De la sombrologfa: a modo de prélogo

Hablamos de sombras: las que proyecta la escritura de Macedonio Ferndndez
en ciertas dreas criticas de la literatura, la filosofia, la politica y el arte del siglo xx.
La sombrologia es un tipo de estudio que Macedonio, su inventor, describe asi en
un texto publicado en 1948 en la revista cubana Origenes: «investigacién del ca-
rcter por el perfil de sombra de la persona en las paredes» (11). En la sombrolo-
gia entendida como ejercicio critico se trataria de rastrear la singularidad de un
autor a partir de las sombras dejadas en textos y documentos de distintos campos
o escenas de cultura. Proyecto elusivo, pues no se trataria sélo de discernir una si-
lueta autorial en las paredes saturadas de inscripciones de la literatura, la filosofia
o el arte modernos —y pocas siluetas mds escurridizas que la del autor que aqui
nos ocupa, tan proclive a desapariciones y a lo que él mismo llamé «una asidui-
dad de faltar casi enternecedora» (1993: 279)—, sino de leer en ese juego de
sombras una serie de fragmentos de historia del pensamiento y la cultura. Fin de
la metafisica, arte conceptual, literatura fantdstica, politica-ficcidn, vanguardias,
«mala» escritura, microtextualidad, discurso cervantino: éstos son algunos de los
fragmentos transdisciplinarios que este libro propone leer «por sombrologia».

Aunque no sea ése su tnico interés, los ensayos aqui reunidos pretenden contri-
buir a una sombrologia macedoniana, drea de conocimiento movediza en la que
confluyen en diverso grado la historia literaria, la teoria filoséfica y estética y la mi-
tologfa urbana de Buenos Aires, como corresponde a un escritor que acredita méri-
tos de metafisico, novelista, mistico, eudemondlogo, poeta, candidato a presidente
y aun improbable descubridor de la penicilina. En cuanto ensayos de sombrologa,
estos ejercicios criticos se presentan «en busca de autor», para decirlo pirandelliana-
mente: su premisa es que el autor estd siempre en otro lugar, y que ese lugar de otre-
dad —lo sabemos por Macedonio no menos que por Roland Barthes— se hace
ejemplarmente visible en la lectura. Su razén de ser, en otras palabras, es el didlogo,
en un sentido filoséfico y (meta)teatral. En el teatro de sombras de la lectura —en
didlogo con Borges, con Heidegger y Lévinas, con Marcel Duchamp y Guy De-
bord, con César Aira y Marosa di Giorgio, con Cervantes— se indaga el paradero
de un autor en (des)aparicién, mayormente vagabundo y espectral en las escenas de
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la critica, y en ese punto de fuga se enhebran otras bisquedas —una serie de pro-
blemas o juegos de sentido cuya exploracién me ha ocupado en los tltimos afios.

La premisa dialdgica conviene al estudio de una escritura en la que autor y
lector no sélo devienen, a la manera de Pirandello o Unamuno, personajes que
dialogan, sino que ostenta en grado sumo la cualidad de lo conversacional. Bor-
ges evoca la genialidad de Macedonio como conversador en un pronunciamien-
to famoso: «Macedonio era un hombre de genio, pero no sé si literariamente;
era un hombre de genio oral como tantos grandes maestros: Pitdgoras, Buda,
personas asi que ensefiaban hablando» (Schiminovich 1986: 39). En esta afir-
maci6n es dificil disentir en cuanto a la genialidad del retratado: mds cuestiona-
ble es el restringido marco que se le asigna. De hecho, el genio conversacional es
una de las grandes virtudes de escritura de Macedonio Ferndndez. De eso justa-
mente se trata aqui: de una escritura cuyo valor radica en no ser del todo «litera-
ria», en explorar la potencialidad de deriva y de atencién al otro de la conversa-
cién —la capacidad de saltar de uno a otro asunto y trenzar «el hilo del tema [...]
con tema de otro hilo» (Fernindez 1996: 126)—. En busca del misterio de la
voz que actda en esa escritura (y otros misterios aledafos), se ofrecen aqui seis
montajes o puestas en escena, seis artefactos de proyeccién de sombras: seis co-
mienzos posibles.

El primer capitulo retoma la cuestién del conflictivo didlogo con Borges,
que ya he examinado en otros lugares (Prieto 2002: 109-150; 2007: 475-504) y
que aqui exploro en una encrucijada decisiva en ambos autores: el «entreme-
dias» del discurso literario y filoséfico. Entre literatura y metafisica, en escritos
como No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928) o «Nueva refutacién del
tiempo» (1947), Macedonio y Borges tejen un luminoso y movedizo tapiz de
textos cruzados por ansiedades de la influencia. Esa conversaciéon agonistica in-
forma, por ejemplo, su distinto acercamiento al género fantéstico y a la poética
de la narracién, y en dltima instancia es ahi, en ese cruce histérico de voces y dis-
cursos, donde se fragua una concepcién del estilo —un estilo de economia na-
rrativa y elegancia de diccién en el caso de Borges, cuyo tenaz antagonista es la
préctica de desalifio retdrico y «mala» escritura puesta en juego por Macedonio.

El segundo capitulo prolonga la lectura de Macedonio en las inmediaciones
del discurso filoséfico, proponiendo un didlogo con una serie de pensadores mds
o menos coetdneos (Bergson, Heidegger, Vaz Ferreira) que se proyecta hacia el
futuro mediante la figura del «fin de la metafisica», que a partir de sus precurso-
res decimondnicos (Marx, Nietzsche) recorre la filosofia del siglo xx desde Hei-
degger, Carnap y Wittgenstein hasta pensadores mds recientes como Derrida o
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Lévinas vinculados a la érbita de la deconstruccién. Mi lectura vindica la mo-
dernidad de la escritura filoséfica de Macedonio justamente a partir del afuera
de la filosoffa en que se sitda y de la singular entonacién que en él asume el pen-
samiento del «fin de la metafisica».

El tercero examina otras modalidades del «entre» en la escritura macedonia-
na. La investigacién del entremedias discursivo —lo que en un libro reciente
Graciela Speranza (2006) llama «fuera de campo», o lo que desde otro punto de
vista Ottmar Ette (2001) estudia bajo la nocién de literatura en movimientor—
serfa otra vertiente de la sombrologfa. Fuera de campo, en los mérgenes de los
discursos y las disciplinas que favorecen luminotecnias orientadas a la produc-
cién de escenas consabidas, cunden la sombra y lo impredecible. La sombrologia,
como otras excéntricas microdisciplinas macedonianas —la astronomia de bal-
cén o Astronomia Poca, la estética de la siesta, la narrativa de «titulos-textor—,
serfa un «inframinimo» discursivo, para decirlo a la manera de Duchamp: su in-
disimulado objeto serfa desquiciar, en el umbral de desaparicién o desleimiento
de los discursos, «el vistoso juego de tépicos que subdividen la Clasificacion de
las Ciencias» («Poema de poesia del pensar», en Ferndndez 1987: 125). Lo «fuera
de lugar, el espacio intermedio entre politica y ficcién, entre literatura y artes vi-
suales, entre textualidad y performatividad, es considerado aqui a partir de cier-
tos extravios de Macedonio —tal su proyecto de candidatura presidencial, leido
como accién artistico-politica que prefigura una de las lineas mds fecundas del
arte contempordneo— y en didlogo con algunos creadores y pensadores —Du-
champ, Beuys, Tinguely, Debord— cuyas trayectorias orbitan en torno a la idea
del fin —o el afuera— de la pintura (y en érminos hegelianos, tal vez del arte).

Los capitulos cuarto y quinto proponen sendos juegos de sombras proyecta-
dos al futuro de la tradicién literaria del Rio de la Plata, no sélo en el sentido de
rastrear la huella macedoniana en dos escritores cuya obra se sitda a caballo en-
tre el siglo xx y el siglo xx1 —el narrador argentino César Aira y la poeta y na-
rradora uruguaya Marosa di Giorgio—, sino porque las operaciones que éstos
trazan en la estela de Macedonio —la reactivacién de la vanguardia a partir de la
nocién de «mala literatura» en el primero; la productividad del trabajo microna-
rrativo y el cruce de géneros, en la segunda— se cuentan entre las mds dindmi-
cas del panorama literario contempordneo en virtud de su capacidad de irradia-
cién entre las nuevas generaciones de escritores.

El tltimo capitulo propone, a modo de coda, un ejercicio de critica con «re-
tozos» de ficcidn, para decirlo macedonianamente. En él se examina el recurso

del «maquillaje» en Adriana Buenos Aires (Ultima Novela Mala), que ya he anali-
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zado en otro lugar (Prieto 2002: 81-82) y que Daniel Arttala discute en un libro
reciente (2009b) en el que su autor tuvo la amabilidad de ofrecerme un turno de
réplica que aqui se incluye, con algunos addenda, en testimonio y continuacién
de ese didlogo critico. El ensayo pone en juego la ficcidén autobiografica de una
conversacién de café y una intermitente escenografia cervantina como marco de
la discusién de la huella del Quijore en el proyecto novelistico de Macedonio. Se
configura asi un didlogo en quiasmo —entre Macedonio y Cervantes, y entre dos
lectores contempordneos avezados en sombrologia— que mira a la vez hacia el
pasado del discurso cervantino y hacia la literatura presente y futura de un siglo
—el nuestro— en el que se detectan proclividades de signo macedoniano.

La sombrologia de Macedonio Ferndndez conté entre sus primeros adeptos
a escritores coetdneos: Borges, Gdmez de la Serna, Leopoldo Marechal, Juan Ra-
moén Jiménez. Es notorio que Borges, el primero (y por cierto el menos fiable)
de los cultivadores de sombras macedonianas, concibe el ejercicio como rama
mds o menos fantdstica de su personal mitologfa portefia en una serie de esbo-
zos, alusiones y trazos desperdigados que componen una suerte de micronarrati-
va fragmentaria extendida a lo largo de varias décadas. En cierto modo, el pri-
mer ejemplar consistente del género es un ensayo de Ramén Gémez de la Serna,
«Silueta de Macedonio Ferndndez», publicado en la revista Sur en 1937, que
tendrifa continuidad en uno de sus Retratos contempordneos (1941) y en el exten-
so prélogo de Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada (1944). Las si-
guientes versiones se adentran decididamente en la ficcidn y la mitologia: en
Addn Buenosayres (1948), la novela en que Leopoldo Marechal evoca y satiriza
las andanzas de la vanguardia martinfierrista, Macedonio Ferndndez es un per-
sonaje de ficcién —significativamente, en una némina que incluye trasuntos
ficcionales de Borges, Xul Solar, Jacobo Fijman y Ral Scalabrini Ortiz, Mace-
donio es el tnico cuyo nombre no es modificado, como si en su persona histdri-
ca se diera ya plenamente la cualidad del personaje novelesco—. En la antologia
de textos macedonianos que compila en 1961, Borges aquilata en un prélogo
memorable, como suelen serlo los de Borges, el mito del sabio oral cuya escritu-
ra tendria un valor secundario. En un libro de ensayos publicado ese mismo
afo, La corriente infinita, €l poeta espafiol Juan Ramén Jiménez propone una
semblanza de Macedonio menos conocida (originalmente aparecié en la prensa
puertorriquefna) que tiene el mérito de reivindicar su perfil como escritor: en la
visién de Juan Ramén, Macedonio Ferndndez, <hombre de meta transparente y
paraiso normal», comparte morada con Dante, Blake y Holderlin en el Paraiso
de las Letras (Abds 2002: 222). Por esta vertiente de aprecio de su escritura, en



Prologo 13

la estela de autores y criticos como Osvaldo Lamborghini, Ricardo Piglia, Ger-
mdn Garcfa, Ana Marfa Barrenechea o Noé Jitrik, que abrieron decisivas vias de
exploracién en los afios sesenta y setenta, el estudio de la sombrologfa macedo-
niana ha experimentado un auge considerable en los Gltimos afios. Hecha la sal-
vedad de mis propios trabajos, los libros de Ménica Bueno (2000), Carlos Gar-
cia (2000), Diego Vecchio (2003), Ana Camblong (2003 y 2006) y Daniel
Attala (2009) han iluminado diversas dreas de la escritura macedoniana. La tra-
yectoria vital y artistica de Macedonio nos es hoy mejor conocida merced a las
Memorias errantes (1999) de Adolfo de Obieta, hijo, albacea y editor de Mace-
donio, a quien debemos la preservacién de la mayor parte de sus escritos, y a La
biografia imposible (2002) de Alvaro Abés. El volumen colectivo Impensador
mucho (2007), coordinado por Daniel Attala, abre una via de estudio virtual-
mente inédita —el andlisis del pensamiento macedoniano en la tradicién del
discurso filoséfico— que atn promete largos quehaceres criticos, como lo evi-
dencian dos libros recientes de Samuel Monder (2007) y Radl Cadds (2007). La
publicacién de otras dos obras colectivas, el Diccionario de la novela de Macedo-
nio Ferndndez (2000), coordinado por Ricardo Piglia, y el volumen octavo de la
Historia critica de la literatura argentina (2007), a cargo de Noé Jitrik y Roberto
Ferro, corrigen en parte una tendencia al ausentismo en las historias de la litera-
tura, aunque hay que decir que su figuracién en éstas, particularmente en las
concebidas fuera del Rio del Plata, es todavia anémica en relacién a sus méritos,
y que a pesar del relativo auge critico reciente Macedonio sigue siendo un autor
en cierto modo menos leido por la critica que por una serie de escritores, artis-
tas y agentes culturales que no dejan de reactivar sus propuestas.

El presente volumen se propone asi como contribucién a un drea de estudio
emergente, en el que no obstante las mencionadas incursiones queda mucho
por hacer. Leidos en conjunto, los trabajos aqui reunidos componen un argu-
mento implicito en cuanto a la actualidad y relevancia del autor que indagan
para las letras, las artes y el pensamiento de nuestro tiempo. Constituyen, tam-
bién, un alegato en pro de la urgencia de recuperar una escritura en su mayor
parte dispersa en docenas de cuadernos inéditos: la edicidén de esos cuadernos es
una tarea pendiente de las letras hispanoamericanas y los estudios literarios del
siglo xx1. Puesto que Macedonio Ferndndez sigue siendo en gran medida un au-
tor inédito, su escritura es una ferra incognita en la que abundan las sombras y
que, inevitablemente, arroja sombra de provisionalidad sobre los pronuncia-
mientos criticos puestos en juego acerca de ella. La sombra de provisionalidad,
es cierto, no serfa exclusiva de los estudios macedonianos, ni aun de los estudios



14 De la sombrologia

culturales, filoséficos o literarios: esa sombra, o su conciencia, no deberfa ser aje-
na a los juicios emitidos en el 4mbito de cualquier saber humano —como tal,
necesariamente precario, mudable y mortal—. La conciencia de un margen de
sombra, una modestia y cordialidad de enunciacién ligada a una fragilidad de
existencia, tal vez sea una de las lecciones mds intimas de la escritura de Mace-
donio. Tratdndose de ella, serfa deseable emular esa conciencia, ese tono de pen-
samiento. Saber de sombras, entonces: sombrologia. Saber de sombras de las
que hablamos. Hablemos, pues.



