
Introducción

Bernal Díaz del Castillo tiene la suerte ambivalente de muchos clásicos. 
Aunque murió sin que su historia viera la luz de la estampa, hoy por hoy 
es uno de los cronistas más leído y citado en distintos ámbitos académicos. 
Su voluminosa Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
terminada hacia 1568 y publicada por primera vez en 1632, es lectura 
obligatoria en las escuelas de México y Guatemala. En toda América 
Latina su nombre aparece al lado de otros «historiadores de Indias», y 
en los Estados Unidos comparte un lugar privilegiado junto al Cantar de 
Mio Cid, el Quijote, el Lazarillo de Tormes y La Regenta, en la colección 
de obras clásicas de Penguin (Rose de Fuggle 1989: 288). Desde la apari-
ción del manuscrito «Guatemala» a principios del siglo pasado, el soldado 
cronista que tanto lamentó su falta de retórica, hasta el grado de llamarse 
«idiota sin letras», se ha ganado a pulso una cátedra de honor en las anto-
logías literarias. Ahí convive con fray Bartolomé de las Casas, Alonso de 
Ercilla y Zúñiga, el Inca Garcilaso de la Vega y otros inauguradores de la 
literatura hispanoamericana. Por estar con un pie en la historia y otro en 
la literatura, historiadores y antropólogos también recurren a él, con la 
finalidad de rescatar las partes extraviadas de la identidad latinoamericana 
en una era poscolonial.

En vida, Bernal Díaz jamás logró que el Consejo de Indias le recono-
ciera suficientes méritos por su participación en la conquista de la Nueva 
España. Como bien lo han señalado distintos estudiosos del período colo-
nial, a manera de probanza o memorial, su Historia verdadera representa 
un último intento por verse recompensado con algo más sustancioso que 
unas cuantas encomiendas en Guatemala. Sólo que el documento, que 
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probablemente comenzó como una de sus muchas cartas al Consejo, ter-
mina convirtiéndose en algo mayor que eso. Vista desde la posteridad, la 
relación o historia verdadera conserva ciertas dimensiones que hoy podemos 
reconocer como novelescas, por las resonancias que éstas tienen con el 
mundo ambivalente e inacabado de la novela moderna. En el entramado de 
sus largas oraciones que tratan de contar la verdad desde el punto de vista 
de un testigo ocular, así como en sus dichos populares e interrupciones 
narrativas propias del relato oral, hallamos una prosa efervescente que se 
distancia de las convenciones sobre el arte de historiar en el momento his-
tórico en que se compone la obra. A diferencia de un historiador o cronista 
oficial, el viejo Bernal que se presenta al inicio de la Historia verdadera nos 
hace trabajar con él para completar el significado de aquello que quiere 
contarnos. Debido a este diálogo nutrido por su información y nuestras 
expectativas, en sus páginas descubrimos la psicología de una época, un 
logrado esfuerzo por controlar varias historias a la vez, la ambientación 
sutil del espacio americano, la construcción ingeniosa de personajes que 
cambian a lo largo de la trama, el ensamblaje calculado del suspenso, el 
desarrollo de acciones encontradas, las voces en jaque de distintivas figuras 
históricas y el andar de éstas por un mundo ancho y ajeno, dominado por 
situaciones impredecibles.

Las más de las veces, sin embargo, la complejidad del pensamiento 
bernaldino se ve reducida a unos cuantos trazos que han dejado memoria 
en la conciencia popular. Como a todo clásico, a Bernal se le conoce más 
por ciertos episodios impactantes que por la totalidad de su obra: la vez 
que Cortés perdió un alpargate en plena lucha contra los indios, la visión 
paradisíaca de la imperial ciudad de Tenochtitlán, la participación de la 
Malinche en el desarrollo de la conquista o la interminable Noche Triste en 
que los españoles pierden el terreno que habían ganado en medio del lago 
Texcoco. Esta suerte suele ser la de los grandes. Pocos son, por ejemplo, 
quienes leen el Quijote de principio a fin, pero el mundo entero parece 
recordar el episodio de los molinos de viento, como la única y más entrete-
nida hazaña del valiente caballero de aventuras y deshacedor de entuertos. 
Los guías turísticos de la ciudad del Cuzco pasean a sus visitantes por la 
antigua casa del Inca Garcilaso de la Vega y señalan con ahínco y cierto 
orgullo nacional que fue ahí donde escribió sus Comentarios Reales de los 
Incas, y que calles abajo se encuentra la famosa «Piedra Cansada» que los 
indios no pudieron cargar y dejaron a la orilla del camino. En México, 
Sor Juana circula en los billetes de doscientos pesos como algún otro héroe 
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nacional, y la variedad de su obra teatral, ensayística y poética es resumida 
por la imaginación popular con los versos de sus redondillas: «Hombres 
necios que acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la ocasión / de 
lo mismo que culpáis». 

Si tomamos en consideración estos y otros ejemplos con respecto a lo 
que se dice sobre Guamán Poma de Ayala o fray Bartolomé de las Casas, 
no es tan inusual que a Bernal Díaz se le recuerde sólo por ciertos episodios 
sobresalientes de su crónica. Lo que sucede es que también dentro de la 
comunidad académica repetimos la lección que alguna vez aprendimos 
de nuestros maestros. Repetimos que las páginas de su Historia verdadera 
rescatan no sólo el recuerdo de las hazañas de su capitán, sino también las 
anécdotas inéditas de los españoles que lucharon junto a él. Afirmamos 
que su pluma es autobiográfica, apologética y didáctica, porque el cro-
nista quiere mostrar que la conquista fue un proyecto tanto comunitario 
como individualista. Decimos, también, que a su crónica no le falta la 
emoción simbólica de la épica, pero en vez de convertirse solamente en 
la epopeya de grandes héroes, caballeros y monarcas, establece el derecho 
del soldado raso y del jinete al mismo tiempo que destaca la figura heroica 
del conquistador.

Aunque esto es cierto, hemos dejado a un lado el cuestionamiento 
de los logros literarios de Bernal y sus pactos involuntarios con la lite-
ratura. La literariedad de la Historia verdadera se sobrentiende desde el 
momento en que su nombre aparece en una antología literaria, porque 
es un documento más del archivo colonial que ayuda a fraguar las bases 
de la literatura hispanoamericana, o porque es radicalmente diferente 
a las otras crónicas o relaciones escritas sobre la conquista y coloniza-
ción del Nuevo Mundo. Más importantes parecen ser los interminables 
debates sobre las razones improbables por las cuales el cronista escribe 
su largo y detallado memorial, si fue él quien escribió el prólogo o si 
fue su hijo Francisco Díaz del Castillo, si verdaderamente fue exigua su 
recompensa, si tuvo o no una relación amistosa con Las Casas, o si tomó 
como modelo maestro la Historia de la Conquista de México de Francisco 
López de Gómara para escribir su Historia verdadera. Si bien es cierto 
que para escribir sobre la conquista y la colonización del Nuevo Mundo 
debemos reconstruir con un alto grado de intuición un pasado que existe 
en dispersos legajos de la historia, en la memoria colectiva del pueblo, y 
en los cuentos y leyendas que éste produce a lo largo del tiempo, importa 
delinear las cualidades estéticas, propiamente literarias, artísticas, de los 
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textos fundacionales que han ingresado a las filas de la literatura por la 
puerta de atrás. Claro que para comprender a un autor hay que devolverlo 
a su mundo, situarlo en el eje de su producción y en el remolino de sus 
influencias históricas, sociales, culturales, literarias. Pero no debemos 
olvidar que el artefacto histórico-literario que llega a nosotros es el árbitro 
supremo de los aciertos o desatinos del autor, el mejor testimonio de lo 
que una obra es o no es, de lo que tiene o no tiene, independientemente 
de las intenciones privadas del compositor o del momento histórico en el 
que ésta se produce. Esto es pasar del análisis histórico a la crítica literaria, 
de la crítica hagiográfica o la confrontación de la historia hacia el terreno 
de la interpretación productiva, libre de prejuicios morales y dispuesta a 
develar el valor intrínseco de los textos hispanoamericanos que fueron 
producidos en la época colonial.

Por esta razón es doble el propósito de La imaginación novelesca. 
Bernal Díaz entre géneros y épocas. En primer lugar sitúo al autor en 
el momento histórico e historiográfico en que produce su manuscrito, 
revalidando no sólo su originalidad sino también los estudios bernaldi-
nos que hasta la fecha han iluminado nuestro acercamiento a la Historia 
verdadera. Al mismo tiempo que sitúo a Bernal Díaz en su mundo, 
paso a un segundo plano crítico, donde demuestro la vigencia de su 
crónica con un análisis detallado de diversos elementos que considero 
novelescos, aquellos que le conceden una visita pasajera por el espacio 
multifacético de la novela moderna y propician su inscripción explícita 
en la narrativa contemporánea de México. En ningún momento trato 
de probar que la obra de Bernal es una novela, porque sería anacrónico 
hacerlo. Destaco, sin embargo, la presencia en el texto de un lenguaje 
dialógico con características novelescas, el delineamiento de personajes 
multidimensionales, ciertos indicios de novelización del tiempo y el 
espacio, la creación del suspenso en un ámbito que nos da la sensación 
de ser doméstico y privado, así como la perspectiva omnisciente de un 
narrador que participa en la diégesis y nos entrega la totalidad de una 
época histórica que parece construirse al momento de la lectura. A través 
de este recorrido, donde hago uso de diversos postulados teóricos sobre 
la novela, enfatizo la literariedad de la Historia verdadera, documento 
respetado por su valor histórico, visto siempre como piedra angular de 
las letras hispanoamericanas, pero raras veces estudiado como artefacto 
propiamente literario.
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Reconozco que este acercamiento crítico a un texto colonial va en 
contra de ciertos dogmas sobre la lectura e interpretación contemporá-
nea de diversas crónicas, historias y relaciones que no necesariamente 
fueron escritas con un propósito literario. Hace más de veinte años, por 
ejemplo, Margarita Zamora veía como algo problemático, anacrónico e 
incongruente el tratar de encontrar elementos literarios, novelescos o crea-
tivos en una serie de textos coloniales que no fueron creados por motivos 
estéticos, y que simplemente pasaron a ser documentos fundacionales 
de la literatura hispanoamericana debido a la necesidad, para cubrir un 
largo e incómodo vacío literario de la colonia. Propone como solución 
a esta disyuntiva crítica no sólo situar a tales textos dentro del contexto 
socio-cultural donde fueron producidos, sino estudiarlos en la esfera 
que determina su clasificación como literatura colonial. Esta orientación 
académica presupone transferir el enfoque de nuestro estudio del texto 
original a la tradición crítica y extratextual (Zamora 1987: 334-44). Un 
vistazo a los estudios coloniales producidos desde entonces hasta esta 
fecha confirma que una buena parte de ellos se adhiere a esta filosofía 
ortodoxa. ¿Qué pasa, sin embargo, con aquellos textos que por su ambi-
güedad genérica no caben dentro de ningún marco historiográfico de la 
época que los produce? Más aun, ¿cómo podemos alejarnos de los textos 
primarios y prestarle más atención a la tradición crítica de su entorno, o 
a los elementos extratextuales que afectan su producción y recepción al 
momento de ser escritos? 

Aun cuando la lectura es siempre una actividad intervenida o afec-
tada por las condiciones sociales, políticas y culturales de los receptores 
de un discurso, no podemos centrarnos únicamente en las ideologías 
que informan a tal o cual cultura. El texto colonial que llega a nuestras 
manos hoy en día lo hace por sus propios méritos y no porque fue leído 
de una u otra manera al instante de su producción, ni siquiera porque 
fue compuesto con un determinado propósito. Nosotros le imponemos 
nombres, catalogamos sus diferencias, señalamos sus particularidades con 
el vocabulario que es propio de nuestro ámbito, sabiendo que las genera-
ciones futuras tendrán, a su vez, otras etiquetas y distintos rótulos para 
interpretar los méritos de cierto autor. Que Bernal Díaz no haya tenido 
el propósito explícito de escribir literatura no nos incapacita para notar a 
posteriori que su crónica está llena de elementos que hoy consideramos 
literarios. Que no haya compuesto una novela, porque el género como 
lo entendemos hoy no existía en tal momento histórico —a excepción 
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de las novellas picarescas, pastoriles, sentimentales— no significa que no 
podamos encontrar mecanismos novelescos en su crónica. Y si tomamos 
en cuenta que el grado de literariedad de un texto cambia de acuerdo a 
la percepción del público leyente, los elementos literarios o novelescos 
que hoy descubrimos en la Historia verdadera no garantizan que el día de 
mañana éstos sean vistos de la misma manera.

Consciente de estos dilemas críticos, comienzo el primer capítulo con 
un recorrido sobre los avatares de la historia alrededor de los años en que 
Bernal Díaz escribe su larga relación. Analizo los marcos historiográficos 
que se utilizan durante los siglos xv y xvi, destacando, a la vez, los dilemas 
propios de un narrador renacentista que se ve forzado a realizar incómodos 
compromisos con la verdad y la mentira para protegerse ante sus lectores. 
Tras un breve repaso de distintos discursos interpuestos producidos por 
cronistas e historiadores de todo calibre, a lo largo de tres centurias, señalo 
algunas constantes propias de la historiografía indiana en una serie de 
crónicas, cartas y relaciones del descubrimiento, la conquista y coloniza-
ción del Nuevo Mundo. 

En muchos sentidos, este primer capítulo rescata la labor crítica y 
teórica de diversos estudiosos del período colonial para delinear los pun-
tos de contacto que existen entre la Historia verdadera y la historiografía 
de Indias, así como sus distanciamientos innegables de la misma. Así 
demuestro que Bernal Díaz crea involuntariamente otra modalidad histo-
riográfica con sus letras, distante de la historia convencional, concebida por 
Francisco López de Gómara, Antonio de Solís, et al., como la biografía de 
un gran hombre (Menéndez Pelayo 19623 [1883], vol. 2: 199-201). Cierto 
es que el cronista intenta corregir o enmendar la escritura de Las Casas 
(Adorno 1988: 242), la de Gómara (a manera de contralectura), las de 
Jovio e Illescas y, de forma velada, también la de Cortés en sus Cartas de 
relación (Glantz 1992: 15), pero por eso mismo su crónica nos parece más 
completa que la de aquéllos, en definitiva, mucho más íntima y personal, 
y por ende, más literaria.

Habiendo establecido estas bases, en el segundo capítulo analizo el 
lenguaje que Bernal utiliza para dirigirse al público de su tiempo, porque 
a través de él puede dotar de verosimilitud a su obra y controlar el punto 
de vista narrativo desde el cual cuenta distintos hechos históricos desde 
una perspectiva personal. Situándose como narrador homodiegético, el 
soldado cronista nos llena de interrogantes sobre el desencadenamiento de 
la trama, descifra para sus lectores lo que piensan los otros protagonistas y, 
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por momentos, nos deja escuchar sus voces por medio de un discurso que 
hoy reconocemos como indirecto libre. A lo largo de esta sección considero 
distintas teorías de la recepción y el punto de vista narrativo, sin olvidar 
el tiempo histórico y las convenciones historiográficas que influyen en la 
escritura de Bernal Díaz. Sobre este tejido conceptual analizo cómo el 
soldado cronista se inventa receptores y emisores del discurso narrado, 
crea voces imaginarias y distintos puntos de vista, a la vez que emplea un 
lenguaje rico en figuras y tropos poéticos para darle estructura y coherencia 
a sus sentencias, diálogos y arengas. 

A diferencia de los elementos textuales que nos son más fáciles de reco-
nocer, tales como el personaje, el argumento o la imaginería, este punto de 
vista es esencialmente una relación y no tanto una entidad concreta. Abarca 
las relaciones entre el sujeto narrador y el sistema literario en un enjambre 
de interacciones entre autor, narrador(es), personajes y receptores reales o 
implícitos. Por eso me detengo con el análisis minucioso de ciertos pactos 
narrativos entre Bernal Díaz y sus lectores, aquellos que se imponen en el 
texto desde el mismo momento en que el cronista dirige su discurso entero 
a unos posibles lectores que deben seguir sus constantes intervenciones. En 
cada instancia el soldado escritor espera nuestra participación activa para 
completar el significado de aquello que quiere relatar. En el límite de lo 
dicho y lo no dicho, inserta una serie de refranes y rumores sobre el Nuevo 
Mundo que nos impulsan a seguir leyendo para descifrar el devenir de los 
hechos narrados. A través de estos giros diegéticos que rearticulan una 
serie de discursos paralelos y transversales, oficiales y no oficiales, cono-
cemos, por ejemplo, a un nuevo fray Bartolomé de las Casas, internamos 
los pesares de Diego Velázquez, gobernador de Cuba, mientras éste vive 
la sublevación de Cortés, y analizamos bajo una nueva lente el cruce de 
perspectivas españolas e indígenas en varios enfrentamientos campales o 
entrevistas diplomáticas. En instancias como éstas, el cronista demuestra 
estar en control de su material narrativo. No sólo eso: el caso individual 
adquiere resonancias universales.  

En el tercer capítulo estudio la forma en que Bernal construye a los 
personajes de su Historia verdadera. En esta crónica reencontramos al 
mismo capitán Cortés retratado por Gómara, excepcionalmente talentoso, 
pero descrito ahora con sutileza. Bernal nos entrega un retrato completo 
y profundo: una figura tridimensional, de carne y hueso. Cortés sigue 
siendo el valeroso capitán que alienta a sus hombres a ganar un imperio; 
el hombre que se vale de inagotables tretas para engañar a los que quiere 
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conquistar cual Cid en tierra de moros; pero es también mujeriego y 
malgeniado, siente el mismo miedo que cualquier conquistador y llora, 
bajo un árbol, después de perder a más de la mitad de sus hombres en 
la trágica Noche Triste. Junto a él, Bernal desarrolla el retrato complejo 
de doña Marina, dejando que su área de influencia trascienda las breves 
páginas en las que ésta demuestra una actuación más estelar. Igualmente 
el famoso diálogo entre Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, siempre 
incluido en las antologías literarias como muestra distintiva de la carac-
terización bernaldina, es destacado como novelesco, porque se acerca a la 
conciencia humana en pleno movimiento con la finalidad de crear una 
visión totalizante sobre el inicio de la conquista. 

Como sabemos, gracias a este concierto de voces y andares Bernal 
rescata el recuerdo de los hombres que lucharon bajo el mando de Cortés, 
muchos de los cuales habían sido excluidos de las páginas de las historias 
oficiales. Al contraponer la mentalidad de personajes menores y mayores 
ante otros que le hacen coro a la acción o actúan como personajes de 
fondo, el soldado escritor humaniza el evento histórico de la conquista. 
De esta manera Bernal muestra cómo sus participantes crecen con cada 
experiencia vivida y narrada, cómo cambian su manera de pensar y actuar 
a medida que se adaptan al nuevo espacio americano, cómo sufren trans-
culturaciones de un capítulo a otro, y cómo aprenden de sus experiencias 
en el transcurso de la narración. El soldado cronista individualiza la con-
quista mencionándolos a todos por nombre, apellido y mote, indicando su 
lugar de procedencia y, en algunos casos, resaltando alguna característica 
personal o un recuerdo anecdótico. Estos retratos que Bernal talla a tra-
vés de sus variadas revisiones producen hombres muy humanos que, sin 
embargo, contienen trazos estéticos que los salva de la mortalidad y los 
convierte en personajes literarios, como sucede con Cervantes «el Loco» 
o Juan Millán «el astrólogo». Su tratamiento de los indígenas de esas 
tierras es igualmente revelador. Sus caracterizaciones combinan pasajes 
autobiográficos, relatos testimoniales, historias reales o no tan reales, de 
tal forma que éstos trascienden su temporalidad y adquieren cualidades 
duraderas, mucho más literarias que históricas.

En el cuarto capítulo analizo cómo el delineamiento del tiempo y el 
espacio en la Historia verdadera hace que ésta adquiera matices novelescos 
y tonos altamente literarios. El cronista debe, como todo aquél que se 
entrega a la elaboración de una relación, recordar por todos nosotros lo que 
pasó en un tiempo específico (los años de la conquista y la colonización) 
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sobre un espacio concreto (la geografía del imperio azteca que se convierte 
en la Nueva España). Pero lo hace conjugando un tiempo cronológico 
con uno psicológico, en un espacio que parece personificarse con las 
preocupaciones de los participantes en el drama de la conquista. Aunque 
la Historia verdadera conserva el tono épico de las novelas de caballería, 
como el Amadís de Gaula, Bernal se aleja de tal género: no escribe sobre 
un mundo cerrado, absoluto y completo sino sobre uno en proceso de 
construcción y evolución. Al leer las memorias del viejo conquistador-
cronista nos parece que su percepción del tiempo es un proceso de llegar 
a ser, de evolución constante, una manera de comprender la vida humana 
dentro de un espacio físico-geográfico, en un momento histórico concreto 
(Morris 1994: 180). 

Esta marca distintiva de la Historia verdadera se impone desde el ins-
tante en que Bernal Díaz contextualiza la llegada a las nuevas tierras con 
las fallidas expediciones anteriores; cuando crea suspenso describiendo los 
inconvenientes que tuvo Cortés a los pocos días de haber sido nombrado 
capitán general de la expedición; cuando nos lleva en los once navíos de 
la armada, de una isla a otra, mientras Cortés se abastece de lo necesario 
para el viaje; cada vez que narra las minucias diarias junto a su capitán, al 
mismo tiempo que relata el ánimo de los que se quedaron en Cuba junto 
al gobernador defraudado, Diego Velázquez. Una y otra vez, Bernal Díaz 
se acerca a la simultaneidad y maneja distintas prolepsis y analepsis, como 
para darnos una visión panorámica de los hechos. A través de este flujo 
narrativo el cronista alarga el tiempo de la representación, llenando el 
espacio físico con interrogantes que mantienen a los lectores en suspenso, 
hasta que finalmente nos lleva a la ciudad de Moctezuma. Se trata de 
un tiempo y un espacio vivos que tienen la capacidad de reflejar varios 
estados de ánimo: el de los vencedores, los vencidos, los primeros con-
quistadores, los recién llegados y los transculturados de una sociedad en 
pleno alumbramiento.

Para demostrar la vigencia de la Historia verdadera en la literatura 
contemporánea, en el quinto y último capítulo rastreo su presencia en 
las creaciones artísticas de diversos narradores hispanoamericanos del 
siglo xx y lo que va del xxi. Luego de ubicar este tipo de reescrituras en 
el contexto de la nueva novela histórica hispanoamericana y dentro del 
marco teórico de las metaficciones historiográficas, realizo un análisis 
textual de cuatro obras mexicanas que dialogan explícitamente con el 
soldado cronista del siglo xvi. Aunque la presencia de la crónica de Bernal 
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Díaz se puede apreciar en distintos ámbitos literarios de América Latina, 
su relevancia histórica está unida al México moderno, donde se ha con-
vertido en una parada obligatoria para entender el primer encuentro, las 
raíces del mestizaje, el origen de dispersos mitos y leyendas, así como 
los puntos de contacto e insalvables brechas entre la cultura europea y la 
mentalidad indígena. Estas preocupaciones, convertidas desde hace tiempo 
en leitmotiv de las letras mexicanas, se aprecian en variados documentos 
históricos y literarios, pero toman nuevos rumbos en El naranjo (1993) de 
Carlos Fuentes, en Llanto. Novelas imposibles (1992) de Carmen Boullosa, 
en Nen, la inútil (1994) de Ignacio Solares, y en Malinche (2006) de 
Laura Esquivel. Si bien los cuatro escritores son totalmente diferentes, 
tanto en la práctica escriturista y proyectos intelectuales como en la fama 
y el reconocimiento internacional, los cuatro dialogan abiertamente con 
Bernal Díaz en un indesmayable intento por (re)construir el pasado y el 
presente mexicano. 

Haciendo uso de distintos recursos narrativos, parodias, citas, alusio-
nes intertextuales, mitificaciones y reinvenciones del devenir histórico, 
estas reescrituras llenan los vacíos que existen entre el México colonial 
y la época contemporánea de manera artística. Las voces narrativas de 
estos trabajos literarios le dan voz al silencio colonial, invierten la verdad, 
imaginan otra realidad como para volver a la semilla de algunas cuestio-
nes de género, raza, clase y estatus social, que parecen irresolubles en la 
actualidad, tanto en México como en el resto de Latinoamérica. ¿Quiénes 
somos? ¿De dónde venimos? ¿Cómo conciliamos un pasado doloroso con 
un presente incierto donde aún se exploran cuestiones de identidad? Para 
responder a estas preguntas, los escritores contemporáneos que analizo 
en esta sección recurren a la Historia verdadera más que a cualquier otra 
crónica colonial. En ella encuentran humor y caracterización, un lenguaje 
dinámico, metafórico, voces añejas que esperan ser escuchadas, espacios 
rumorosos y un tiempo que supera las barreras de la representación y se 
acerca a nuestra era. 
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