INTRODUCCION

Del canibalismo al consumo: textura y deslindes

se tocaron la boca y la barriga, tal vez para indicar que
los muertos también son alimento, o —pero esto acaso es
demasiado sutil- para que yo entendiera que todo lo que
comemos es, a la larga, carne humana.

Jorge Luis Borges, “El informe de Brodie”

Genuine polemics approach a book as lovingly as a can-
nibal spices a baby.

Walter Benjamin, “Post No Bills: The Critic’s Technique
in Thirteen Theses” One-Way Street 1928

El cuerpo constituye un dep6sito de metaforas. En su economia con el mundo,
sus limites, fragilidad y destruccion, el cuerpo sirve para dramatizar y, de alguna
manera, escribir el texto social. El canibalismo es un momento radicalmente
inestable de lo corpéreo y, como Sigmund Freud suponia, una de esas imagenes,
deseos y miedos primarios a partir de los cuales se imagina la subjetividad y la
cultura. En la escena canibal, el cuerpo devorador y el devorado, asi como la
devoracién misma, proveen modelos de constitucién y disolucién de identida-
des. El canibal desestabiliza constantemente la antitesis adentro/afuera; el cani-
bal es —parafraseando a Mijail Bajtin— el “cuerpo eternamente incompleto, eter-
namente creado y creador” que se encuentra con el mundo en el acto de comer
y “se evade de sus limites” tragando (La cultura 20, 253). El canibal no respeta las
marcas que estabilizan la diferencia; por el contrario, fluye sobre ellas en el acto
de comer. Acaso esta liminalidad que se evade —que traspasa, incorpora e inde-
termina la oposicion interior/exterior— suscita la frondosa polisemia y el noma-
dismo semantico del canibalismo; su propension metaférica.

La palabra canibal es, como se sabe, uno de los primeros neologismos que
produce la expansién europea en el Nuevo Mundo'. También es —como diria

! Se escribe sin comillas; éstas deben sobreentenderse en “Nuevo Mundo”, lo mismo que en
“Descubrimiento”.
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Enrique Dussel- uno de los primeros encubrimientos del Descubrimiento, un
malentendido lingiiistico, etnografico y teratolégico del discurso colombino.
Sin embargo, este malentendido es determinante; provee el significante maestro
para la alteridad colonial. Desde el Descubrimiento, los europeos reportaron
antropé6fagos por doquier?, creando una suerte de afinidad semantica entre el
canibalismo y América. En los siglos xvi y xvii el Nuevo Mundo fue construido
cultural, religiosa y geograficamente como una especie de Canibalia. En las islas
del Caribe, luego en las costas del Brasil y del norte de Sudamérica, en Centroa-
meérica, en la Nueva Espafia y més tarde en el Pacifico, el 4rea andina y el Cono
sur, el canibal fue una constante y una marca de los “encuentros” de la expan-
si6n europea. Pero antes de cualquier observacion empirica de la practica que
denota dicho significante, la semantica del canibalismo inicia ya una fuga verti-
ginosa en la constelacién de lo que Jacques Derrida denomina différance’: los
canibales evocan inicialmente a los ciclopes y a los cinocéfalos y luego parecen
ser —conforme a la primera especulaciéon etimoldgica del Almirante— soldados
del Khan; rapidamente se convierten en indios bravos y su localizacién coincide
con la del buscado oro; los canibales son definidos también porque pueden ser
hechos esclavos o porque moran en ciertas islas. El canibalismo llega a ser pro-
ducto de una lectura tautolégica del cuerpo salvaje: los canibales son feos y los
feos, canibales... Lejos de encontrar un momento de sosiego semantico, el cani-
bal se desliza constantemente a lo largo de un espacio no lineal: el espacio de la
différance colonial; un espejo turbio de figuraciéon del Otro y del ego, asi como de
areas confusas en las que reina la opcion ineludible de lo incierto.

Como imagen etnografica, como tropo erdtico o como frecuente metafora
cultural, el canibalismo constituye una manera de entender a los Otros, al igual
que a la mismidad; un tropo que comporta el miedo de la disolucién de la iden-
tidad, e inversamente, un modelo de apropiacién de la diferencia. El Otro que el
canibalismo nombra esta localizado tras una frontera permeable y especular,

? Los siguieron encontrando desde el siglo xv1 hasta el xix, cuando la antropologia y la etno-
grafia se sumaron a la bisqueda. Mientras que el Nuevo Mundo fue el lugar de la construccion del
canibal en el siglo xvi y parte del xvi1, Africa fue la “Canibalia” del xix y Nueva Guinea la del xx.

* El término différance corresponde menos a un concepto que a un modelo con el que Derrida
(1976, 1978) pone en juego la “discordia activa”, inestabilidad sistematica y juego multiple de la sig-
nificacién. Différance “es” un neologismo y variacion del vocablo francés différence. Différance evoca el
verbo latino differre (diferir), el cual tiene la doble acepcién de diferenciar y de aplazar. Différance juega
con estas dos acepciones de manera simultanea y sin permitir la reduccién de la misma a una sola;
esta doble acepcién describe el “juego sistematico” de la significacion: la constante y fluctuante pro-
duccion de una presencia ausente diferida por una red de significantes, los cuales remiten no a la pre-
sencia o al referente, sino a otros significantes. Différance “es” la estructura y el movimiento que
constituye las diferencias y que las hace indecidibles (Derrida, Mdrgenes de la filosofia 1989: 39-62).
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llena de trampas y de encuentros con imagenes propias: el canibal nos habla del
Otro y de nosotros mismos, de comer y de ser comidos, del Imperio y de sus
fracturas, del salvaje y de las ansiedades culturales de la civilizaciéon. Y asi como
el tropo canibal ha sido signo de la alteridad de América y ha servido para soste-
ner el edificio discursivo del imperialismo, puede articular —como en efecto ha
hecho- discursos contra la invencién de América y el propio colonialismo.

El canibalismo ha sido un tropo fundamental en la definicién de la identidad
cultural latinoamericana desde las primeras visiones europeas del Nuevo
Mundo como monstruoso y salvaje, hasta las narrativas y producciéon cultural
de los siglos xx y xx1 en las que el canibal se ha re-definido de diversas maneras
en relacién con la construccion de identidades (pos)coloniales y “posmoder-
nas”. El tropo del canibalismo cruza histéricamente —en sus coordenadas de
continuidad y de resignificacién o discontinuidad- diferentes formulaciones de
representacién e interpretacion de la cultura y hace parte fundamental del archi-
vo de metaforas de identidad latinoamericana. El canibal es —-podria decirse— un
signo o cifra de la anomalia y alteridad de América al mismo tiempo que de su
adscripcion periférica a Occidente. El presente libro se refiere a diferentes esce-
narios historicos y articulaciones discursivas en las que dicha adscripciéon “ané-
mala” ocurre y en las que el canibalismo no sélo fue un dispositivo generador de
alteridad, sino también, un tropo cultural de reconocimiento e identidad. Cani-
balia ensaya una genealogia de dicho tropo en su amplio espectro, variaciones y
adelgazamientos semanticos (canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y con-
sumo), en relaciéon con ciertos momentos fundamentales de la historia cultural
latinoamericana.

El canibal que funciona como estigma del salvajismo y la barbarie del Nuevo
Mundo (Cap. I) llega a ser: un eje discursivo de la critica de occidente, del impe-
rialismo y del capitalismo (II §3 y §4; III §1; VI; VII §1 y §5); un personaje meta-
fora en la emergencia de la conciencia criolla durante el Barroco (II §6) y la Ilus-
tracién americana (III §1); un tropo para las otredades étnicas frente a las cuales
se definieron los nacionalismos latinoamericanos (III §2, §3, §4 y §5); una de las
metaforas claves del surgimiento discursivo de Latinoamérica en la segunda
mitad del siglo x1x (IV); y una herramienta de identificacién y auto-percepcion
de América Latina en la modernidad (V y VI). Asimismo, el canibalismo hace
parte de la tropologia de las apropiaciones digestivas y el consumo de bienes
simbolicos, asi como de la formacién de identidades hibridas en la llamada pos-
modernidad (VII). Estos ejemplos sefialan una historia cultural vastisima de la
cual este libro apenas si recoge una muestra con la esperanza de sefialar con ella
no soélo la persistencia del tropo canibal de la Conquista a la globalizacién, sino
también su lugar colonial y contracolonial en el heterogéneo entramado de la
continentalidad cultural latinoamericana. Este es un estudio tropoldgico sobre
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la retorica de la colonialidad* (imperial, colonial, nacional, neocolonial y global)
que el canibalismo como heterotropia constantemente articula y desaffa’.

En la historia cultural latinoamericana el canibal tiene que ver mas con el
pensar'y el imaginar que con el comer, y mas con la colonialidad de la Moderni-
dad® que con una simple retérica cultural. El canibalismo siempre nombra, o se

* El concepto de colonialidad, propuesto por Anibal Quijano- reinterpretando ampliamente la
nocién de colonialismo supérstite de José Carlos Mariategui— alude a un modelo global hegemoénico
de poder que desde la Conquista articula nociones de raza (y diferencia) con la explotacién del tra-
bajo. La colonialidad puede ser definida como las estructuras de saber, imaginarios, relaciones
sociales y practicas de dominacion y explotacion que- si bien emergen con la Conquista y la colo-
nizacién del Nuevo Mundo y la insercién de vastas culturas y poblaciones en el sistema mundial de
explotacion del trabajo— persisten y son reproducidas continuamente hasta hoy en renovadas for-
mas de colonialismo e injusticia. Para Quijano la implicacién histérica mas significativa de la colo-
nialidad y sus dinamicas de clasificacion racial es la emergencia de un mundo moderno/colonial
eurocéntrico capitalista.

® Como anotdbamos en “Mapas heterotropicos de América latina” (Jauregui y Dabove, Hetero-
tropias 7, 8), la renovada importancia de la retérica y la revaloracion de los tropos en los estudios de
la cultura se han visto acompafiadas por movimientos similares en multiples disciplinas. En un ar-
ticulo clasico, Paul de Man indicaba que el lenguaje figurado constituye una suerte de perpetuo
problema, y en ocasiones una fuente de enojosa turbacion, para el discurso filoséfico y, por exten-
sién, para otros discursos como la historiografia y el analisis literario (“The Epistemology of
Metaphor” 15-30). Derrida argiiia que precisamente ese problema abria el juego de la filosofia, ya
que la metéfora es la condicién ineludible de todo sistema conceptual (“La mitologia blanca” en
Mdrgenes de la filosofia); “no hay nada— decia— que no pase con la metafora y por medio de la meta-
fora. Todo enunciado a propésito de cualquier cosa [...], incluida la metafora, se habra producido
no sin metafora” (“La retirada de la metafora” en La desconstruccion en las fronteras de la filosofia 37).
Hayden White— en un gesto que de cierta manera marca la entrada de la historiografia en la “refor-
ma” posestructuralista— revisaba el valor epistemologico de este “bochornoso” problema tropoldgico,
arguyendo que los relatos y la retérica juegan— de manera mas o menos auténoma- un papel fun-
damental en la formacion, construcciéon y el proceso mismo de significacion de las narrativas histo6-
ricas (Metahistory). Clifford Geertz sefialaba lo mismo para el caso de la antropologia, poniendo en
evidencia el complejo sistema de tropos y estrategias discursivas mediante las cuales se organiza el
discurso antropologico (Works and Lives). Antes que rupturas, los ejemplos mencionados son sinto-
mas de la emergencia de un vasto y heterogéneo campo de reflexion transdisciplinaria que com-
parte una tarea central que podriamos denominar critica tropoldgica. Esta critica informa, por ejem-
plo, algunas vertientes de los Estudios Culturales que, como sefiala Stuart Hall, han reparado en la
“importancia crucial del lenguaje y de la metafora [...] en cualquier estudio de la cultura” (“Cultu-
ral Studies” 283). Se propone el concepto de heterotropia (neologismo de hetero-: otro y -tropo: figu-
ra del lenguaje) como categoria teérica para articular los discursos identitarios a las operaciones del
lenguaje que hacen posible su representacion. El concepto trabaja fundamentalmente sobre alego-
rias, metaforas y otros tropos a partir de los cuales tanto la identidad como la otredad individual o
colectiva pueden ser producidas en diversos contextos histérico—culturales.

¢ Cuando hablo de modernidad es bajo el entendido de que la modernidad no es una sola, ni
producto de una linea homogénea, tinica y evolutiva, como ha sefialado Anthony Giddens (The
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refiere a, otras cosas’: 1a fuerza laboral; el indio insumiso; el motivo de un debate
entre juristas sobre el Imperio; es una herramienta de la imaginaciéon del tiempo
de la modernidad,; el epitome del terror y el deseo colonial; una marca cartogra-
fica del Nuevo Mundo; el nombre de unas islas y de una amplia region atlantica
desde la Florida hasta Guyana incluyendo el golfo de México y partes de Centro-
américa; la expresion de terrores culturales y un artefacto utdpico para imagi-
nar la felicidad; un aborigen inhospitalario, un monstruo rebelde que maldice a
su amo, un salvaje filésofo y un intelectual periférico; la multitud siniestra; lo
popular; los esclavos insurrectos; una metafora modélica para pensar la relaciéon
de Latinoamérica con centros culturales y econdémicos como Europa y los Esta-
dos Unidos y para imaginar modelos de apropiacion de lo “foraneo”; el epiteto
para el imperialismo norteamericano y el simbolo del pensamiento antiimperia-
lista; el consumidor devorante y el devorado.

Estas lecturas se realizaran a través de métodos de analisis textual propios de
la critica literaria y del comparatismo de los estudios culturales sin sacrificar la
inscripcién de cada experiencia cultural e histérica. Se utilizara una estrategia
metodolégica interdisciplinaria como lo exige la heterogeneidad del material
(textos literarios, historicos, cartograficos, religiosos, juridicos, antropolégicos,
de critica cultural, etc.), y un analisis teérico critico que apela a disciplinas diver-
sas como la antropologia cultural, la historia, el psicoanalisis, las discusiones del
debate poscolonial y las reflexiones sobre la posmodernidad, particularmente sobre
los temas del consumo, la expansiéon de mercados nacionales y la globalizacion.

Las preguntas que guian este estudio tienen menos que ver con qué quiere
decir el tropo canibal que con la cuestién de como funciona cultural e histérica-
mente, y cOmo sus reacentuaciones, fracturas, inestabilidad y heterogeneidad
producen lo que Iris Zavala ha llamado un surplus of signification que al mismo
tiempo define y excede lo identitario (“surpl-us”), y en el cual la Historia, como
lo Real, se asoma®. El canibalismo es, como veremos, un signo palimpséstico,

Consequences of Modernity 6, 7), y que hay modernidades alternativas. Uso Modernidad, con mayus-
cula, para referirme a los proyectos hegemoénicos de la misma.

7 Peggy Sanday afirma que “Cannibalism is never just about eating but is primarily a medium
for non gustatory messages — messages having to do with the maintenance, regeneration, and, in
some cases, the foundation of the cultural order” (3). Aunque puede decirse que en todo caso tam-
poco comer, nunca es sélo comer y por el contrario, como sefiala Claude Lévi-Strauss, existe una
dimension politica que trasciende la simple actividad material (Le cru et le cuit 1964), podemos acep-
tar la idea general de Sanday respecto a la multiplicidad e importancia de los significados sociales
del canibalismo (aunque no sélo —como ella propone- para aquellas sociedades que supuestamen-
te lo practican).

® Se apela aqui a una nocién de historia como causa ausente pero Real en la cultura: “la historia
es inasequible para nosotros excepto en forma textual” de manera que “nuestra aproximacion a la
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producto de diversas economias simbolicas y procesos histéricos que lo han sig-
nificado. Por ejemplo, el Caliban de Shakespeare es un anagrama del canibal de
Colén y de Angleria y, también, un personaje conceptual con el que se caracterizo
al proletariado del siglo xix, asi como al imperialismo norteamericano en el
Caribe en la crisis de fines del siglo x1x (Cap. IV). Luego, ese Caliban monstruo-
soy voraz se convierte en el simbolo de identidades que intentan una descoloni-
zacion de la cultura y colocan entre su genealogia simbélica al salvaje canibal
que resisti6 la invasion de la Conquista (VI). De la misma manera trashistorica,
en el antrop6fago que la vanguardia brasilefia recogié en los afios 20 como sim-
bolo de formacion de la cultura nacional en la modernidad (V), encontraremos
sedimentadas las huellas de los relatos de los viajeros franceses del siglo xv1 (I
§6), asi como los buenos canibales que imaginé Montaigne (II §4), y los salvajes
(buenos y malos) de las novelas de José de Alencar (III §6). No se trata simple-
mente de la intertextualidad de la cultura latinoamericana, sino de re-narracio-
nes de la identidad que se sirven de la enorme carga simbélica que significa que
América fuera construida imaginariamente como una Canibalia: un vasto espa-
cio geografico y cultural marcado con la imagen del monstruo americano come-
dor de carne humana o, a veces, imaginada como un cuerpo fragmentado y
devorado por el colonialismo.

1. “SARTA DE TEXTOS~ PARA UNA CARTOGRAF{A NOCTURNA

Forzosamente tengo que insistir en que no me estoy refiriendo a la practica de
comer carne humana, sino a lo que podriamos llamar las dimensiones simbdlicas
del canibalismo. Esta indagacién no se interna en la “verdad histérica” sino en la
semiotica cultural. Como se sabe, sobre la llamada realidad historico-etnogrdfica
del canibalismo hay desde hace algunos afios un debate acalorado. The Man-
eating Myth (1979) de William Arens marca la emergencia de la pregunta por la
razon colonial de los relatos sobre canibales en la antropologia contemporanea.
La impugnacién de la fidelidad de las fuentes y de la credibilidad de las pruebas
antropo-arqueologicas y documentos histéricos que hizo Arens —aunque con-
trovertida y controvertible, acusada de sensacionalista y generalizadora— acierta
en discutir la presuncién de superioridad que conlleva tener el poder de decir y

misma y a lo Real, necesariamente pasa por su textualizacién previa; su formulacién narrativa en el
inconsciente politico” (Jameson, The Political Unconscious 35). La Historia estd mediada (y reprimida)
por lo textual; no constituye la causalidad explicativa de las representaciones culturales sino aquello
reprimido que, por reprimido, retorna y debe ser objeto de anlisis conjunto. Sobre la nocién de
“Sur-plus” identitario ver “The Retroaction of the Postcolonial...” de Iris Zavala (374-377).



