
La literatura hispanoamericana del siglo XX ha emprendido un carpenteriano
viaje a la semilla1 que la lleva a reescribir los discursos fundacionales de las
crónicas de Indias y de nuestros mitos indígenas, proyecto que la acerca a la
antropología. Por otra parte, la antropología finisecular suele definirse como
escritura, y en algunos momentos alcanza una acusada dimensión literaria,
como ya lo anticipa el caso de Lévi-Strauss, cuya obra está irremisiblemente
ligada a Proust y a los simbolistas franceses. Para decir al otro: literatura y
antropología en nuestra América intenta un acercamiento interdisciplinario y
comparatista a nuestras letras, examinando el diálogo entre literatura y antro-
pología y vinculando textualmente los dos polos temporales de nuestro que-
hacer literario: el momento inicial y el actual. Siguiendo la noción de crónica
de Indias de Alejo Carpentier (“Pero, ¿qué es la historia de América toda sino
una crónica de lo real maravilloso?”), en el libro examinaremos la traducción
de culturas como tradición literaria persistente en nuestra América mestiza. 

Hace unos años, Georges Mounin propuso una ecuación que tiene singu-
lar validez para el estudio de nuestras letras: “la traducción siempre es una
etnografía”. James Boon la reitera, invirtiéndola, cuando define la antropolo-
gía como “traducción extrema”. En ambos casos se trata de ampliar el alcan-
ce de la labor filológica del traductor de lenguas, hasta llegar a aquella más
ambiciosa del etnógrafo, que emprende la difícil tarea de hacer una cultura
inteligible a los ojos de otra. Partimos de la premisa de que la traducción de
culturas es el gesto fundacional de nuestra literatura, que con el tiempo aca-
bará convirtiéndose en una tradición literaria que continúa viva en el siglo XX.
Y es que la empresa que asumió hacia 1495 fray Ramón Pané, cuando por
encargo de Colón comenzó su descripción cultural del mundo taíno, tuvo
repercusiones que trascienden el ámbito de la literatura colonial, cuyos cro-
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1 Para aludir a la reescritura contemporánea de los textos coloniales tomamos la metáfora
que da título a un relato de Alejo Carpentier en Guerra del tiempo, de 1958.
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nistas también actuaron como etnógrafos: Oviedo, Las Casas, el Inca Garcila-
so, Sahagún, Guaman Poma... En el siglo XIX son notables los esfuerzos tanto
por reescribir el pasado aborigen (la novela indianista), como por consignar
literariamente la autoctonía criolla (es el caso de la poesía gauchesca). Pero
no es sino hasta el siglo XX que vuelve a emerger con fuerza la vocación
antropológica de nuestras letras. Efectivamente, en el siglo que acaba de ter-
minar tanto la vanguardia y la posvanguardia poéticas como las narrativas
indigenista y de lo real maravilloso inciden en el viaje a la semilla que nos
devuelve al gesto originario de consignar la tradición oral de culturas no euro-
peas. Tal es el caso del negrismo del puertorriqueño Palés Matos, el de las
novelas indigenistas de los peruanos Arguedas y Scorza, o el del realismo
mágico, cuyo asedio de la otredad va de los maya-quichés (Miguel Ángel
Asturias) a la africanía de Haití (Carpentier); piénsese también en Piedra de
sol de Octavio Paz, en el Homenaje a los indios americanos de Ernesto Car-
denal… y en el primer volumen de la trilogía de Eduardo Galeano, Memoria
del fuego: los nacimientos.

Uno de los rasgos más típicos de nuestra posmodernidad es la ambición
de abolir fronteras. Pensada en términos literarios, esta ambición se traduce
en el intento de difuminar los límites entre géneros y movimientos. El libro
que proponemos aborda este fenómeno al abrir vasos comunicantes entre dos
disciplinas, la literaria y la antropológica, y entre dos momentos literarios, el
colonial y el contemporáneo. Nuestra perspectiva es tanto interdisciplinaria
como comparatista, ya que estudiamos el diálogo entre textos contemporá-
neos en castellano y textos coloniales en quechua o náhuatl. También abri-
mos el abanico de las posibilidades discursivas de nuestras letras al asistir al
diálogo entre literatura culta, literatura escrita y tradición oral. En última ins-
tancia, Para decir al otro supone una reflexión dialógica sobre la literatura
de nuestra América mestiza y un acercamiento a su compleja diversidad y
riqueza.

El libro comienza por examinar los vínculos entre literatura y antropolo-
gía, a partir de una consideración del carácter etnográfico del género de la
crónica de Indias que funda nuestras letras. También tiene en cuenta las refle-
xiones de varios críticos y escritores contemporáneos que han observado
nuestro quehacer literario buscando explicar su obsesión por el barroco y lo
real maravilloso. Carpentier, Lezama, Sarduy, Carlos Fuentes e Irlemar
Chiampi, entre otros, exploran esa voluntad de indagar en los orígenes que
convierte a muchos de nuestros autores en nuevos “cronistas de Indias”, y
sitúan en el momento fundacional la raíz de maneras de escribir que hoy
entendemos como consustanciales a nuestra literatura. 
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De igual manera, el libro considera las ideas de aquellos antropólogos que
han optado por dar un nuevo giro a su oficio, abriéndolo hacia nuevos hori-
zontes que colindan con la literatura. Nos interesan por una parte los trabajos
de los que entienden su disciplina como escritura (Lévi-Strauss, Clifford
Geertz, James Boon, Victor Turner); los de aquellos que buscan en Bajtin el
modelo para una nueva antropología (dialógica o polifónica) que pueda abo-
lir la autoridad monolítica del etnógrafo de la misma manera que la novela
moderna abole la autoridad del narrador omnisciente (James Clifford, Ted-
lock, Fischer, Marcus); y finalmente, los de aquellos que convierten su etno-
grafía en literatura (de nuevo Lévi-Strauss).

Tras dedicarnos a la discusión teórica del diálogo entre las dos disciplinas,
presentamos el caso concreto de dos figuras clave de cada campo, que se con-
vierten en “invasores de terreno” al negarse a reconocer las alambradas que
pretenden separar sus respectivas disciplinas y que cruzan las fronteras para
instalarse en el territorio codiciado. Se trata de Carpentier y Lévi-Strauss,
autores de dos libros cuyos sorprendentes paralelos nos imponen de inmedia-
to el problema de la filiación: Los pasos perdidos, en el que el narrador car-
penteriano funge de etnógrafo, y Tristes trópicos, en el que el antropólogo
francés deviene poeta simbolista. 

Una vez expuesta la teoría y la praxis del diálogo contemporáneo entre
literatura y antropología procedemos a examinar el caso de nuestros prime-
ros “traductores de culturas” en el seno de la literatura colonial: en las Anti-
llas, fray Ramón Pané, con su texto fundacional sobre los mitos taínos; en el
mundo andino, el Inca Garcilaso y Guaman Poma de Ayala. Pero el diálogo
interdisciplinario también deviene diálogo entre momentos literarios: la lite-
ratura colonial y nuestras letras del siglo XX. El libro también explora el viaje
a la semilla que realizan importantes autores contemporáneos para reescribir
los textos coloniales o recrear el pensamiento mítico de los primeros pobla-
dores de nuestra América (Alejo Carpentier, Juan Antonio Corretjer, Pablo
Neruda, Octavio Paz, Ernesto Cardenal, Gabriel García Márquez, Manuel
Scorza, Eduardo Galeano). Y examina dos movimientos literarios del siglo
XX que inciden en la traducción de culturas contemporáneas, aunque margi-
nales: el indigenismo y el negrismo (Arguedas, Luis Palés Matos). Dejamos
para otros investigadores la consideración de un tercer movimiento literario
del siglo pasado, empeñado en la traducción de culturas y que tiende un
puente entre literatura, antropología y sociología: la literatura testimonial.
Porque ésta se circunscribe a la contemporaneidad, sin emprender el viaje a
la semilla que suponen tanto el indigenismo de Arguedas como el negrismo
de Palés.
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22 Para decir al Otro

Finalmente, en las conclusiones se impone una reflexión sobre los moti-
vos que laten tras la persistente vocación de nuestras letras para decir al otro.
Ese otro que somos nosotros mismos. 

Dos advertencias antes de comenzar: desde una primera mirada al índice,
el lector podrá notar que el libro da prioridad a dos zonas de nuestra América:
el Caribe y los Andes. Son áreas que la autora, caribeña, ha trabajado durante
años. No emprenda su lectura a la espera de una visión totalizadora y menos
de un tratado teórico sobre la historia de las ideas. Este ensayo describe dete-
nidamente el hilo conductor que le otorga coherencia, pero concede especial
importancia al placer del texto, a su belleza. Sin ella no hay literatura; y tam-
poco valdría la pena estudiarla. El comentario textual minucioso es una forma
de celebración regocijada de la porfiada persistencia de la palabra.

LOPEZ-01  22/8/05  10:46  Página 22


