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Durante siglos, la literatura ha sido una de las herramientas pre-
dilectas de la humanidad para profundizar en su conocimiento 
sobre el mundo y ampliar el horizonte de su entendimiento. A 
través de la escritura, los seres humanos hemos ponderado hipó-
tesis y teorías, así como también investigado nuevas conexiones 
y correspondencias entre ideas y materiales. 

Este uso de la literatura para explorar relaciones inesperadas 
entre objetos, eventos y conceptos se acentuó durante el siglo 
xx. Tras la revolución psicoanalítica consolidada por Sigmund 
Freud y Carl Jung a principios del siglo, varios autores apunta-
ron a desentrañar los enigmas del presente a través de escribir 
acerca del pasado. En América Latina, esto tomó la forma de 
una incansable búsqueda del significado de las raíces coloniales 
del continente. 

Algo que resulta comprensible y hasta natural, en tanto que 
es precisamente durante este período cuando emerge la identi-
dad del así llamado ‘sujeto latinoamericano’; el tumultuoso en-
cuentro entre europeos e indígenas no solo produjo conflictos 
culturales, sino también incentivó la creación de una nueva ma-
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nera de entender el mundo. Sin ser puramente indígenas o espa-
ñoles, los sujetos del Nuevo Mundo desarrollaron características 
y comportamientos que, con el paso del tiempo, dieron forma a 
las nuevas identidades del continente. 

Identidades que, como casi todo lo que emerge de una coali-
ción violenta, surgieron con rajaduras, confusión y un profundo 
trauma; especialmente en relación a sus raíces multiculturales. 
Dolencias que, en última instancia, han producido que un gran 
número de autores y artistas latinoamericanos se haya arrojado 
a una salvaje búsqueda por las formas estéticas que mejor dan 
cuenta de estos conflictos, animando en el camino debates rela-
cionados con el legado colonial y el deber ser del arte y la litera-
tura en el continente. 

En el medio de estos debates, al final de la primera mitad del si-
glo xx, algunos autores latinoamericanos comenzaron a observar 
el presente a la luz del pasado colonial; no obstante, esto no con 
el fin de entenderlo como realmente fue, sino con el propósito de 
reimaginarlo y repensarlo. Desde entonces, de manera llamativa, 
el interés de la ficción histórica se ha desplazado gradualmente 
de los hechos de la historia a las formas en que la historia pudo 
haber sido. Lo que por supuesto no significa que no existan más 
relatos y reflexiones literarias que busquen recrear la historia tal 
como ocurrió, sino, en cambio, que en Latinoamérica el deseo 
por dar sentido al pasado ha producido además una forma de 
reflexión literaria que, aunque abreva del pasado colonial, no 
lo hace para dar cuenta de cómo fue, sino para reinventarlo e 
imaginarlo por completo. 

Como resultado de esta aproximación contrafactual al pasa-
do, se ha producido un amplio corpus de obras que, aunque sin 
alcanzar ningún consenso con respecto a cómo el pasado colo-
nial luce desde el presente y sobre qué deberíamos hacer con él, 
ha arrojado un interesante conjunto de preguntas y de hipótesis 
para pensar nuestros orígenes: ¿en qué medida el pasado colo-
nial condiciona el estado de nuestras instituciones y los ejes de 
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nuestro carácter?, ¿en qué sentido determina las identidades del 
continente?, ¿qué tanto puede nuestro entendimiento sobre el 
presente permitirnos reformular y reinventar nuestras raíces? Y, 
finalmente, ¿de qué manera este trabajo de reinvención afecta 
nuestras relaciones con el resto de Occidente y del mundo?

Con estas preguntas como contexto y con la voluntad de pensar 
en estas líneas, los colaboradores de esta colección han escri-
to sobre las relaciones entre la herencia colonial del continen-
te americano y la imaginación literaria del presente. Esto, sin 
embargo, no con la promesa de resolver ningún debate —que 
por lo demás al día de hoy luce irresoluble—, sino con el fin 
de mostrar el estado actual de la discusión desde el campo de la 
literatura. 

De modo específico, hemos querido hacer dos cosas. Por un 
lado, hemos querido observar cómo estos asuntos han sido ob-
servados desde la literatura, y por otro lado, estudiar los distintos 
modos en que la problemática es actualmente tratada por la crí-
tica. De ahí que al invitar a nuestros colaboradores a participar 
en este proyecto les pidiéramos que pensaran en las relaciones 
entre el pasado y el presente de los países de América Latina a 
través del lente del arte y la literatura, pero poniendo cuidado en 
no sugerirles ningún tipo de conclusión o respuesta específica.

Esto a razón de que, del modo en que la entendemos, la re-
flexión académica no puede ser sino una proceso libre y creativo: 
una investigación a fondo de preguntas complejas para las que 
no se supone deban utilizarse moldes prefabricados por agendas 
y agentes externos. Creemos, en corto, que cuando se escribe no 
se debe buscar tal o cual respuesta, sino, en cambio, examinar las 
preguntas con curiosidad y apertura. De otro modo, creemos, es 
imposible pensar. 

Así, teniendo esta convicción como principio, extendimos las 
invitaciones a los colaboradores de este volumen y, finalmente, 
terminamos por aceptar la naturaleza ecléctica de las contribu-
ciones que recibimos. Las cuales, si bien exploran de manera 
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uniforme cómo la imaginación del presente latinoamericano y 
el pasado colonial interactúan, lo hacen en sus propios términos 
y siguiendo sus propios criterios. 

Por tal motivo, siendo que tratamos con materiales que era 
imposible anticipar, creemos que la mejor manera de entender 
el conjunto de este libro no es desde la cohesión argumentati-
va, sino desde la unidad temática. Una suerte de estado de la 
cuestión que captura las relaciones entre el pasado colonial del 
continente y la imaginación que existe con respecto a él, tanto 
del modo en que han sido representadas en la literatura como 
de la manera en el que algunos de los críticos interesados en su 
interacción las entienden actualmente. 

*****

El libro se abre con el ensayo “‘El tiempo y el amor son uno solo’: 
a Figural Reading of Elena Garro’s ‘La culpa es de los tlaxcal-
tecas’”, de Enrique Macari. El cual, a manera de introducción, 
comienza examinando el concepto de figura propuesto por Erich 
Auerbach; un término que resulta con frecuencia difícil de expo-
ner debido a su riqueza semántica. De acuerdo con el autor, este 
concepto, si bien genial y productivo para el pensamiento tipo-
lógico, supone una universalidad que se convierte en su mayor 
debilidad en tanto que deja sin responder la pregunta sobre qué 
se encuentra afuera de la lectura figural; afuera en el que, a decir 
del autor, hay un otro inconmensurable e irreductiblemente di-
ferente que cuestiona la universalidad que el concepto de figura 
construye. En otras palabras, de acuerdo con la lectura propuesta 
por Macari, la obligatoria existencia del afuera y la innegable pre-
sencia del otro desafían la universalidad del concepto de Auer-
bach al crear un punto ciego que la lectura figurativa reprime. 

Habiendo establecido un sólido fundamento de lo que entien-
de por figura y habiendo también planteado los problemas que 
encuentra en el concepto, Macari promueve en la segunda parte 
de su texto una discusión sobre el relato “La culpa es de los tlax-
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caltecas”, de Elena Garro. A través de una lectura cuidadosa del 
relato, el autor avanza una distinción entre “visión” y “mirada” 
en relación a la lectura figural; pareando “la visión” con lo figural 
universal y “la mirada” con lo inconmensurable que se encuentra 
afuera de esta lectura. Para el autor, “La culpa es de los tlaxcalte-
cas” ofrece una posibilidad para pensar esta distinción, así como 
también para investigar la pregunta sobre las posibilidades de la 
lectura figural, a través de los dos maridos de la protagonista (uno 
mestizo y otro indígena).

El irresoluble conflicto de ambos es lo que Macari analiza con 
el propósito de entender qué es aquello que se encuentra fuera 
de la figura, concluyendo en el acto de que lo que la “mirada” 
revela en este caso es la posibilidad de mirar nuestras raíces co-
loniales de un modo distinto a como se ha hecho hasta ahora. 
La “mirada” que, en el caso del cuento de Garro viene del ma-
rido indígena, es el lado ignorado de la historia de México: una 
perspectiva que es capaz de recontar las raíces y los conflictos 
identitarios de la región. 

El segundo capítulo, “El arte moderno que comenzó en Nue-
va España”, analiza Muerte súbita, de Álvaro Enrigue. El ensayo 
explora la relación entre el arte plumario y las pinturas de Ca-
ravaggio tal como es representada en la novela. De acuerdo con 
Isaac Magaña G. Cantón, autor del capítulo, Enrigue utiliza los 
agujeros en la documentación histórica para imaginar un relato 
alternativo, aunque plausible, de los orígenes del arte moder-
no. Con el fin de seguir las razones históricas que justifican este 
relato, el ensayo comienza contando cómo Vasco de Quiroga 
animó una reformulación de la tradición prehispánica de pintar 
con plumas, y cómo este arte fue recibido en Europa por reyes, 
obispos y acaudalas familias como los Medici y los Borromeo. 

El punto medular del capítulo es mostrar la manera en la que, 
imaginando el archivo dentro del límite de lo plausible, Muer-
te súbita termina por aventurar una hipótesis sobre un posible 
encuentro de Caravaggio con el arte plumario. Encuentro que 
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de haber ocurrido —algo que no se encuentra fuera de toda pro-
babilidad— pudo haber sido crucial para el perfeccionamiento 
del chiaroscuro italiano y, en consecuencia, para la historia de la 
modernidad estética; según la novela libro, Caravaggio entendió 
el poder de la luz (una de las principales características de su 
trabajo) en el preciso momento en el que se encontró con una 
mitra de plumas en el palacio de Federico Borromeo. En suma, 
la propuesta que lee el ensayo es la de una nueva genealogía de 
la historia del arte occidental, una que tendría a los artesanos 
indígenas en el fundamento mismo de la modernidad pictórica 
de Occidente.

El tercer ensayo, “Sierpe de doña Juana de Abaje: sor Juana Inés 
de la Cruz y el neobarroco cubano”, explora la relación entre 
la obra de sor Juana y el trabajo de José Lezama Lima, Alejo 
Carpentier y Severo Sarduy. Daniela Gutiérrez Flores, autora de 
este capítulo, argumenta que la vida y obra de sor Juana fueron 
un punto de referencia utilizado por los cubanos para discutir la 
originalidad de las propuestas estéticas y políticas de su propio 
trabajo. 

El ensayo se divide en tres partes. En la primera, la autora 
discute cómo Lezama Lima utiliza la imaginación poética de sor 
Juana para articular su teoría del Barroco americano y avanzar 
su idea de la reconquista neobarroca. En la segunda, la autora 
comenta las lecturas que hace Carpentier del impacto literario 
que ha tenido la monja, poniendo énfasis en su influencia en la 
obra de Nicolás Guillén y la poesía negra. Genealogía literaria 
que, de acuerdo con la lectura de la autora, coloca a sor Juana 
en los orígenes del modernismo anticolonialista y las acciones de 
contraconquista americanas.

Por último, en la tercera parte, Gutiérrez Flores discute el 
trabajo de sor Juana en relación con Sarduy. En este caso, su lec-
tura se centra en el hecho de que aunque el autor cubano nunca 
mencionó a sor Juana en sus textos, le gustaba disfrazarse de ella. 
Algo que la autora interpreta, primero, como una posición ac-
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tiva tomada por el escritor en contra del “conservadurismo lite-
rario” de sor Juana, y segundo, como una cita performática en la 
que muestra sus simpatías por la monja; esto a razón de que, de 
acuerdo con su lectura, ambos autores utilizaron el travestismo 
como medio para alcanzar nuevos conocimientos.

El ensayo de Sebastian Imoberdorf, “Conquest 2.0: Rewriting 
Colonial History”, es el cuarto capítulo del libro. En este tra-
bajo, el autor examina dos novelas —Daimón, de Abel Posse, y 
Ursúa, de William Ospina—, las cuales, nos explica, son ejem-
plos de la nueva novela histórica. En la primera parte del texto, 
el autor enumera las características de este subgénero narrativo 
con el fin de ofrecer el encuadre adecuado para leer ambos li-
bros. Luego, en la segunda parte, comenta Daimón y Ursúa, 
afirmando que ambas novelas desafían y actualizan los retratos 
convencionales de los conquistadores Lope de Aguirre y Pedro 
de Ursúa. Motivo por el cual, observa Imoberdorf, estos trabajos 
son útiles para pensar los modos en que se ha imaginado y rein-
terpretado el pasado colonial. 

En la última parte, Imoberdorf propone una nueva forma 
de entender Daimón y Ursúa, y, por extensión, la nueva novela 
histórica. En esencia, su propuesta es leer ambos textos en el 
contexto del concepto del Antropoceno. Esto con el argumento 
de que la conquista tuvo un impacto de magnitudes apocalíp-
ticas en las civilizaciones precolombinas que es justo observar 
dentro de este encuadre. Finalmente, partiendo de esta premisa, 
Imoberdorf dedica el resto de su ensayo a comentar ambas no-
velas desde distintos ángulos posmodernistas, concluyendo que 
Daimón y Ursúa reescriben el pasado colonial poniendo énfasis 
en las implicaciones catastróficas que tuvo la conquista en los 
habitantes del Nuevo Mundo.

El último capítulo, “Revisiones e inversiones de la conquista de 
América”, de Hanno Ehrlicher, examina cuatro novelas relacio-
nadas con la conquista del Nuevo Mundo. Estas novelas son Los 

A Game of Mirrors_Juego de espejos_Fuera de colección.indd   23A Game of Mirrors_Juego de espejos_Fuera de colección.indd   23 13/11/2025   9:52:3713/11/2025   9:52:37



Francisco Ramírez Santacruz | Isaac Magaña G. Cantón24

perros del paraíso, de Abel Posse; El conquistador, de Federico 
Andahazi; Atomic Aztex, de Sessuh Foster; y Civilizaciones, de 
Laurent Binet. El propósito de este ensayo es estudiar las narra-
tivas contrafactuales que imaginan cómo sería el mundo si las 
civilizaciones prehispánicas hubiesen conquistado Europa. Con 
el propósito de contextualizar el marco de sus observaciones, 
Ehrlicher comienza discutiendo la nueva novela histórica y el 
concepto de ucronía, el cual es un modelo de reescritura que rei-
magina cómo el mundo podría ser si las cosas hubiesen ocurrido 
de un modo distinto al que ocurrieron. 

A continuación, Ehrlicher discute cómo cada una de estas no-
velas reimagina la conquista de Europa por parte de civilizacio-
nes prehispánicas. Luego, sin dejar de lado los aspectos específi-
cos de cada una de estas obras, el autor se concentra en historizar 
las formas en que este modo de reimaginar las relaciones entre 
Europa y América se han desarrollado desde la década de 1980 
hasta la actualidad. Por este camino, Ehrlicher rastrea también 
los modos en que los discursos poscoloniales han evolucionado 
y alimentado la imaginación de mundos alternativos. Llegando 
finalmente a la conclusión de que, si bien los discursos poscolo-
niales y posmodernistas se han convertido en cierto sentido en 
una manera convencional del pensamiento, una suerte de statu 
quo global, “la literatura seguirá aprovechando el potencial que 
tiene para recrear la historia y, así, obligarnos a reflexionar sobre 
ella una y otra vez”.

*****

Como el lector puede atestiguar, esta colección de ensayos no 
solo discute una gran variedad de obras relacionadas con la ima-
ginación latinoamericana actual y las raíces coloniales del conti-
nente, sino que lo hace desde muy distintas aproximaciones. Lo 
que finalmente dificulta extraer una conclusión definitiva sobre 
el tema; lo que de todos modos, como hemos dicho, no fue nun-
ca nuestra intención. Ya que, del modo en que lo entendemos, la 
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riqueza de este proyecto descansó desde un principio en sus posi-
bilidades para observar las formas de entender las raíces colonia-
les del continente desde la literatura y mirar también los muchos 
modos en que los críticos se aproximan a este tema. Dicho esto, 
nuestro deseo es que los cinco capítulos que componente este 
libro contribuyan a entender el debate sobre el significado del 
pasado colonial en la imaginación presente de Latinoamérica, así 
como también a entender mejor los distintos temas y obras que 
los autores de este volumen atienden.
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