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El objetivo de la siguiente contribucién es analizar una vertiente
especifica del impacto que tuvo la conquista de América Lati-
na en la literatura. Este crucial acontecimiento ha sido tratado
multiples veces y en diferentes formas literarias que abarcan to-
dos los géneros y grados posibles de ficcionalidad. El anilisis se
centrard en la particular fantasia de una conquista en sentido
inverso, esto es, la de Europa por parte de los americanos. Esta
idea contrafactual aparece ya, como un germen, en la llamada
“nueva novela histérica”, concretamente en Los perros del paraiso
(1983), del autor argentino Abel Posse, y se seguird desarrollan-
do en la narrativa del siglo xxi1, en la reciente obra de Laurent
Binet, Civilizaciones (2020), texto que se inscribe en la modali-
dad de las narraciones ucrénicas.

El estudio abordard primero tanto las particularidades gené-
ricas de la llamada “nueva novela histérica” como las de la ucro-
nfa, a la cual no consideraremos un subgénero especifico, sino
un modo narrativo transgenérico. A continuacién, se analizard
el texto de Abel Posse y, en otro subcapitulo, £/ conquistador, del
también argentino Federico Andahazi, y Aromic Aztex, del autor
norteamericano Sesshu Foster. En estas dos obras se escenifican
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también conquistas alternativas, pero mediante pautas genéricas
que no se dejan clasificar con claridad. Para terminar, nos ocu-
paremos de la novela mds reciente, la mencionada ucronia de
Laurent Binet.

Las revisiones literarias de la conquista de América no trazan
una simple linea evolutiva que lleva de un género (nueva novela
histérica) a otro (ucronia), sino que representan una condicién
posmoderna caracterizada por la copresencia de varias opciones
genéricas y la posibilidad de hibridacién. De ahi que el panora-
ma que ofrecen estas cuatro obras sea necesariamente complejo.

La nueva novela histérica y la ucronia. Consideraciones
generales

“;Qué hubiera pasado si esto y aquello no hubiera ocurrido?”, se
plantea Friedrich Nietzsche en uno de los fragmentos de su obra
péstuma, a finales del siglo x1x. La cuestién, aunque serfa “casi
undnimemente rechazada” (por los historiadores, habria que
afadir), constituirfa “la pregunta cardinal que convierte todo
en algo irénico” (56). Se puede suponer que, para Nietzsche,
amante de la ironia, la conversién de la historia fictica en “algo
irénico” serfa productivo y enriquecedor. Con esta apreciacién,
el fildsofo alemdn se sitda en las antipodas de un pensamiento
historicista con tendencia a “endiosar la necesidad” (57). Esta
reflexién de Nietzsche, intempestiva quizds en su tiempo, resulta
un temprano anuncio de lo que hoy en dia se suele llamar histo-
ria alternativa o contrafactual. La proliferacién de publicaciones
al respecto testimonia su revaloracién y el gran interés que ha ge-
nerado desde las Gltimas dos o tres décadas'. La utilidad de his-

! Ahora los autores ya no sienten la necesidad de justificarse como lo hiciera

Demandt en su estudio pionero publicado por primera vez en 1984. Aqui,
no solamente expone su tema cuestiondndose “si tiene sentido reflexionar
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torias alternativas como herramienta diddctica para la formacién
de una conciencia histérica cuenta ya con un reconocimiento
generalizado (véase, por ejemplo, Jensen, Vicari, Huijgen y Hol-
thuis, Pelegrin Campo).

Desde el lado de la literatura, la novela histérica siempre ha
sido compafera de la historiografia y tiene la particularidad de
tomarse la libertad de rellenar —mediante la fantasia— los hue-
cos o vacios que han quedado en la tradicién escrita de los acon-
tecimientos (Demandt 60). A partir de la poética de Arist6teles
se puede apreciar el esfuerzo por marcar con nitidez la frontera
entre esos dos medios de narrar la historia —la historiografia y la
épica literaria—; y para ello, el filésofo griego creé la oposicién
conceptual entre verdad y verosimilitud. Pero lo cierto es que,
en la préctica, los limites a veces eran borrosos, no siempre se
respetaban rigurosamente los preceptos aristotélicos y a menu-
do habia interferencias entre los campos de accién de las musas
Clio y Caliope®. Aunque no es aqui el lugar para profundizar en
estas fricciones entre literatura e historia de una manera general
y sistemdtica’, con las siguientes reflexiones si me situaré en este
campo de tension y lo abordaré con una serie de textos literarios
que resultan, a mi modo de ver, paradigmadticos para el objetivo
de esta antologia, la cual retine trabajos que exploran reinterpre-
taciones modernas y contempordneas de los textos coloniales.

sobre lo que no ha pasado”, sino que dedica todo un largo capitulo a refutar
“objeciones” (Demandt 9-16).

Recurrir a las dos musas antiguas para marcar la tensién entre historia y
literatura es ya un tdpico de la critica, al menos en el 4mbito alemdn, desde
la traduccién de la obra colectiva Tropics of Discourse, de Hayden White,
bajo el titulo Auch Klio dichter (‘Clio también es poeta).

Un intento de sistematizacién se encuentra en Fulda y Tschopp. Para el
siglo x1x, véanse, por ejemplo, los estudios de Potthast o Hamnett; para
las tendencias mds recientes del siglo xx1, el de Fulda ez al. En el siglo xx
abundan los estudios dedicados a las novelas histdricas en diferentes paises
o periodos concretos, pero faltan todavia estudios sintéticos.
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La novela que me servird como punto de partida, Los perros
del paraiso, del autor argentino Abel Posse, puede ser considerada
un ejemplo prototipico de una coyuntura especifica de revisio-
nes del pasado colonial hispdnico a través del género de la novela
histérica por parte de autores latinoamericanos. Desde el estudio
de Seymour Menton, a esta coyuntura se la suele llamar “nueva
novela histérica” y se la contrasta con la novela histérica tradicio-
nal®. Menton ve el acontecimiento del quinto centenario como
catalizador de una nueva ola de novelizaciones del pasado colonial
cuya novedad formal va, en su opinidn, en paralelo con un “wri-
ting back” de los autores latinoamericanos’, que ya no tienen la
intencién de sujetarse a una historiografia colonial prescrita por la
tradicién europea, sino de cuestionarla activa y criticamente.

Aunque es muy conocida, conviene recordar de manera bre-
ve la lista de rasgos distintivos de la “nueva novela histérica”
propuesta por Menton, ya que la aplicaré, a continuacidn, a la
lectura del texto de Posse:

1) la subordinacién de la reproduccién mimética de cierto pe-
riodo histérico a la presentacion de algunas ideas filoséficas [...]
[como] la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la rea-
lidad; el cardcter ciclico de la historia y, paraddjicamente, el ca-
rdcter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos mds inesperados
y mds asombrosos pueden ocurrir;

2) la distorsién consciente de la historia mediante omisiones,
€xageraciones y anacronismos;

Menton, si bien no reclama ser pionero en el uso del concepto de “nueva
novela histérica”, que se remonta ya a 1980 aproximadamente, si declara ser
el primero en haberlo diferenciado de forma sistemdtica frente a la novela
histérica tradicional, una reivindicacién hecha sobre todo frente a Fernan-
do Ainsa, quien, alrededor de 1992, también utilizd el término en varias
publicaciones. Véase, en especial, Ainsa 1991.

Como es bien sabido, la expresién del “writing back” postcolonial fue acu-
fiada primero por Salman Rushdie y popularizada después a partir del tra-

bajo de Bill Ashcroft ez al.

W
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3) la ficcionalizacién de personajes historicos, a diferencia de la
férmula de Walter Scott —aprobada por Lukdcs— de protago-
nistas ficticios;

4) la metaficcién o los comentarios del narrador sobre el proce-
so de creacién;

5) la intertextualidad;

6) los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la
parodia y la heteroglosia (Menton 42).

Sin duda, se pueden cuestionar tanto esta lista de rasgos di-
ferenciadores de las “nuevas novelas histéricas” como la compo-
sicidén del corpus de textos que establece para verificar la coyun-
tura de este subgénero de la ficcién histérica. Pero, en general,
la critica ha aceptado el andlisis de Menton y ha ido ahondando
desde entonces en la perspectiva que abrid, bien aceptando direc-
tamente la etiqueta de una “nueva novela histérica” (Steckbauer,
Réssner, Konig, von Schiitz, Aracil Varén, Perkowska, Lebrén
Delgado, etc.), bien transformdndola (Ceballos 69). Abel Pos-
se, con su I7ilogia del descubrimiento —constituida por Daimdn
(1978), Los perros del paraiso (1983) y El largo atardecer del cami-
nante (1992)—, figura en estas publicaciones, con razén, como
una referencia obligada (Menton, Aracil Varén, Ceballos, Lebrén
Delgado), por lo que nuestra decisién de tomar al autor argenti-
no como uno de los portavoces de la representacién de la historia
colonial en la nueva novela histérica corresponde a un tépico o
common sense de la critica. Pero la decision de partir de Los perros
del paraiso, en concreto, no se debe solamente a su cardcter ejem-
plar respecto a un determinado subgénero de la novela, también
nos permite llegar a otro fenémeno de reescritura literaria de la
historia oficial, el de la historia alternativa o “ucronia”. No se
trata tanto de otro subgénero de la novelistica —y en esto voy a
seguir la propuesta de definicién de Rodiek—, sino de un mode-
lo especifico de representacién que puede insertarse en diferentes
tipos de textos y recorrer los géneros establecidos de la literatura
(Rodiek 27 y 123-140; de manera semejante, Bazin 5-9).
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Este modelo de representacion tiene un rasgo fundamental
en comun con la novela histérica: el de basarse en el “libro de la
historia”, cuyo conocimiento general se presupone para que el
lector pueda apreciar las innovaciones y particularidades de la
reescritura ucrénica del modelo conocido. Sin embargo, como
insiste Rodiek, la funcién de la revisién de la historia oficial tra-
dicional en la ucronia tiene una tendencia diferente de la que
domina en la nueva novela histdrica. Si esta, como fenémeno del
pensamiento postmoderno, se dedica sobre todo a cuestionar las
formas de la historiografia oficial y sus bases epistemoldgicas, la
ucronia se caracteriza por “una ficcionalizacién de la historia tan
ingenua como empdtica’:

Ya que la adaptacién de la historia conjetural (ucronia) presupo-
ne un referente establecido y claramente delimitado (el modelo
de la historia real), la representacién contrafactual sigue insis-
tiendo en que la historia puede ser reconocida objetivamente,
al mismo tiempo que la desmiente. Los sucesos histéricos son el
modelo en el que se basa el ucronista para su representacion. El
conocimiento que se puede suponer como trasfondo en el gran
publico es tan solo el de los grandes nombres y los “momentos
estelares” de la historia (Rodiek 27).

Si partimos de esta definicién de la ucronia, de los textos que
analizaremos solo uno cumple del todo las caracteristicas de la
novela ucrénica. Me refiero a Civilizaciones, de Laurent Binet,
galardonado por la academia francesa en 2020 y traducido de
inmediato a varios idiomas. Una lectura contrastiva directa en-
tre la obra de Posse y la de Binet podria llevar a la precipitada
conclusién de que la critica a la historia colonial, en compara-
cién con la que se practicaba en la nueva novela de las Gltimas
décadas del siglo xx, ahora, bien entrado el siglo xx1, ha perdido
su mordacidad y se ha convertido en ucronia, depurada ya del
fundamento de ironia y escepticismo postmodernos. Sin embar-
go, la historia en su conjunto y la historia literaria en particular
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suelen ser mds complejas y, por ello, me veo obligado a com-
plicar este contraste algo simplista con un capitulo intermedio.
En €l trataré dos novelas que no corresponden por completo a
ninguno de los dos paradigmas de revision histérica literaria que
acabamos de resefiar. Precisamente por eso es necesario integrar-
las en nuestro propio relato critico, puesto que demuestran —de
forma muy distinta, pero no por ello menos convincente— que,
en la narrativa del siglo xx1, ya no predominan los paradigmas
genéricos o modelos representativos puros, sino la hibridacién
selectiva de tales paradigmas y modelos.

La conquista alternativa de Abel Posse: Los perros del paraiso

(1983)

Los perros del paraiso, como ya he mencionado, forma parte de
la Trilogia del descubrimiento que, en su conjunto, se dedica a
la reescritura critica de la historia factual a través de tres prota-
gonistas destacados (Cristébal Colén, Lope de Aguirre y Alvar
Nufez Cabeza de Vaca), cumpliendo asi el rasgo diferenciador
de la nueva novela histérica, esto es, ficcionalizando personajes
histéricos en vez de recurrir a protagonistas ficticios (tercera ca-
racteristica de las establecidas por Menton). Dentro de la trilogia
se pueden apreciar, asimismo, innovaciones tipicas de la nueva
novela histérica en Daimdn, innovaciones que aumentan en Los
perros del paraiso y que acabardn moderdndose bastante en E/
largo atardecer del vigilante. Esta Gltima —que cierra la trilo-
gia— difiere, ademds, de las dos anteriores en lo que se refiere
a la técenica narrativa, ya que en ella se reemplaza al narrador
heterodiegético por uno autodiegético.

Los perros del paraiso es, por lo tanto, la mds experimental de
las tres, lo que se puede apreciar al observar el conjunto de los
rasgos tipicos descritos por Menton. El primero de ellos, la subor-
dinacién de la reproduccién mimética de un determinado tiempo
histérico a la presentacién de una idea filoséfica, queda muy pa-
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tente ya en Daimdn, donde se establece desde el paratexto y como
hilo conductor la idea nietzscheana del “Eterno Retorno de lo
Mismo, que es una espiral espacio-temporal” (Posse, Daimdn 8).
Y esta idea de un tiempo no lineal, sino espiral, también organiza
la narracién en Los perros del paraiso, donde a Nietzsche —con el
nombre tergiversado de “Ulrico Nietz”— se le concede, ademis,
el papel de un personaje secundario (p. 10 ez passim). La idea del
eterno retorno de lo mismo esta vez va en paralelo con la insercién
del calendario ciclico de los aztecas, correspondiente a su cosmovi-
sién de los cinco soles. Este calendario no europeo se integra en las
cronologias que se anteponen a cada uno de los cuatro capitulos,
produciéndose asi una ruptura con la aparente linealidad tempo-
ral, una suerte de “retorcimiento” del tiempo (Ceballos 184-189).

La distorsién de la historia mediante deliberados anacronis-
mos es otro rasgo tipico de la nueva novela histérica y un recurso
especialmente patente en la segunda produccién de la trilogia de
Posse. Junto a Ulrico Nietz, alias Nietzsche, aparece toda una
serie de personajes que no existieron en el periodo que abarca
el tiempo narrado, de 1461 a 1500. Esos personajes son Dan-
te, Heidegger, Hitler, Lévi-Strauss, Marfa Félix, Rilke, Thomas
Mann, Torquemada, Sartre, etc., a los que se les nombra de for-
ma explicita; a otros, como Pascal y Kafka® o Cervantes y Des-
cartes’, solo se los alude.

El aumento de caracteristicas como la metaficcidon, la inter-
textualidad y la polifonfa parédica que se da en Los perros del
paraiso en contraposicién con Daimdn, se puede apreciar ya por
la mayor cantidad de comentarios en forma de notas a pie de
pdgina (cinco en la primera novela de la trilogia y quince en la

“La meditacidn, las artes que elevan y alegran (nada de pascaleos y kafke-
rias)” (Posse, Perros 217).

“Por ah{ anda el exsoldado manco [...] y el loco francés [...] diciendo que
la inteligencia es la cosa mejor repartida del mundo, pero lo que falta es el

método” (137).
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segunda). Este recurso, por cierto, es muy borgiano, lo que no
puede sorprender en un autor argentino moderno. Pero ese au-
mento de notas no se debe a una mayor necesidad de aclaracién,
funcién cldsica que prevalecia atin en Daimén. Si bien la historia
narrada en esta primera novela era fantdstica, las notas a pie de
pdgina eran informativas y referian a fuentes realmente existen-
tes o al menos verosimiles. Asi, la mencién del relato de Hiram
Binham, 7he Discovery of Machu Pichu (Posse, Daimdn 215) re-
salta la brecha entre la historia real y la ficcién novelesca en la
que Lope de Aguirre y su ejército maranén resucitado “entraban
en Machu Picchu 109 anos antes que su descubridor oficial para
la raza blanca” (149). En Los perros del paraiso, la funcién de las
notas a pie de pdgina cambia y la yuxtaposicién entre historia
“oficial” e historia ficcional narrada da lugar a una historiografia
distorsionada en la que las notas del autor siembran una cons-
tante duda acerca de la frontera entre la ficcién y los hechos
histéricos. Como ejemplo concreto tomaré la nota con la que se
“comprueba” que Colén hablaba argentino:

Colén, como la mayoria de los argentinos, era un italiano que
habia aprendido espafol. Su idioma era necesariamente bastar-
do, desosado, agradablén y aclaratorio como el que abunda en
la literatura del Rio de la Plata. Colén decia piba, bacdn, mishia-
dura, susheta, palabras que sélo retienen los tangos y la poesia
lunfarda. En su relacién con Beatriz de Arana, en Cérdoba, se
le pegé el famoso ché. (Véase: Nahum Bromberg, Semiologia y
Estructuralismo, cap. IV: “El idioma de Cristoforo Colon”. Ma-
nila, 1974) (Posse, Perros 65).

En esta nota, en la que se cita una fuente evidentemente fic-
cional, la intertextualidad adquiere una clara funcién parddica,
pero, al mismo tiempo, no deja de tener también una funcién
metaficcional por cuanto finge abrir el horizonte hacia las supues-
tas fuentes que constituirfan la base informativa de la historia na-
rrada. Por otra parte, en esta novela de Posse la historia narrada
se puede convertir también en fuente cuya “verdad” desmentiria
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la historiografia. Asi reza otra de las notas del autor referida a la
noche amatoria de Colén y Beatriz de Bobadilla, en la que se espe-
cula sobre las preferencias sexuales del héroe de la conquista: “Los
hechos de aquella larga jornada amatoria niegan las arriesgadas
tesis de Jean-Louis Cesbron en su publicitado estudio Coulomb.
Aimait-il la Discipline? Paris, 1966” (Posse, Perros 154).

Al contrastar la “verdad” de la ficcién con la de una fuente
que es evidente que es fingida, el propésito ya no es tanto pro-
ducir el contraste entre dos modos alternativos de historia, sino
su hibridacién mediante una narrativa impura desde el punto de
vista ontoldgico que cuestiona los mismos fundamentos de una
epistemologia de lo real.

Ya esta breve aplicacién de las categorias de Menton a la no-
vela de Posse deberia haber aclarado por qué con este libro el au-
tor no solo obtuvo el prestigioso Premio Rémulo Gallegos, sino
que se convirtié “en un autor paradigmdtico de la ‘nueva novela
histérica” (Aracil Varén 74). Pero cabe aclarar aqui también por
qué es un texto especialmente idéneo para llevarnos al campo
de las ucronfas literarias, las cuales no pretenden tanto criticar,
en un gesto tipico de la postmodernidad, los fundamentos de la
historiografia tradicional, sino emularlos para presentar historias
alternativas en las que la imaginacién, en vez de llenar los huecos
del saber historiogréfico, sirve para ampliar su terreno llevindo-
lo al campo de las historias virtuales o hipotéticas.

En su revisién narrativa de la historia real del “descubrimien-
to” de América, Abel Posse abre ya, de pasada, la posibilidad de
una conquista a la inversa, la de Europa por las culturas america-
nas. La crénica del primer capitulo de la novela, “El Aire”, cuen-
ta lacénicamente el “fracaso de las reuniones incaico-aztecas en
Tlatelolco. Abstencién de crear una flota para invadir ‘las tierras
frias del Oriente’™ (Posse, Perros 10). Asi se resume lo que se na-
rrard de forma mds extensa después (31-35). Si durante este en-
cuentro entre los aztecas y los incas no se llega a un acuerdo para
una expedicién militar en Europa, un proyecto propulsado en
mayor medida por los aztecas, es sobre todo por las diferencias
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ideolégicas interamericanas, no porque tal empresa fuera impo-
sible de llevarse a cabo, puesto que los incas no solo ya habrian
“descubierto” Europa en el afio 1392, como queda aclarado mds
tarde en el capitulo 3, en un didlogo entre Colén y Beatriz de
Bobadilla®, sino que disponen también de los medios técnicos
necesarios. De hecho, con sus globos volantes, habian llegado
hasta Diisseldorf, donde habian podido constatar que los hu-
manos en ese continente, “palidos, aparentemente desdichados”
(35), carecian de cualquier interés.

Dentro de la nueva novela histérica de Posse, esta “conquista
invertida” es parte de la critica epistemoldgica frente al modo de
narrar historiogrfico, ya que la descripcién de la cumbre azte-
co-incaica desemboca en una fabulosa escenificacién del poder
de la escritura como medio de “hacer” historia. La narrativa de
Posse les concede a los protagonistas americanos una “entrada en
la historia” en toda regla al convertir la frigil materialidad de la
escritura, el cédice, en verdadero espacio de la memoria:

Ceremoniosamente se encaminaron hacia el banquete en el Pa-
lacio Imperial. Ingresaron en ese panteén de luz y color que es
el Codex Vaticanus C, tercera parte, perdida para siempre en la
quemazén de documentos aztecas ordenada por el atroz obispo
Zumirraga. Entraban en el Codex con pie lento y grave. [...]
Los ideogramas no retienen el tltimo intento del tecuhtli, poli-
tico practicén, para convencer a Huamdn: —Senor, jmejor serd
que los almorcemos antes que los blanquifiosos nos cenen...!
(Posse, Perros 35).

En Abel Posse, la idea de una conquista contrafactual llevada
a cabo por los americanos forma parte de un proyecto de critica
epistemoldgica que subvierte las pautas de la propia historiografia.

¢ “Uno de ellos [...] conté que habian descubierto Europa en el 1392. Se

acercaron por tres puntos [...]. Seguro es que tocaron Porto, las Azores y
Canarias” (Posse, Perros 150-151).



168 Hanno EHRLICHER

Conquistas americanas contrafactuales en la literatura de
principios del nuevo milenio: El conquistador, de Federico

Andahazi (2006), y Atomic Aztex, de Sesshu Foster (2005)

La relacién temdtica entre Los perros del paraiso, de Posse, y El
conquistador, de Federico Andahazi, ha sido explorada ya por
la critica. Se ha constatado con razén que la conjetura de una
conquista invertida tiene una extensién mucho mds limitada en
el texto de Posse que en el de Andahazi, donde constituye la
base de toda la trama (Niemetz 151), pero habria que considerar
también las diferencias en cuanto a la funcionalidad. Andahazi
estd muy lejos de cuestionar el modelo de representacién tradi-
cional de la historia, por lo que no nos parece adecuado con-
siderar su texto otra “nueva novela histérica” al estilo de Alejo
Carpentier o Abel Posse. De hecho, el autor ha utilizado la eti-
queta de “ucronia’ para designar su novela en una presentacién
televisada (Andahazi, “La mirada del otro”, min. 10:45). No se
trata, por lo tanto, de una filiacién genérica directa entre ambos
textos, sino de una conexién temdtica en un amplio sentido.
Tampoco hay que suponer una influencia directa en la transmi-
sién de la idea de una conquista al revés, porque ni Abel Posse
ni otro escritor podrian reclamar derechos de autorfa’. Como ha
podido mostrar Chdvez Vaca en su estudio del caso de Andaha-
zi, no solo existen varios antecedentes literarios, sino también
especulaciones sobre antiguos viajes transatldnticos de nativos
americanos que daban pie a elaboraciones de historiografia con-
trafactual como la que realizé el ecuatoriano Alejandro Carrién
en su ensayo Ameérica descubrié Europa, en 1988. Y dentro del
ancho campo de las ucronias literarias, la historia del descubri-

En el caso de Andahazi, se produjo, efectivamente, una discusién al res-
pecto en Argentina y se especuld sobre un posible plagio del autor, pues un
compatriota suyo, Agostino Cuzzi, habfa elaborado ya la misma idea en su
comedia Los indios estaban cabreros, en 1960 (Chdvez Vaca).
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miento de América ha experimentado variaciones muchas veces,
como se puede apreciar en el intento de sintesis que ofrece Eric
B. Henriet (142-148).

Entre estas diferentes tematizaciones del descubrimiento de
América en las ucronias cabe destacar las obras de Christopher
Evans, Aztec Century, de 1992; y de Orson Scott Card, Past-
watch: The Redemption of Christoph Columbus, de 1996, por ser
especialmente tipicas de una vertiente de la ucronia que algunos
criticos tratan como un género propio y que ha tenido especial
relevancia en el mundo anglosajén: la ciencia ficcién ucrénica.
En esta vertiente se inscribe también, de un modo bastante ori-
ginal, la obra de Sesshu Foster, Aromic Aztec, aparecida tan solo
un ano antes que la novela de Andahazi, por lo que se presta para
hacer una breve comparacién de toda la gama de posibilidades
que ofrece la narrativa ucrénica de principios del siglo xxi.

Andahazi llega a la modalidad ucrénica desde la tradicién de
la novela histérica, en la que se inscribe su primera novela, £/
anatomista, “un tipico ejemplo de la vuelta a la novela histérica
cldsica, tal y como lo demuestran las tendencias de los ochenta
y de los noventa” (Alchazido 72). Se sitda en la Venecia del siglo
xv1, donde el anatomista Mateo Renaldo Colombo “descubre”
el 6rgano del placer femenino. Sobre la credibilidad de la recons-
trucciéon del ambiente histérico los criticos no se han puesto de
acuerdo, porque mientras unos resaltan la “intencién de evocar
la ilusién de la verosimilitud” (Alchazido 73), otros hacen hin-
capié en el fracaso de dicha intencién, pues “Andahazi does not
waste much time on credibility” (Zeidner 1). Lo importante es,
no obstante, que Andahazi estd muy alejado de la voluntaria
distorsién de una mimesis realista y coherente tan caracteristica
de la nueva novela histérica, mimesis que, en su caso, se respe-
ta como paradigma de la construccién de la historia tanto en
su novela histérica £/ anatomista como en la novela histérica
ucrénica El conquistador. Con esta, Andahazi vuelve a dedicarse
de nuevo a un Coldn alternativo y construye el personaje de
Quetza, un nifio huérfano y protagonista de la historia que, con
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la ayuda del viejo Tepec, se salva de ser sacrificado al dios Huit-
zilopochtli. En realidad, el papel de conquistador que le otorga
el titulo nunca se realiza, porque Quetza, si bien llega a ser un
indigena que se adelanta como cosmégrafo a Copérnico, como
cartégrafo a Toscanelli y como “descubridor de Europa” a Cris-
tébal Colén (Andahazi, El conquistador 11-13), nunca llega a
realizar esa conquista de Europa que a él le parece necesaria para
impedir una conquista por parte de los europeos, un peligro que
le resulta cada vez mayor a medida que los va conociendo.

Tras la historia de la socializacién de Quetza en Tlatelolco
contada en la primera parte —socializacién que consiste tanto
en la formacién intelectual que recibe de su padre adoptivo de
acuerdo a los principios espirituales de los toltecas como en la
educacion fisica y el entrenamiento en el arte guerrero en el Cal-
mécac entre los mexicas— y después del viaje transatldntico con-
tado en la segunda, titulada el Diario de viaje de Quetza, la tercera
parte estd dedicada al contacto con los europeos y sus hdbitos.
Con el diario, esta novela adquiere el cardcter de, segtn el tér-
mino de Genette, “literatura de segundo grado”, esto es, deviene
hipertexto que se apoya en el diario de Colén como hipotexto,
aunque esta hipertextualidad estructural no implica el recurso a
la intertextualidad como uno de los cinco modos de la transtex-
tualidad que el critico francés distingue (9-17). La hipertextuali-
dad se manifiesta en una serie de acontecimientos narrativos que,
desde Colén, empezaron a ser tipicos de la crénica del descubri-
miento, como los crecientes obstdculos durante la travesia por el
cansancio y el hambre de la tripulacién, la superacién de estos
obstdculos con el arribo a tierra, o el primer contacto con los na-
tivos, cuyo comportamiento motiva a Quetza a bautizar el nuevo
mundo que descubre como “Tochtlan, que significaba ‘el lugar
de los conejos” (E/ conquistador 163). Son sobre todo esas esce-
nas de primeros contactos las que permiten al lector reconocer
las pautas ya establecidas por los hipotextos y la “hipohistoria”
coloniales, pero con perspectiva invertida. Asi se corrobora, por
ejemplo, la sorpresa de los americanos ante los caballos, animales



REVISIONES E INVERSIONES DE LA CONQUISTA DE AMERICA I71

que desconocian (165), pero también se resaltan las semejanzas
entre los sistemas religiosos: “A los mexicas, la Trinidad les resul-
taba un concepto tan sencillo como familiar” (250).

Sin embargo, mis alld de los lugares comunes de las crénicas
deldescubrimiento, a Andahazi parecen no interesarle demasiado
las referencias histéricas muy detalladas y, en su descripcion
de Europa, privilegia los tépicos. A los franceses, por ejemplo, se
les describe como “algo presumidos” (247) y a los italianos
se les atribuye “un verdadero culto del individuo” (255). Es
esta, pues, una perspectiva que corresponderia més a la del pro-
pio autor americano-argentino que a la del mestizo precolom-
bino Quetza. Con todo, la ucronfa de Andahazi, establecida de
manera hipertextual, tras el exotismo del mundo precolombino
mexicano descrito un tanto maniqueista en la primera parte,
intenta aprovechar sobre todo la sorpresa de la perspectiva cul-
tural invertida, pero sin adentrarse en indagaciones mds pro-
fundas de la historia, como lo hara la ucronfa de Laurent Binet,
a la que me dedicaré en el siguiente apartado. En cuanto a sus
técnicas narrativas, se puede afirmar lo que se ha dicho ya res-
pecto a El anatomista, que “no son innovadoras ni tampoco
aspiran a serlo” (Alchazida 73).

En este sentido, Atomic Aztek, del autor americano-japonés
Sesshu Foster, se sitda en el otro extremo de la escala de posibili-
dades narrativas. Ya desde el punto de vista lingiiistico, el lector
tiene que enfrentarse a un habla muy peculiar, a la verborrea de
un narrador, Zenzontli, que se presenta como “guardiin de la
Casa de la oscuridad de los Aztex” (1) y se expresa en un inglés
que no corresponde a ninguna forma del estdndar americano de
los Estados Unidos. En esa suerte de simulacro de oralidad con
el que el autor hace hablar al personaje protagonista se fusionan
diferentes variantes lingiiisticas, “including the extreme form
of the South-Western pocho dialect, cald, ordinary inner-city
slang, and modified varieties of speech from the Vietnam era”,
como queda aclarado en una nota explicativa paratextual (IX).
Veamos un ejemplo de esta jerga:
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Perhaps you are familiar with some worlds, stupider realities
amongst alternate universes offered by the ever expanding-om-
niverse, in which the Aztek civilization was ‘destroyed.” That’s a
possibility. I mean that’s what the Europians #hoz. They planned
genocide, wipe out our civilization, build cathedrals on TOP
of our pyramidz, bah, hump our women, not just our women
but the Tlaxkalans, the Mixteks, the Zapoteks, the Chichimeks,
the Utes, the Triki, the Kahuilla, the Shoshone, the Maidu,
the Klickitat, the Mandan, the Chumash, the Yaqui, the Hu-
icholes, the Meskwaki, the Guarani, Seminoles, endless peo-
ples, decimate ’em with smallpox, measles and shit fits, welfare
lines, workaholism, imbecility, enslave ’em in the silver mines
of Potosi, the gold mines of El Dorado & Disneylandia, on golf
courses & country clubs, chingados, all our brothers, you get the
picture. [...] The Spanish believed they had superior firepow-
er with their gunpowder, blunderbusses, crossbows with metal
darts, steel body-armor, Arabian horses, galleons built in Cadiz.
All that wuz true. But we Aztex had our ways and means. We
have access to the meanest, nastiest, psycho Gods through voo-
doo, jump blues, human sacrifice, proletarian vanguard parties,
Angry Coffeehouse Poetry, fantasy life intensified thru mastur-
bation & comic books, plus all our armies, Flower Warriors,
Jaguar Legions, Eagle Elite Units, Jiu Jitsu and of course the
secret weapon. In a nutshell. The Spanish didn’t have a chance.
[...] We welcomed them to our land. They were not heard from
again. And after the Spanish fell to our advance forces, who was
gonna stop us? The Italians? Come on! They don’t even make
second round of the World Cup. The rest is history. One big
fucking headache, I'll tell you (Foster 1-3).

En este inicio de la novela, la intencionada destruccién del
imperio azteca por los europeos se presenta como una historia
alternativa y se contrapone a la que serfa la historia fictica en
la que los aztecas no solo se habrian defendido de los invasores,
sino que, después, habrian expandido su dominio por toda la
tierra. Pero esta simple inversién de la historia conocida es solo
el comienzo de una historia narrada en la que el protagonista
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representard varios papeles a la vez, atravesando diferentes tiem-
pos y espacios. En el presente de la enunciacién hay un desdo-
blamiento del personaje, que, por una parte, trabaja —o parece
trabajar— en el mundo convencional como subalterno en una
carnicerfa industrial de Vernon y, por otra, trafica en el mundo
azteca con esclavos europeos que son sacrificados a los dioses.
Existe, ademds, un doble de Zezontli manipulado por su mujer
Xiuhcaquitl y, por si las cosas no fueran ain lo suficientemente
complicadas, en otro salto temporal, Zezontli lidera una tropa
especial para combatir a los nazis en la Segunda Guerra Mundial.

Una de las finalidades de esta simultaneidad de roles seria
hacer una critica epistemoldgica, la de quebrar la idea de una
cronologia lineal del tiempo y sustituirla por la concepcién cos-
mogrifica ciclica de los aztecas, aunque esto suponga un “jodido
gran dolor de la cabeza” (Foster 1) que hace sufrir —y a veces,
al parecer, disfrutar— al protagonista hasta el final". Otra fina-
lidad seria recordar el horror de un mundo lleno de violencia
en el que el sacrificio sangriento, la desigualdad y el racismo pa-
recen constituir la Gnica constante, aunque se intercambien las
posiciones entre victimas y victimarios. El hilo transversal de la
violencia que recorre los diferentes escenarios espaciotemporales
se asemeja a la historia colonial europea, las guerras y totalitaris-
mos del siglo xx y el capitalismo de consumo del siglo xx1, una
desdiferenciacién esta de la historia (Saldivar 164) que resulta
mucho mds cercana a la nueva novela histérica de Posse que a la
ucronia convencional de Andahazi.

En el dmbito de la critica anglosajona de los dltimos afos,
sobre todo, se puede observar la tendencia a resaltar el aspecto

10

“I am getting fucked in the head and I think I like it. Okay sometimes 'm
not sure” (1), asi expresa el narrador su paraddjico estado —doloroso y
placentero— ya desde el principio. El motivo del dolor de cabeza recorre
después todo el texto, en las pdginas 10, 58, 77, 84, 157, 163, 197, 201 y

203, donde ese malestar el narrador lo considera su “segunda naturaleza”.
g
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étnico de este texto (Lee, Saldivar) como distintivo que lo sepa-
rarfa de la tendencia mds general de la literatura postmoderna.
Por otro lado, P6hlmann ya lo habia analizado como una meta-
ficcién posmoderna y resalta en su estudio también el cardcter
no fidedigno del narrador, que expone sus propias dudas sobre
la credibilidad de su historia incluso cuando la quiere asegurar:

You know, you are lucky you are reading this Codex instead
of some other horseshit Propaganda like those written by the
Nazis, urbane closet fascists, the Black Hand, Christian funda-
mentalists, Brown Shirts, wankers, weed-whackers, Victimolo-
gists, apologists, tobacconists, Sinologists, herpetologists [...]
Instead of their Jies, falsehoods, half-truths and self-deceptions,
you are receiving the unannointed Truth and the unalloyed facts
of someone who was there. Let me repeat. Someone who was
there. That's why everything that I say is completely objective
and everything happened exactly like I say. Becuz...I can’t re-
member exactly why... but 'm sure it’s true... probably becuz I
suspect that everything happened just like the way that I think
it did happen, probably... (Foster 111).

Estas dudas del narrador corresponden a un desdoblamiento
de la 16gica de las historias alternativas que llevan al lector a du-
dar de la ontologia de los mundos narrados, duda que diferencia
claramente la novela de Foster de las cldsicas ucronias como la de
Philipp K. Dick sobre la Segunda Guerra Mundial (7he Man in
the High Castle) o 1a ya mencionada de Orson Scott Card sobre el
descubrimiento (Pastwatch), donde hay varias historias alternati-
vas, pero separadas entre si, por lo que no plantean incertidumbre
ontoldgica sobre la realidad del mundo ficcional narrado. Tam-
bién Pohlmann resalta que la metaficcionalidad no desemboca en
un relativismo deconstructivo o en indiferencia politica.

En este sentido, las criticas de Zezontli contra el mundo con-
tempordneo son demasiado explicitas. Su figura se podria inter-
pretar incluso como la de un trabajador migrante explotado que
se imaginarifa historias alternativas para escapar al horror del pre-
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sente. Pero, a mi modo de ver, no es necesario suponer un sustrato
étnico de esta critica. La supuesta marca de etnicidad de la voz
narrativa resulta mds bien fantasmagérica, ya que su caracteristica
mads destacada, el uso constante de la # como signo de pertenencia
al mundo azteca, se percibe tan solo en la escritura; y la oralidad
fingida de la novela es un hibrido demasiado artificial como para
ser un rasgo étnico determinado. No hay duda de que Sesshu Fos-
ter, el autor norteamericano de proveniencia japonesa, ha creado
en su “metaficcién cosmogrifica” (Pohlman) una historia no solo
mucho mds experimental que la de Andahazi, otro “hibrido” tipi-
camente americano, sino también mds comprometida en el plano
politico. Pero el compromiso politico no depende ni de la identi-
dad étnica del autor ni de sus personajes imaginados. Y cualquier
lector se puede identificar con un rol. En este caso, si empatiza
con Zenzontli, podria sentirse como un azteca atémico.

La ucronia se instala en el canon: Civilizaciones, de Laurent

Binet (2020)

Si el propésito de esta contribucién hubiera sido construir una
historia de la evolucién de la narrativa, la novela de Sesshu Fos-
ter bien podria haber servido de cierre, ya que en ella se amal-
gaman rasgos muy tipicos de la nueva novela histérica con los
caracteristicos de la ucronfa. Sin embargo, la mezcla idiosincra-
tica de pautas genéricas y modos narrativos de Foster constituye
una excepcion, por lo que, aunque ha sido muy valorada por la
critica académica, no puede ser considerada representativa de
la historia de la ucronia literaria en su conjunto. Lo que no me
parece casual es el hecho de que todos los textos tratados hasta
ahora se produjeran en América, donde la revisién de una his-
toria colonial narrada tradicionalmente desde una perspectiva
eurocéntrica corresponde a un impulso ético y a la necesidad de
afirmar la identidad cultural propia. La novela ucrénica hasta
ahora mds reciente, la del escritor francés Laurent Binet, podria
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considerarse a primera vista, por lo tanto, como un sintoma de
que el discurso critico postcolonial se ha convertido ya en un
pensamiento global. Sin embargo, el texto de Binet, leido con
esta expectativa, no puede ser mds que decepcionante, y cierta
critica (Werst) incluso le ha reprochado al autor haber escrito
una historia “cargada de etnocentrismo” y no haberse dado cuen-
ta de ello. Pero esto no ha impedido que la obra haya encontrado
en Europa en general muy buena acogida —y, en concreto, en
Alemania, como he podido comprobar de forma sistemdtica en
la prensa (Fuhrig, Hanimann, Klamroth, Spreckelsen)— gracias
al potencial que despliega en una reescritura irénica y parddica,
y que Werst también le reconoce.

Al igual que en E/ conquistador, de Andahazi, Civilizaciones
se caracteriza por una fuerte hipertextualidad, que, en su caso,
consiste en una gama mucho mds amplia de hipotextos, aludi-
dos de forma mds o menos directa, desde el Candide, de Voltaire,
pasando por Lutero, Tomds Moro y Erasmo, hasta el diario de
Colén. El uso de este dltimo se presta especialmente bien para
comparar estas dos novelas ucrénicas, ya que el diario sirve en
ambos casos de modelo hipotextual directo. Andahazi recrea en
su Diario de Viaje de Quetza la travesia de Colén de una forma
general, pero sin una intertextualidad directa. Laurent Binet, a
su vez, en la segunda parte de las cuatro que tiene el libro, ti-
tulada “Diario de Cristébal Colén (fragmentos)”, sigue ese hi-
potexto al narrar el viaje por mar del almirante para lograr que
el giro que toma la historia, una vez “descubiertas” las Indias y
establecido el contacto con los indigenas, resulte mds sorpren-
dente: la Nifa y la Pinta son capturadas, y la santa Marfa acaba
estrellindose contra los acantilados. Los planes de colonizar las
nuevas tierras y las promesas de un “gran negocio” para “toda la
Cristiandad”, y “especialmente Espafa” (Binet 49), fracasan y
Colén termina como un pobre sobreviviente, “desnudo, como
un perro vagabundo, casi ciego, sin nadie que me atienda” (81)
y sin mds interlocutores que la hija de la reina cubana Anacaona,
“la pequena Higenamota, que algin dia serd reina” (83).
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Asi, la primera y gran diferencia con la ucronia del descu-
brimiento invertido de Andahazi es que no solo se sustituye el
Colén europeo por otro azteca, manteniendo su perfil de héroe
modélico de la Historia, sino que su protagonismo cambia de
manera radical, porque el contexto histdrico en el que actta es
del todo diferente. Para darles plausibilidad a estos cambios, en
la primera parte de la novela, “La saga de Freydis Erikdottir”, se
cuenta el contacto directo entre vikingos y la poblacién america-
na anterior a la llegada de Colén. Ese encuentro, por lo tanto, les
habria permitido a los americanos no solo llegar a saber c6mo se
producia el hierro, sino obtener caballos y también adaptarse ya
a los virus extranos, por lo que sus organismos serian resistentes
a las enfermedades que transmitian los espanoles.

Del mismo modo que la primera parte prepara y posibilita
la segunda, esta le confiere también mayor credibilidad a la ter-
cera, “Las crénicas de Atahualpa”. Aqui se narra la expansién
transatldntica del Imperio de los incas. Atahualpa, que estd sien-
do perseguido por su hermanastro Hudscar no solo a través del
continente, sino incluso por el Caribe, se ve obligado a huir a
“nuevos mundos” por pura sobrevivencia, no por el afdn idealis-
ta y aventurero de querer descubrirlos.

Atahualpa llega, pues, a Europa ya bien entrado el siglo xv1
acompafado de la reina Higenamota, la nifia que antano escu-
chara los cuentos de Colén y cuyo dominio del espafol aho-
ra resulta esencial para establecer la comunicacién. Ademds del
instrumento lingiiistico, los incas cuentan con todo el oro que
habian llevado consigo, del tal modo que, aprovechando las ri-
validades de poder entre los propios europeos y sus conflictos
confesionales, no les resulta dificil ganarse aliados y emprender
la colonizacidn.

El constante empeno por otorgarle credibilidad historiogrifi-
ca a esta historia alternativa mediante una mayor documentacién
constituye otro punto de divergencia muy considerable entre la
novela de Andahazi y esta de Binet, cuya carrera se inauguré no
por casualidad con una novela metahistérica sobre el atentado
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contra Reinhard Heydrich en Praga (HHAH). Andahazi cons-
truye a su “conquistador” como un héroe idealista y sin miculas;
Quetza, si hubiera querido conquistar Europa, lo hubiera hecho
por una cuestién meramente preventiva: para evitar la perdicién
de la propia cultura. El dominio de los incas, sin embargo, no se
debe tan solo a buenas estrategias, sino también a actos violentos
que no resultan menos sangrientos para el lector que los come-
tidos por parte de los europeos. Veamos, a modo de ejemplo,
las masacres que los incas cometen en Toledo, alidndose con los
“herejes” locales, ante la amenaza de ser sometidos a las fuerzas
de la Inquisicién:

Se distribuyeron las armas y se herré a los caballos en secreto.
Todos, incluidos los nobles, las mujeres y los nifios con edad de
sostener un hacha, se prepararon para el combate. [...] Fue una
carnicerfa. Las espadas toledanas y las hachas de Lambayeque
penetraban y cortaban sin distincién de oficio, edad o sexo. Se
degoll6 a la gente en sus casas. Los que trataron de defenderse
fueron acuchillados como los demds. Algunos se refugiaron en
su templo, a lo que ellos llamaban catedral. Quizquiz la mandé
incendiar. Su dios clavado no los socorrié (143-144).

En escenas como la que acabamos de citar, no se le puede
reprochar al autor la romantizacién del “buen salvaje”. Si se im-
pone la religién de los incas, con sus “95 Tesis del sol”, no es solo
porque atrae a la gente por ser més tolerante que la intransigente
dogmitica de un Lutero, sino también por el poder adquisitivo de
Atahualpa y su “dadivosidad”, que “era consustancial a su digni-
dad imperial, tanto aqui como alld” (322).

En realidad, la inversion de la historia no cambia realmente
el comportamiento de los seres humanos y los engranajes que
permiten el establecimiento y mantenimiento del poder politico
vienen a ser parecidos. Para demostrarlo, la crénica de Atahual-
pa no cuenta solo el esplendor, sino también las miserias del
imperio europeo inca, que al final tiene que ceder gran parte de
su poder a los aztecas, quienes consiguen imponerse no solo en
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tierras americanas sobre Hudscar, sino también en gran parte
del “nuevo mundo”. Si las rivalidades de los diferentes poderes
europeos fueron la condicién del fulminante ascenso de Ata-
hualpa, las rivalidades entre los poderes americanos que le ha-
bian impulsado a su conquista de Europa limitan su poder hasta,
finalmente, acabar con él.

En su recreacién de la légica imperialista, Binet aproxima el
“viejo” y el “nuevo” mundo mds alld de la simple inversién de
la perspectiva cultural. Dado el peso cuantitativo que tienen las
crénicas de Atahualpa en su novela, cuyo titulo original es Ci-
vilizations, no es tan descabellado que en la traduccién alemana
se haya titulado Eroberung (‘Conquista’)''. Pero el titulo original
estd mucho mds de acuerdo con la intencién ladica del autor
francés, que lo ha elegido a conciencia por la alusién a la serie
de videojuegos de estrategia global de Sid Meyer. Aunque este
insiste en emplear el singular en el titulo, la légica de la serie
implica, en realidad, la recreacién permanente de civilizaciones,
por lo que, en definitiva, se produce una pluralizacién del con-
cepto de civilizacién.

Esta referencia al mundo del videojuego revela una dltima
capa de la transtextualidad de la ucronfa de Binet, porque no
solo se basa en multiples textos, por lo que se ha podido hablar
también de un “laberinto de enorme erudicién” (Hanimann),
sino que también conlleva una transmediacién de las ucronias
populares, al estilo de Meyer, en el medio m4s tradicional y serio
del libro. En su narracién se pueden detectar también algunos
errores o deslices histéricos, pero la erudicion histérica de Lau-
rent Binet es suficientemente sélida como para crear una ucro-
nia del agrado de un publico lector més exigente que el de los
videojuegos ucrénicos. En este sentido, es programdtica también
la cuarta parte del libro, “Las aventuras de Cervantes”, que a

"' Lo curioso es que Andahazi haya llamado a la suya £/ conquistador cuando,

en ella, la conquista no es mds que una planificacién virtual.
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primera vista podria resultar un anexo superfluo, ya que no con-
tribuye a nada nuevo en la historia narrada. Tan solo la expande
de manera explicita al universo de la literatura canénica y la
gran cultura cldsica escenificando encuentros entre Cervantes,
Doménikos Theotokdpulos, alias el Greco, y Michel de Mon-
taigne. Esta parte exhibe, sobre todo, la ambicién del autor de
inscribirse con el modo ucrdnico en el canon. Es ficil mofarse de
la falta de verosimilitud de esta tltima parte o de criticarla como
una muestra de un acérrimo eurocentrismo que supone que un
imperio azteca se rige por cdnones estéticos occidentales (Werst
s. p.). Pero también se puede constatar que, gracias a esta volun-
tad de inscribir la ucronia en el canon cultural y gracias a un alto
potencial transtextual, Binet ha logrado encontrar el respaldo
de la mayoria de la critica y ha sabido sacar de los margenes un
modo de narrar la historia que, hasta hace poco, no estaba muy
valorado —piénsese aqui en la vertiente literaria mds popular de
la ciencia ficcién ucrénica o en las formas de creacién de histo-
rias alternativas en wikis de aficionados (véase, por ejemplo, si-
tios como <https://althistory.fandom.com/wiki/Main_Page>)—.

Tras la comparacién de las cuatro novelas, no resulta fécil
declarar que hay una evolucién clara y lineal de la conquista
en sentido invertido. Pero este resultado solo podria sorprender
a quienes todavia esperan que la historia —o, en concreto, la
historia literaria— corresponda al “gran récit” de un progreso
lineal, creencia que ya Jean-Francois Lyotard consideré obso-
leta al analizar la “condicién posmoderna” en 1984. Y aunque
puede que la condicién posmoderna forme a su vez parte ya
del pasado, no parece que se haya recuperado el crédito de las
grandes narrativas (al menos no en las sociedades democriticas y
plurales). Sea como sea nuestra condicién actual —posmoderna
o posposmoderna—, el intento de Laurent Binet de contar una
historia alternativa de las relaciones entre América y Europa no
serd el ultimo. La literatura seguird aprovechando el potencial
que tiene para recrear la historia y, asi, obligarnos a reflexionar
sobre ella una y otra vez.
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