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El objetivo de la siguiente contribución es analizar una vertiente 
específica del impacto que tuvo la conquista de América Lati-
na en la literatura. Este crucial acontecimiento ha sido tratado 
múltiples veces y en diferentes formas literarias que abarcan to-
dos los géneros y grados posibles de ficcionalidad. El análisis se 
centrará en la particular fantasía de una conquista en sentido 
inverso, esto es, la de Europa por parte de los americanos. Esta 
idea contrafactual aparece ya, como un germen, en la llamada 
“nueva novela histórica”, concretamente en Los perros del paraíso 
(1983), del autor argentino Abel Posse, y se seguirá desarrollan-
do en la narrativa del siglo xxi, en la reciente obra de Laurent 
Binet, Civilizaciones (2020), texto que se inscribe en la modali-
dad de las narraciones ucrónicas. 

El estudio abordará primero tanto las particularidades gené-
ricas de la llamada “nueva novela histórica” como las de la ucro-
nía, a la cual no consideraremos un subgénero específico, sino 
un modo narrativo transgenérico. A continuación, se analizará 
el texto de Abel Posse y, en otro subcapítulo, El conquistador, del 
también argentino Federico Andahazi, y Atomic Aztex, del autor 
norteamericano Sesshu Foster. En estas dos obras se escenifican 
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también conquistas alternativas, pero mediante pautas genéricas 
que no se dejan clasificar con claridad. Para terminar, nos ocu-
paremos de la novela más reciente, la mencionada ucronía de 
Laurent Binet.

Las revisiones literarias de la conquista de América no trazan 
una simple línea evolutiva que lleva de un género (nueva novela 
histórica) a otro (ucronía), sino que representan una condición 
posmoderna caracterizada por la copresencia de varias opciones 
genéricas y la posibilidad de hibridación. De ahí que el panora-
ma que ofrecen estas cuatro obras sea necesariamente complejo.

La nueva novela histórica y la ucronía. Consideraciones 
generales

“¿Qué hubiera pasado si esto y aquello no hubiera ocurrido?”, se 
plantea Friedrich Nietzsche en uno de los fragmentos de su obra 
póstuma, a finales del siglo xix. La cuestión, aunque sería “casi 
unánimemente rechazada” (por los historiadores, habría que 
añadir), constituiría “la pregunta cardinal que convierte todo 
en algo irónico” (56). Se puede suponer que, para Nietzsche, 
amante de la ironía, la conversión de la historia fáctica en “algo 
irónico” sería productivo y enriquecedor. Con esta apreciación, 
el filósofo alemán se sitúa en las antípodas de un pensamiento 
historicista con tendencia a “endiosar la necesidad” (57). Esta 
reflexión de Nietzsche, intempestiva quizás en su tiempo, resulta 
un temprano anuncio de lo que hoy en día se suele llamar histo-
ria alternativa o contrafactual. La proliferación de publicaciones 
al respecto testimonia su revaloración y el gran interés que ha ge-
nerado desde las últimas dos o tres décadas1. La utilidad de his-

1	 Ahora los autores ya no sienten la necesidad de justificarse como lo hiciera 
Demandt en su estudio pionero publicado por primera vez en 1984. Aquí, 
no solamente expone su tema cuestionándose “si tiene sentido reflexionar 
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torias alternativas como herramienta didáctica para la formación 
de una conciencia histórica cuenta ya con un reconocimiento 
generalizado (véase, por ejemplo, Jensen, Vicari, Huijgen y Hol-
thuis, Pelegrín Campo).

Desde el lado de la literatura, la novela histórica siempre ha 
sido compañera de la historiografía y tiene la particularidad de 
tomarse la libertad de rellenar —mediante la fantasía— los hue-
cos o vacíos que han quedado en la tradición escrita de los acon-
tecimientos (Demandt 60). A partir de la poética de Aristóteles 
se puede apreciar el esfuerzo por marcar con nitidez la frontera 
entre esos dos medios de narrar la historia —la historiografía y la 
épica literaria—; y para ello, el filósofo griego creó la oposición 
conceptual entre verdad y verosimilitud. Pero lo cierto es que, 
en la práctica, los límites a veces eran borrosos, no siempre se 
respetaban rigurosamente los preceptos aristotélicos y a menu-
do había interferencias entre los campos de acción de las musas 
Clío y Calíope2. Aunque no es aquí el lugar para profundizar en 
estas fricciones entre literatura e historia de una manera general 
y sistemática3, con las siguientes reflexiones sí me situaré en este 
campo de tensión y lo abordaré con una serie de textos literarios 
que resultan, a mi modo de ver, paradigmáticos para el objetivo 
de esta antología, la cual reúne trabajos que exploran reinterpre-
taciones modernas y contemporáneas de los textos coloniales. 

sobre lo que no ha pasado”, sino que dedica todo un largo capítulo a refutar 
“objeciones” (Demandt 9-16).

2	 Recurrir a las dos musas antiguas para marcar la tensión entre historia y 
literatura es ya un tópico de la crítica, al menos en el ámbito alemán, desde 
la traducción de la obra colectiva Tropics of Discourse, de Hayden White, 
bajo el título Auch Klio dichtet (‘Clío también es poeta’). 

3	 Un intento de sistematización se encuentra en Fulda y Tschopp. Para el 
siglo xix, véanse, por ejemplo, los estudios de Potthast o Hamnett; para 
las tendencias más recientes del siglo xxi, el de Fulda et al. En el siglo xx 
abundan los estudios dedicados a las novelas históricas en diferentes países 
o periodos concretos, pero faltan todavía estudios sintéticos. 
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La novela que me servirá como punto de partida, Los perros 
del paraíso, del autor argentino Abel Posse, puede ser considerada 
un ejemplo prototípico de una coyuntura específica de revisio-
nes del pasado colonial hispánico a través del género de la novela 
histórica por parte de autores latinoamericanos. Desde el estudio 
de Seymour Menton, a esta coyuntura se la suele llamar “nueva 
novela histórica” y se la contrasta con la novela histórica tradicio-
nal4. Menton ve el acontecimiento del quinto centenario como 
catalizador de una nueva ola de novelizaciones del pasado colonial 
cuya novedad formal va, en su opinión, en paralelo con un “wri-
ting back” de los autores latinoamericanos5, que ya no tienen la 
intención de sujetarse a una historiografía colonial prescrita por la 
tradición europea, sino de cuestionarla activa y críticamente. 

Aunque es muy conocida, conviene recordar de manera bre-
ve la lista de rasgos distintivos de la “nueva novela histórica” 
propuesta por Menton, ya que la aplicaré, a continuación, a la 
lectura del texto de Posse:

1)	 la subordinación de la reproducción mimética de cierto pe-
riodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas […] 
[como] la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la rea-
lidad; el carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el ca-
rácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más inesperados 
y más asombrosos pueden ocurrir;
2)	 la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos; 

4	 Menton, si bien no reclama ser pionero en el uso del concepto de “nueva 
novela histórica”, que se remonta ya a 1980 aproximadamente, sí declara ser 
el primero en haberlo diferenciado de forma sistemática frente a la novela 
histórica tradicional, una reivindicación hecha sobre todo frente a Fernan-
do Aínsa, quien, alrededor de 1992, también utilizó el término en varias 
publicaciones. Véase, en especial, Aínsa 1991.

5	 Como es bien sabido, la expresión del “writing back” postcolonial fue acu-
ñada primero por Salman Rushdie y popularizada después a partir del tra-
bajo de Bill Ashcroft et al. 
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3)	 la ficcionalización de personajes históricos, a diferencia de la 
fórmula de Walter Scott —aprobada por Lukács— de protago-
nistas ficticios;
4)	 la metaficción o los comentarios del narrador sobre el proce-
so de creación;
5)	 la intertextualidad; 
6)	 los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la 
parodia y la heteroglosia (Menton 42). 

Sin duda, se pueden cuestionar tanto esta lista de rasgos di-
ferenciadores de las “nuevas novelas históricas” como la compo-
sición del corpus de textos que establece para verificar la coyun-
tura de este subgénero de la ficción histórica. Pero, en general, 
la crítica ha aceptado el análisis de Menton y ha ido ahondando 
desde entonces en la perspectiva que abrió, bien aceptando direc-
tamente la etiqueta de una “nueva novela histórica” (Steckbauer, 
Rössner, König, von Schütz, Aracil Varón, Perkowska, Lebrón 
Delgado, etc.), bien transformándola (Ceballos 69). Abel Pos-
se, con su Trilogía del descubrimiento —constituida por Daimón 
(1978), Los perros del paraíso (1983) y El largo atardecer del cami-
nante (1992)—, figura en estas publicaciones, con razón, como 
una referencia obligada (Menton, Aracil Varón, Ceballos, Lebrón 
Delgado), por lo que nuestra decisión de tomar al autor argenti-
no como uno de los portavoces de la representación de la historia 
colonial en la nueva novela histórica corresponde a un tópico o 
common sense de la crítica. Pero la decisión de partir de Los perros 
del paraíso, en concreto, no se debe solamente a su carácter ejem-
plar respecto a un determinado subgénero de la novela, también 
nos permite llegar a otro fenómeno de reescritura literaria de la 
historia oficial, el de la historia alternativa o “ucronía”. No se 
trata tanto de otro subgénero de la novelística —y en esto voy a 
seguir la propuesta de definición de Rodiek—, sino de un mode-
lo específico de representación que puede insertarse en diferentes 
tipos de textos y recorrer los géneros establecidos de la literatura 
(Rodiek 27 y 123-140; de manera semejante, Bazin 5-9). 
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Este modelo de representación tiene un rasgo fundamental 
en común con la novela histórica: el de basarse en el “libro de la 
historia”, cuyo conocimiento general se presupone para que el 
lector pueda apreciar las innovaciones y particularidades de la 
reescritura ucrónica del modelo conocido. Sin embargo, como 
insiste Rodiek, la función de la revisión de la historia oficial tra-
dicional en la ucronía tiene una tendencia diferente de la que 
domina en la nueva novela histórica. Si esta, como fenómeno del 
pensamiento postmoderno, se dedica sobre todo a cuestionar las 
formas de la historiografía oficial y sus bases epistemológicas, la 
ucronía se caracteriza por “una ficcionalización de la historia tan 
ingenua como empática”:

Ya que la adaptación de la historia conjetural (ucronía) presupo-
ne un referente establecido y claramente delimitado (el modelo 
de la historia real), la representación contrafactual sigue insis-
tiendo en que la historia puede ser reconocida objetivamente, 
al mismo tiempo que la desmiente. Los sucesos históricos son el 
modelo en el que se basa el ucronista para su representación. El 
conocimiento que se puede suponer como trasfondo en el gran 
público es tan solo el de los grandes nombres y los “momentos 
estelares” de la historia (Rodiek 27). 

Si partimos de esta definición de la ucronía, de los textos que 
analizaremos solo uno cumple del todo las características de la 
novela ucrónica. Me refiero a Civilizaciones, de Laurent Binet, 
galardonado por la academia francesa en 2020 y traducido de 
inmediato a varios idiomas. Una lectura contrastiva directa en-
tre la obra de Posse y la de Binet podría llevar a la precipitada 
conclusión de que la crítica a la historia colonial, en compara-
ción con la que se practicaba en la nueva novela de las últimas 
décadas del siglo xx, ahora, bien entrado el siglo xxi, ha perdido 
su mordacidad y se ha convertido en ucronía, depurada ya del 
fundamento de ironía y escepticismo postmodernos. Sin embar-
go, la historia en su conjunto y la historia literaria en particular 
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suelen ser más complejas y, por ello, me veo obligado a com-
plicar este contraste algo simplista con un capítulo intermedio. 
En él trataré dos novelas que no corresponden por completo a 
ninguno de los dos paradigmas de revisión histórica literaria que 
acabamos de reseñar. Precisamente por eso es necesario integrar-
las en nuestro propio relato crítico, puesto que demuestran —de 
forma muy distinta, pero no por ello menos convincente— que, 
en la narrativa del siglo xxi, ya no predominan los paradigmas 
genéricos o modelos representativos puros, sino la hibridación 
selectiva de tales paradigmas y modelos. 

La conquista alternativa de Abel Posse: Los perros del paraíso 
(1983)

Los perros del paraíso, como ya he mencionado, forma parte de 
la Trilogía del descubrimiento que, en su conjunto, se dedica a 
la reescritura crítica de la historia factual a través de tres prota-
gonistas destacados (Cristóbal Colón, Lope de Aguirre y Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca), cumpliendo así el rasgo diferenciador 
de la nueva novela histórica, esto es, ficcionalizando personajes 
históricos en vez de recurrir a protagonistas ficticios (tercera ca-
racterística de las establecidas por Menton). Dentro de la trilogía 
se pueden apreciar, asimismo, innovaciones típicas de la nueva 
novela histórica en Daimón, innovaciones que aumentan en Los 
perros del paraíso y que acabarán moderándose bastante en El 
largo atardecer del vigilante. Esta última —que cierra la trilo-
gía— difiere, además, de las dos anteriores en lo que se refiere 
a la técnica narrativa, ya que en ella se reemplaza al narrador 
heterodiegético por uno autodiegético. 

Los perros del paraíso es, por lo tanto, la más experimental de 
las tres, lo que se puede apreciar al observar el conjunto de los 
rasgos típicos descritos por Menton. El primero de ellos, la subor-
dinación de la reproducción mimética de un determinado tiempo 
histórico a la presentación de una idea filosófica, queda muy pa-
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tente ya en Daimón, donde se establece desde el paratexto y como 
hilo conductor la idea nietzscheana del “Eterno Retorno de lo 
Mismo, que es una espiral espacio-temporal” (Posse, Daimón 8). 
Y esta idea de un tiempo no lineal, sino espiral, también organiza 
la narración en Los perros del paraíso, donde a Nietzsche —con el 
nombre tergiversado de “Ulrico Nietz”— se le concede, además, 
el papel de un personaje secundario (p. 10 et passim). La idea del 
eterno retorno de lo mismo esta vez va en paralelo con la inserción 
del calendario cíclico de los aztecas, correspondiente a su cosmovi-
sión de los cinco soles. Este calendario no europeo se integra en las 
cronologías que se anteponen a cada uno de los cuatro capítulos, 
produciéndose así una ruptura con la aparente linealidad tempo-
ral, una suerte de “retorcimiento” del tiempo (Ceballos 184-189). 

La distorsión de la historia mediante deliberados anacronis-
mos es otro rasgo típico de la nueva novela histórica y un recurso 
especialmente patente en la segunda producción de la trilogía de 
Posse. Junto a Ulrico Nietz, alias Nietzsche, aparece toda una 
serie de personajes que no existieron en el periodo que abarca 
el tiempo narrado, de 1461 a 1500. Esos personajes son Dan-
te, Heidegger, Hitler, Lévi-Strauss, María Félix, Rilke, Thomas 
Mann, Torquemada, Sartre, etc., a los que se les nombra de for-
ma explícita; a otros, como Pascal y Kafka6 o Cervantes y Des-
cartes7, solo se los alude.

El aumento de características como la metaficción, la inter-
textualidad y la polifonía paródica que se da en Los perros del 
paraíso en contraposición con Daimón, se puede apreciar ya por 
la mayor cantidad de comentarios en forma de notas a pie de 
página (cinco en la primera novela de la trilogía y quince en la 

6	 “La meditación, las artes que elevan y alegran (nada de pascaleos y kafke-
rias)” (Posse, Perros 217).

7	 “Por ahí anda el exsoldado manco [...] y el loco francés [...] diciendo que 
la inteligencia es la cosa mejor repartida del mundo, pero lo que falta es el 
método” (137).
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segunda). Este recurso, por cierto, es muy borgiano, lo que no 
puede sorprender en un autor argentino moderno. Pero ese au-
mento de notas no se debe a una mayor necesidad de aclaración, 
función clásica que prevalecía aún en Daimón. Si bien la historia 
narrada en esta primera novela era fantástica, las notas a pie de 
página eran informativas y referían a fuentes realmente existen-
tes o al menos verosímiles. Así, la mención del relato de Hiram 
Binham, The Discovery of Machu Pichu (Posse, Daimón 215) re-
salta la brecha entre la historia real y la ficción novelesca en la 
que Lope de Aguirre y su ejército marañón resucitado “entraban 
en Machu Picchu 109 años antes que su descubridor oficial para 
la raza blanca” (149). En Los perros del paraíso, la función de las 
notas a pie de página cambia y la yuxtaposición entre historia 
“oficial” e historia ficcional narrada da lugar a una historiografía 
distorsionada en la que las notas del autor siembran una cons-
tante duda acerca de la frontera entre la ficción y los hechos 
históricos. Como ejemplo concreto tomaré la nota con la que se 
“comprueba” que Colón hablaba argentino:

Colón, como la mayoría de los argentinos, era un italiano que 
había aprendido español. Su idioma era necesariamente bastar-
do, desosado, agradablón y aclaratorio como el que abunda en 
la literatura del Río de la Plata. Colón decía piba, bacán, mishia-
dura, susheta, palabras que sólo retienen los tangos y la poesía 
lunfarda. En su relación con Beatriz de Arana, en Córdoba, se 
le pegó el famoso ché. (Véase: Nahum Bromberg, Semiología y 
Estructuralismo, cap. IV: “EI idioma de Cristoforo Colon”. Ma-
nila, 1974) (Posse, Perros 65).

En esta nota, en la que se cita una fuente evidentemente fic-
cional, la intertextualidad adquiere una clara función paródica, 
pero, al mismo tiempo, no deja de tener también una función 
metaficcional por cuanto finge abrir el horizonte hacia las supues-
tas fuentes que constituirían la base informativa de la historia na-
rrada. Por otra parte, en esta novela de Posse la historia narrada 
se puede convertir también en fuente cuya “verdad” desmentiría 
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la historiografía. Así reza otra de las notas del autor referida a la 
noche amatoria de Colón y Beatriz de Bobadilla, en la que se espe-
cula sobre las preferencias sexuales del héroe de la conquista: “Los 
hechos de aquella larga jornada amatoria niegan las arriesgadas 
tesis de Jean-Louis Cesbron en su publicitado estudio Coulomb. 
Aimait-il la Discipline? Paris, 1966” (Posse, Perros 154).

Al contrastar la “verdad” de la ficción con la de una fuente 
que es evidente que es fingida, el propósito ya no es tanto pro-
ducir el contraste entre dos modos alternativos de historia, sino 
su hibridación mediante una narrativa impura desde el punto de 
vista ontológico que cuestiona los mismos fundamentos de una 
epistemología de lo real. 

Ya esta breve aplicación de las categorías de Menton a la no-
vela de Posse debería haber aclarado por qué con este libro el au-
tor no solo obtuvo el prestigioso Premio Rómulo Gallegos, sino 
que se convirtió “en un autor paradigmático de la ‘nueva novela 
histórica’” (Aracil Varón 74). Pero cabe aclarar aquí también por 
qué es un texto especialmente idóneo para llevarnos al campo 
de las ucronías literarias, las cuales no pretenden tanto criticar, 
en un gesto típico de la postmodernidad, los fundamentos de la 
historiografía tradicional, sino emularlos para presentar historias 
alternativas en las que la imaginación, en vez de llenar los huecos 
del saber historiográfico, sirve para ampliar su terreno llevándo-
lo al campo de las historias virtuales o hipotéticas.

En su revisión narrativa de la historia real del “descubrimien-
to” de América, Abel Posse abre ya, de pasada, la posibilidad de 
una conquista a la inversa, la de Europa por las culturas america-
nas. La crónica del primer capítulo de la novela, “El Aire”, cuen-
ta lacónicamente el “fracaso de las reuniones incaico-aztecas en 
Tlatelolco. Abstención de crear una flota para invadir ‘las tierras 
frías del Oriente’” (Posse, Perros 10). Así se resume lo que se na-
rrará de forma más extensa después (31-35). Si durante este en-
cuentro entre los aztecas y los incas no se llega a un acuerdo para 
una expedición militar en Europa, un proyecto propulsado en 
mayor medida por los aztecas, es sobre todo por las diferencias 
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ideológicas interamericanas, no porque tal empresa fuera impo-
sible de llevarse a cabo, puesto que los incas no solo ya habrían 
“descubierto” Europa en el año 1392, como queda aclarado más 
tarde en el capítulo 3, en un diálogo entre Colón y Beatriz de 
Bobadilla8, sino que disponen también de los medios técnicos 
necesarios. De hecho, con sus globos volantes, habían llegado 
hasta Düsseldorf, donde habían podido constatar que los hu-
manos en ese continente, “pálidos, aparentemente desdichados” 
(35), carecían de cualquier interés. 

Dentro de la nueva novela histórica de Posse, esta “conquista 
invertida” es parte de la crítica epistemológica frente al modo de 
narrar historiográfico, ya que la descripción de la cumbre azte-
co-incaica desemboca en una fabulosa escenificación del poder 
de la escritura como medio de “hacer” historia. La narrativa de 
Posse les concede a los protagonistas americanos una “entrada en 
la historia” en toda regla al convertir la frágil materialidad de la 
escritura, el códice, en verdadero espacio de la memoria: 

Ceremoniosamente se encaminaron hacia el banquete en el Pa-
lacio Imperial. Ingresaron en ese panteón de luz y color que es 
el Codex Vaticanus C, tercera parte, perdida para siempre en la 
quemazón de documentos aztecas ordenada por el atroz obispo 
Zumárraga. Entraban en el Codex con pie lento y grave. […] 
Los ideogramas no retienen el último intento del tecuhtli, polí-
tico practicón, para convencer a Huamán: —Señor, ¡mejor será 
que los almorcemos antes que los blanquiñosos nos cenen…! 
(Posse, Perros 35).

En Abel Posse, la idea de una conquista contrafactual llevada 
a cabo por los americanos forma parte de un proyecto de crítica 
epistemológica que subvierte las pautas de la propia historiografía. 

8	 “Uno de ellos [...] contó que habían descubierto Europa en el 1392. Se 
acercaron por tres puntos [...]. Seguro es que tocaron Porto, las Azores y 
Canarias” (Posse, Perros 150-151).
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Conquistas americanas contrafactuales en la literatura de 
principios del nuevo milenio: El conquistador, de Federico 
Andahazi (2006), y Atomic Aztex, de Sesshu Foster (2005)

La relación temática entre Los perros del paraíso, de Posse, y El 
conquistador, de Federico Andahazi, ha sido explorada ya por 
la crítica. Se ha constatado con razón que la conjetura de una 
conquista invertida tiene una extensión mucho más limitada en 
el texto de Posse que en el de Andahazi, donde constituye la 
base de toda la trama (Niemetz 151), pero habría que considerar 
también las diferencias en cuanto a la funcionalidad. Andahazi 
está muy lejos de cuestionar el modelo de representación tradi-
cional de la historia, por lo que no nos parece adecuado con-
siderar su texto otra “nueva novela histórica” al estilo de Alejo 
Carpentier o Abel Posse. De hecho, el autor ha utilizado la eti-
queta de “ucronía” para designar su novela en una presentación 
televisada (Andahazi, “La mirada del otro”, min. 10:45). No se 
trata, por lo tanto, de una filiación genérica directa entre ambos 
textos, sino de una conexión temática en un amplio sentido. 
Tampoco hay que suponer una influencia directa en la transmi-
sión de la idea de una conquista al revés, porque ni Abel Posse 
ni otro escritor podrían reclamar derechos de autoría9. Como ha 
podido mostrar Chávez Vaca en su estudio del caso de Andaha-
zi, no solo existen varios antecedentes literarios, sino también 
especulaciones sobre antiguos viajes transatlánticos de nativos 
americanos que daban pie a elaboraciones de historiografía con-
trafactual como la que realizó el ecuatoriano Alejandro Carrión 
en su ensayo América descubrió Europa, en 1988. Y dentro del 
ancho campo de las ucronías literarias, la historia del descubri-

9	 En el caso de Andahazi, se produjo, efectivamente, una discusión al res-
pecto en Argentina y se especuló sobre un posible plagio del autor, pues un 
compatriota suyo, Agostino Cuzzi, había elaborado ya la misma idea en su 
comedia Los indios estaban cabreros, en 1960 (Chávez Vaca). 
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miento de América ha experimentado variaciones muchas veces, 
como se puede apreciar en el intento de síntesis que ofrece Éric 
B. Henriet (142-148). 

Entre estas diferentes tematizaciones del descubrimiento de 
América en las ucronías cabe destacar las obras de Christopher 
Evans, Aztec Century, de 1992; y de Orson Scott Card, Past-
watch: The Redemption of Christoph Columbus, de 1996, por ser 
especialmente típicas de una vertiente de la ucronía que algunos 
críticos tratan como un género propio y que ha tenido especial 
relevancia en el mundo anglosajón: la ciencia ficción ucrónica. 
En esta vertiente se inscribe también, de un modo bastante ori-
ginal, la obra de Sesshu Foster, Atomic Aztec, aparecida tan solo 
un año antes que la novela de Andahazi, por lo que se presta para 
hacer una breve comparación de toda la gama de posibilidades 
que ofrece la narrativa ucrónica de principios del siglo xxi.

Andahazi llega a la modalidad ucrónica desde la tradición de 
la novela histórica, en la que se inscribe su primera novela, El 
anatomista, “un típico ejemplo de la vuelta a la novela histórica 
clásica, tal y como lo demuestran las tendencias de los ochenta 
y de los noventa” (Alchazido 72). Se sitúa en la Venecia del siglo 
xvi, donde el anatomista Mateo Renaldo Colombo “descubre” 
el órgano del placer femenino. Sobre la credibilidad de la recons-
trucción del ambiente histórico los críticos no se han puesto de 
acuerdo, porque mientras unos resaltan la “intención de evocar 
la ilusión de la verosimilitud” (Alchazido 73), otros hacen hin-
capié en el fracaso de dicha intención, pues “Andahazi does not 
waste much time on credibility” (Zeidner 1). Lo importante es, 
no obstante, que Andahazi está muy alejado de la voluntaria 
distorsión de una mímesis realista y coherente tan característica 
de la nueva novela histórica, mímesis que, en su caso, se respe-
ta como paradigma de la construcción de la historia tanto en 
su novela histórica El anatomista como en la novela histórica 
ucrónica El conquistador. Con esta, Andahazi vuelve a dedicarse 
de nuevo a un Colón alternativo y construye el personaje de 
Quetza, un niño huérfano y protagonista de la historia que, con 
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la ayuda del viejo Tepec, se salva de ser sacrificado al dios Huit-
zilopochtli. En realidad, el papel de conquistador que le otorga 
el título nunca se realiza, porque Quetza, si bien llega a ser un 
indígena que se adelanta como cosmógrafo a Copérnico, como 
cartógrafo a Toscanelli y como “descubridor de Europa” a Cris-
tóbal Colón (Andahazi, El conquistador 11-13), nunca llega a 
realizar esa conquista de Europa que a él le parece necesaria para 
impedir una conquista por parte de los europeos, un peligro que 
le resulta cada vez mayor a medida que los va conociendo.

Tras la historia de la socialización de Quetza en Tlatelolco 
contada en la primera parte —socialización que consiste tanto 
en la formación intelectual que recibe de su padre adoptivo de 
acuerdo a los principios espirituales de los toltecas como en la 
educación física y el entrenamiento en el arte guerrero en el Cal-
mécac entre los mexicas— y después del viaje transatlántico con-
tado en la segunda, titulada el Diario de viaje de Quetza, la tercera 
parte está dedicada al contacto con los europeos y sus hábitos. 
Con el diario, esta novela adquiere el carácter de, según el tér-
mino de Genette, “literatura de segundo grado”, esto es, deviene 
hipertexto que se apoya en el diario de Colón como hipotexto, 
aunque esta hipertextualidad estructural no implica el recurso a 
la intertextualidad como uno de los cinco modos de la transtex-
tualidad que el crítico francés distingue (9-17). La hipertextuali-
dad se manifiesta en una serie de acontecimientos narrativos que, 
desde Colón, empezaron a ser típicos de la crónica del descubri-
miento, como los crecientes obstáculos durante la travesía por el 
cansancio y el hambre de la tripulación, la superación de estos 
obstáculos con el arribo a tierra, o el primer contacto con los na-
tivos, cuyo comportamiento motiva a Quetza a bautizar el nuevo 
mundo que descubre como “Tochtlan, que significaba ‘el lugar 
de los conejos’” (El conquistador 163). Son sobre todo esas esce-
nas de primeros contactos las que permiten al lector reconocer 
las pautas ya establecidas por los hipotextos y la “hipohistoria” 
coloniales, pero con perspectiva invertida. Así se corrobora, por 
ejemplo, la sorpresa de los americanos ante los caballos, animales 

A Game of Mirrors_Juego de espejos_Fuera de colección.indd   170A Game of Mirrors_Juego de espejos_Fuera de colección.indd   170 13/11/2025   9:52:4313/11/2025   9:52:43



Revisiones e inversiones de la conquista de América 171

que desconocían (165), pero también se resaltan las semejanzas 
entre los sistemas religiosos: “A los mexicas, la Trinidad les resul-
taba un concepto tan sencillo como familiar” (250). 

Sin embargo, más allá de los lugares comunes de las crónicas 
del descubrimiento, a Andahazi parecen no interesarle demasiado  
las referencias históricas muy detalladas y, en su descripción  
de Europa, privilegia los tópicos. A los franceses, por ejemplo, se  
les describe como “algo presumidos” (247) y a los italianos  
se les atribuye “un verdadero culto del individuo” (255). Es 
esta, pues, una perspectiva que correspondería más a la del pro-
pio autor americano-argentino que a la del mestizo precolom-
bino Quetza. Con todo, la ucronía de Andahazi, establecida de 
manera hipertextual, tras el exotismo del mundo precolombino 
mexicano descrito un tanto maniqueísta en la primera parte, 
intenta aprovechar sobre todo la sorpresa de la perspectiva cul-
tural invertida, pero sin adentrarse en indagaciones más pro-
fundas de la historia, como lo hará la ucronía de Laurent Binet, 
a la que me dedicaré en el siguiente apartado. En cuanto a sus 
técnicas narrativas, se puede afirmar lo que se ha dicho ya res-
pecto a El anatomista, que “no son innovadoras ni tampoco 
aspiran a serlo” (Alchazida 73).

En este sentido, Atomic Aztek, del autor americano-japonés 
Sesshu Foster, se sitúa en el otro extremo de la escala de posibili-
dades narrativas. Ya desde el punto de vista lingüístico, el lector 
tiene que enfrentarse a un habla muy peculiar, a la verborrea de 
un narrador, Zenzontli, que se presenta como “guardián de la 
Casa de la oscuridad de los Aztex” (1) y se expresa en un inglés 
que no corresponde a ninguna forma del estándar americano de 
los Estados Unidos. En esa suerte de simulacro de oralidad con 
el que el autor hace hablar al personaje protagonista se fusionan 
diferentes variantes lingüísticas, “including the extreme form 
of the South-Western pocho dialect, caló, ordinary inner-city 
slang, and modified varieties of speech from the Vietnam era”, 
como queda aclarado en una nota explicativa paratextual (IX). 
Veamos un ejemplo de esta jerga:
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Perhaps you are familiar with some worlds, stupider realities 
amongst alternate universes offered by the ever expanding-om-
niverse, in which the Aztek civilization was ‘destroyed.’ That’s a 
possibility. I mean that’s what the Europians thot. They planned 
genocide, wipe out our civilization, build cathedrals on TOP 
of our pyramidz, bah, hump our women, not just our women 
but the Tlaxkalans, the Mixteks, the Zapoteks, the Chichimeks, 
the Utes, the Triki, the Kahuilla, the Shoshone, the Maidu, 
the Klickitat, the Mandan, the Chumash, the Yaqui, the Hu-
icholes, the Meskwaki, the Guarani, Seminoles, endless peo-
ples, decimate ’em with smallpox, measles and shit fits, welfare 
lines, workaholism, imbecility, enslave ’em in the silver mines 
of Potosí, the gold mines of El Dorado & Disneylandia, on golf 
courses & country clubs, chingados, all our brothers, you get the 
picture. […] The Spanish believed they had superior firepow-
er with their gunpowder, blunderbusses, crossbows with metal 
darts, steel body-armor, Arabian horses, galleons built in Cádiz. 
All that wuz true. But we Aztex had our ways and means. We 
have access to the meanest, nastiest, psycho Gods through voo-
doo, jump blues, human sacrifice, proletarian vanguard parties, 
Angry Coffeehouse Poetry, fantasy life intensified thru mastur-
bation & comic books, plus all our armies, Flower Warriors, 
Jaguar Legions, Eagle Elite Units, Jiu Jitsu and of course the 
secret weapon. In a nutshell. The Spanish didn’t have a chance. 
[…] We welcomed them to our land. They were not heard from 
again. And after the Spanish fell to our advance forces, who was 
gonna stop us? The Italians? Come on! They don’t even make 
second round of the World Cup. The rest is history. One big 
fucking headache, I’ll tell you (Foster 1-3).

En este inicio de la novela, la intencionada destrucción del 
imperio azteca por los europeos se presenta como una historia 
alternativa y se contrapone a la que sería la historia fáctica en 
la que los aztecas no solo se habrían defendido de los invasores, 
sino que, después, habrían expandido su dominio por toda la 
tierra. Pero esta simple inversión de la historia conocida es solo 
el comienzo de una historia narrada en la que el protagonista 
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representará varios papeles a la vez, atravesando diferentes tiem-
pos y espacios. En el presente de la enunciación hay un desdo-
blamiento del personaje, que, por una parte, trabaja —o parece 
trabajar— en el mundo convencional como subalterno en una 
carnicería industrial de Vernon y, por otra, trafica en el mundo 
azteca con esclavos europeos que son sacrificados a los dioses. 
Existe, además, un doble de Zezontli manipulado por su mujer 
Xiuhcaquitl y, por si las cosas no fueran aún lo suficientemente 
complicadas, en otro salto temporal, Zezontli lidera una tropa 
especial para combatir a los nazis en la Segunda Guerra Mundial. 

Una de las finalidades de esta simultaneidad de roles sería 
hacer una crítica epistemológica, la de quebrar la idea de una 
cronología lineal del tiempo y sustituirla por la concepción cos-
mográfica cíclica de los aztecas, aunque esto suponga un “jodido 
gran dolor de la cabeza” (Foster 1) que hace sufrir —y a veces, 
al parecer, disfrutar— al protagonista hasta el final10. Otra fina-
lidad sería recordar el horror de un mundo lleno de violencia 
en el que el sacrificio sangriento, la desigualdad y el racismo pa-
recen constituir la única constante, aunque se intercambien las 
posiciones entre víctimas y victimarios. El hilo transversal de la 
violencia que recorre los diferentes escenarios espaciotemporales 
se asemeja a la historia colonial europea, las guerras y totalitaris-
mos del siglo xx y el capitalismo de consumo del siglo xxi, una 
desdiferenciación esta de la historia (Saldívar 164) que resulta 
mucho más cercana a la nueva novela histórica de Posse que a la 
ucronía convencional de Andahazi. 

En el ámbito de la crítica anglosajona de los últimos años, 
sobre todo, se puede observar la tendencia a resaltar el aspecto 

10	 “I am getting fucked in the head and I think I like it. Okay sometimes I’m 
not sure” (1), así expresa el narrador su paradójico estado —doloroso y 
placentero— ya desde el principio. El motivo del dolor de cabeza recorre 
después todo el texto, en las páginas 10, 58, 77, 84, 157, 163, 197, 201 y 
203, donde ese malestar el narrador lo considera su “segunda naturaleza”. 
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étnico de este texto (Lee, Saldívar) como distintivo que lo sepa-
raría de la tendencia más general de la literatura postmoderna. 
Por otro lado, Pöhlmann ya lo había analizado como una meta-
ficción posmoderna y resalta en su estudio también el carácter 
no fidedigno del narrador, que expone sus propias dudas sobre 
la credibilidad de su historia incluso cuando la quiere asegurar: 

You know, you are lucky you are reading this Codex instead 
of some other horseshit Propaganda like those written by the 
Nazis, urbane closet fascists, the Black Hand, Christian funda-
mentalists, Brown Shirts, wankers, weed-whackers, Victimolo-
gists, apologists, tobacconists, Sinologists, herpetologists […] 
Instead of their lies, falsehoods, half-truths and self-deceptions, 
you are receiving the unannointed Truth and the unalloyed facts 
of someone who was there. Let me repeat. Someone who was 
there. That’s why everything that I say is completely objective 
and everything happened exactly like I say. Becuz...I can’t re-
member exactly why... but I’m sure it’s true... probably becuz I 
suspect that everything happened just like the way that I think 
it did happen, probably... (Foster 111).

Estas dudas del narrador corresponden a un desdoblamiento 
de la lógica de las historias alternativas que llevan al lector a du-
dar de la ontología de los mundos narrados, duda que diferencia 
claramente la novela de Foster de las clásicas ucronías como la de 
Philipp K. Dick sobre la Segunda Guerra Mundial (The Man in 
the High Castle) o la ya mencionada de Orson Scott Card sobre el 
descubrimiento (Pastwatch), donde hay varias historias alternati-
vas, pero separadas entre sí, por lo que no plantean incertidumbre 
ontológica sobre la realidad del mundo ficcional narrado. Tam-
bién Pöhlmann resalta que la metaficcionalidad no desemboca en 
un relativismo deconstructivo o en indiferencia política.

En este sentido, las críticas de Zezontli contra el mundo con-
temporáneo son demasiado explícitas. Su figura se podría inter-
pretar incluso como la de un trabajador migrante explotado que 
se imaginaría historias alternativas para escapar al horror del pre-
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sente. Pero, a mi modo de ver, no es necesario suponer un sustrato 
étnico de esta crítica. La supuesta marca de etnicidad de la voz 
narrativa resulta más bien fantasmagórica, ya que su característica 
más destacada, el uso constante de la k como signo de pertenencia 
al mundo azteca, se percibe tan solo en la escritura; y la oralidad 
fingida de la novela es un híbrido demasiado artificial como para 
ser un rasgo étnico determinado. No hay duda de que Sesshu Fos-
ter, el autor norteamericano de proveniencia japonesa, ha creado 
en su “metaficción cosmográfica” (Pöhlman) una historia no solo 
mucho más experimental que la de Andahazi, otro “híbrido” típi-
camente americano, sino también más comprometida en el plano 
político. Pero el compromiso político no depende ni de la identi-
dad étnica del autor ni de sus personajes imaginados. Y cualquier 
lector se puede identificar con un rol. En este caso, si empatiza 
con Zenzontli, podría sentirse como un azteca atómico. 

La ucronía se instala en el canon: Civilizaciones, de Laurent 
Binet (2020) 

Si el propósito de esta contribución hubiera sido construir una 
historia de la evolución de la narrativa, la novela de Sesshu Fos-
ter bien podría haber servido de cierre, ya que en ella se amal-
gaman rasgos muy típicos de la nueva novela histórica con los 
característicos de la ucronía. Sin embargo, la mezcla idiosincrá-
tica de pautas genéricas y modos narrativos de Foster constituye 
una excepción, por lo que, aunque ha sido muy valorada por la 
crítica académica, no puede ser considerada representativa de 
la historia de la ucronía literaria en su conjunto. Lo que no me 
parece casual es el hecho de que todos los textos tratados hasta 
ahora se produjeran en América, donde la revisión de una his-
toria colonial narrada tradicionalmente desde una perspectiva 
eurocéntrica corresponde a un impulso ético y a la necesidad de 
afirmar la identidad cultural propia. La novela ucrónica hasta 
ahora más reciente, la del escritor francés Laurent Binet, podría 
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considerarse a primera vista, por lo tanto, como un síntoma de 
que el discurso crítico postcolonial se ha convertido ya en un 
pensamiento global. Sin embargo, el texto de Binet, leído con 
esta expectativa, no puede ser más que decepcionante, y cierta 
crítica (Werst) incluso le ha reprochado al autor haber escrito 
una historia “cargada de etnocentrismo” y no haberse dado cuen-
ta de ello. Pero esto no ha impedido que la obra haya encontrado 
en Europa en general muy buena acogida —y, en concreto, en 
Alemania, como he podido comprobar de forma sistemática en 
la prensa (Fuhrig, Hanimann, Klamroth, Spreckelsen)— gracias 
al potencial que despliega en una reescritura irónica y paródica, 
y que Werst también le reconoce. 

Al igual que en El conquistador, de Andahazi, Civilizaciones 
se caracteriza por una fuerte hipertextualidad, que, en su caso, 
consiste en una gama mucho más amplia de hipotextos, aludi-
dos de forma más o menos directa, desde el Candide, de Voltaire, 
pasando por Lutero, Tomás Moro y Erasmo, hasta el diario de 
Colón. El uso de este último se presta especialmente bien para 
comparar estas dos novelas ucrónicas, ya que el diario sirve en 
ambos casos de modelo hipotextual directo. Andahazi recrea en 
su Diario de Viaje de Quetza la travesía de Colón de una forma 
general, pero sin una intertextualidad directa. Laurent Binet, a 
su vez, en la segunda parte de las cuatro que tiene el libro, ti-
tulada “Diario de Cristóbal Colón (fragmentos)”, sigue ese hi-
potexto al narrar el viaje por mar del almirante para lograr que 
el giro que toma la historia, una vez “descubiertas” las Indias y 
establecido el contacto con los indígenas, resulte más sorpren-
dente: la Niña y la Pinta son capturadas, y la santa María acaba 
estrellándose contra los acantilados. Los planes de colonizar las 
nuevas tierras y las promesas de un “gran negocio” para “toda la 
Cristiandad”, y “especialmente España” (Binet 49), fracasan y 
Colón termina como un pobre sobreviviente, “desnudo, como 
un perro vagabundo, casi ciego, sin nadie que me atienda” (81) 
y sin más interlocutores que la hija de la reina cubana Anacaona, 
“la pequeña Higenamota, que algún día será reina” (83). 
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Así, la primera y gran diferencia con la ucronía del descu-
brimiento invertido de Andahazi es que no solo se sustituye el 
Colón europeo por otro azteca, manteniendo su perfil de héroe 
modélico de la Historia, sino que su protagonismo cambia de 
manera radical, porque el contexto histórico en el que actúa es 
del todo diferente. Para darles plausibilidad a estos cambios, en 
la primera parte de la novela, “La saga de Freydis Erikdottir”, se 
cuenta el contacto directo entre vikingos y la población america-
na anterior a la llegada de Colón. Ese encuentro, por lo tanto, les 
habría permitido a los americanos no solo llegar a saber cómo se 
producía el hierro, sino obtener caballos y también adaptarse ya 
a los virus extraños, por lo que sus organismos serían resistentes 
a las enfermedades que transmitían los españoles. 

Del mismo modo que la primera parte prepara y posibilita 
la segunda, esta le confiere también mayor credibilidad a la ter-
cera, “Las crónicas de Atahualpa”. Aquí se narra la expansión 
transatlántica del Imperio de los incas. Atahualpa, que está sien-
do perseguido por su hermanastro Huáscar no solo a través del 
continente, sino incluso por el Caribe, se ve obligado a huir a 
“nuevos mundos” por pura sobrevivencia, no por el afán idealis-
ta y aventurero de querer descubrirlos. 

Atahualpa llega, pues, a Europa ya bien entrado el siglo xvi 
acompañado de la reina Higenamota, la niña que antaño escu-
chara los cuentos de Colón y cuyo dominio del español aho-
ra resulta esencial para establecer la comunicación. Además del 
instrumento lingüístico, los incas cuentan con todo el oro que 
habían llevado consigo, del tal modo que, aprovechando las ri-
validades de poder entre los propios europeos y sus conflictos 
confesionales, no les resulta difícil ganarse aliados y emprender 
la colonización.

El constante empeño por otorgarle credibilidad historiográfi-
ca a esta historia alternativa mediante una mayor documentación 
constituye otro punto de divergencia muy considerable entre la 
novela de Andahazi y esta de Binet, cuya carrera se inauguró no 
por casualidad con una novela metahistórica sobre el atentado 
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contra Reinhard Heydrich en Praga (HHhH). Andahazi cons-
truye a su “conquistador” como un héroe idealista y sin máculas; 
Quetza, si hubiera querido conquistar Europa, lo hubiera hecho 
por una cuestión meramente preventiva: para evitar la perdición 
de la propia cultura. El dominio de los incas, sin embargo, no se 
debe tan solo a buenas estrategias, sino también a actos violentos 
que no resultan menos sangrientos para el lector que los come-
tidos por parte de los europeos. Veamos, a modo de ejemplo, 
las masacres que los incas cometen en Toledo, aliándose con los 
“herejes” locales, ante la amenaza de ser sometidos a las fuerzas 
de la Inquisición:

Se distribuyeron las armas y se herró a los caballos en secreto. 
Todos, incluidos los nobles, las mujeres y los niños con edad de 
sostener un hacha, se prepararon para el combate. […] Fue una 
carnicería. Las espadas toledanas y las hachas de Lambayeque 
penetraban y cortaban sin distinción de oficio, edad o sexo. Se 
degolló a la gente en sus casas. Los que trataron de defenderse 
fueron acuchillados como los demás. Algunos se refugiaron en 
su templo, a lo que ellos llamaban catedral. Quizquiz la mandó 
incendiar. Su dios clavado no los socorrió (143-144).

En escenas como la que acabamos de citar, no se le puede 
reprochar al autor la romantización del “buen salvaje”. Si se im-
pone la religión de los incas, con sus “95 Tesis del sol”, no es solo 
porque atrae a la gente por ser más tolerante que la intransigente 
dogmática de un Lutero, sino también por el poder adquisitivo de  
Atahualpa y su “dadivosidad”, que “era consustancial a su digni-
dad imperial, tanto aquí como allá” (322).

En realidad, la inversión de la historia no cambia realmente 
el comportamiento de los seres humanos y los engranajes que 
permiten el establecimiento y mantenimiento del poder político 
vienen a ser parecidos. Para demostrarlo, la crónica de Atahual-
pa no cuenta solo el esplendor, sino también las miserias del 
imperio europeo inca, que al final tiene que ceder gran parte de 
su poder a los aztecas, quienes consiguen imponerse no solo en 
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tierras americanas sobre Huáscar, sino también en gran parte 
del “nuevo mundo”. Si las rivalidades de los diferentes poderes 
europeos fueron la condición del fulminante ascenso de Ata-
hualpa, las rivalidades entre los poderes americanos que le ha-
bían impulsado a su conquista de Europa limitan su poder hasta, 
finalmente, acabar con él. 

En su recreación de la lógica imperialista, Binet aproxima el 
“viejo” y el “nuevo” mundo más allá de la simple inversión de 
la perspectiva cultural. Dado el peso cuantitativo que tienen las 
crónicas de Atahualpa en su novela, cuyo título original es Ci-
vilizations, no es tan descabellado que en la traducción alemana 
se haya titulado Eroberung (‘Conquista’)11. Pero el título original 
está mucho más de acuerdo con la intención lúdica del autor 
francés, que lo ha elegido a conciencia por la alusión a la serie 
de videojuegos de estrategia global de Sid Meyer. Aunque este 
insiste en emplear el singular en el título, la lógica de la serie 
implica, en realidad, la recreación permanente de civilizaciones, 
por lo que, en definitiva, se produce una pluralización del con-
cepto de civilización.

Esta referencia al mundo del videojuego revela una última 
capa de la transtextualidad de la ucronía de Binet, porque no 
solo se basa en múltiples textos, por lo que se ha podido hablar 
también de un “laberinto de enorme erudición” (Hanimann), 
sino que también conlleva una transmediación de las ucronías 
populares, al estilo de Meyer, en el medio más tradicional y serio 
del libro. En su narración se pueden detectar también algunos 
errores o deslices históricos, pero la erudición histórica de Lau-
rent Binet es suficientemente sólida como para crear una ucro-
nía del agrado de un público lector más exigente que el de los 
videojuegos ucrónicos. En este sentido, es programática también 
la cuarta parte del libro, “Las aventuras de Cervantes”, que a 

11	 Lo curioso es que Andahazi haya llamado a la suya El conquistador cuando, 
en ella, la conquista no es más que una planificación virtual.
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primera vista podría resultar un anexo superfluo, ya que no con-
tribuye a nada nuevo en la historia narrada. Tan solo la expande 
de manera explícita al universo de la literatura canónica y la 
gran cultura clásica escenificando encuentros entre Cervantes, 
Doménikos Theotokópulos, alias el Greco, y Michel de Mon-
taigne. Esta parte exhibe, sobre todo, la ambición del autor de 
inscribirse con el modo ucrónico en el canon. Es fácil mofarse de 
la falta de verosimilitud de esta última parte o de criticarla como 
una muestra de un acérrimo eurocentrismo que supone que un 
imperio azteca se rige por cánones estéticos occidentales (Werst 
s. p.). Pero también se puede constatar que, gracias a esta volun-
tad de inscribir la ucronía en el canon cultural y gracias a un alto 
potencial transtextual, Binet ha logrado encontrar el respaldo 
de la mayoría de la crítica y ha sabido sacar de los márgenes un 
modo de narrar la historia que, hasta hace poco, no estaba muy 
valorado —piénsese aquí en la vertiente literaria más popular de 
la ciencia ficción ucrónica o en las formas de creación de histo-
rias alternativas en wikis de aficionados (véase, por ejemplo, si-
tios como <https://althistory.fandom.com/wiki/Main_Page>)—. 

Tras la comparación de las cuatro novelas, no resulta fácil 
declarar que hay una evolución clara y lineal de la conquista 
en sentido invertido. Pero este resultado solo podría sorprender 
a quienes todavía esperan que la historia —o, en concreto, la 
historia literaria— corresponda al “gran récit” de un progreso 
lineal, creencia que ya Jean-François Lyotard consideró obso-
leta al analizar la “condición posmoderna” en 1984. Y aunque 
puede que la condición posmoderna forme a su vez parte ya 
del pasado, no parece que se haya recuperado el crédito de las 
grandes narrativas (al menos no en las sociedades democráticas y 
plurales). Sea como sea nuestra condición actual —posmoderna 
o posposmoderna—, el intento de Laurent Binet de contar una 
historia alternativa de las relaciones entre América y Europa no 
será el último. La literatura seguirá aprovechando el potencial 
que tiene para recrear la historia y, así, obligarnos a reflexionar 
sobre ella una y otra vez. 
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