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Que los escritores del neobarroco cubano tuvieron un interés
particular por la poesia de Luis de Géngora no es ningtin secreto
ni ninguna novedad. La critica se ha ocupado extensamente de
él, manifiesto tanto en las teorizaciones sobre el barroco como
en la obra poética y novelistica de estos autores'. No obstante,
sobre la relacién del neobarroco con sor Juana Inés de la Cruz
se ha dicho menos. Siendo la monja la mdxima exponente del
barroco americano colonial, ;no habria sido natural que fuera
ella quien ocupara la posicién icénica y central en las teorizacio-
nes sobre el nuevo barroco latinoamericano? Este trabajo parte
de esta especulacién, de esta suerte de expectativa no cumplida,
para explorar la posicién que el neobarroco cubano otorgé a sor
Juana en su genealogia literaria.

Sobre Géngora y Lezama, véase Gonzalez Echevarria (“Apetitos de Géngo-
ray Lezama” y “Lezama, Géngora y la poética del mal gusto”). Sobre Gén-
gora y Sarduy, Quesada y Guerrero (“Géngora, Sarduy y el neobarroco”).
Para discusiones mds generales sobre el lugar de Géngora en la obra de estos
autores, véanse Morafia (“Baroque/Neobaroque/Ultrabaroque”), Beverley,
Chiampi (“As Serpes de Gongora”) y D4vila.
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Las menciones y omisiones de sor Juana develan cémo estos
autores se aproximaron de manera critica y creativa al canon del
Siglo de Oro, tanto ibérico como americano, para teorizar su pro-
pia idea del barroco. En cada una de las conceptualizaciones del
movimiento que hacen José Lezama Lima, Alejo Carpentier y Se-
vero Sarduy, sor Juana se concibe como una figura de transicién,
inestable, contradictoria y proteica. Ni el origen americano ni el
genio de la monja mexicana fueron cimientos suficientes para sos-
tener las teorizaciones del neobarroco latinoamericano. Su obra,
aunque aporta algunos elementos para la creacién de una nueva
literatura barroca en el continente americano, evidencia algunos
vacios que estos autores buscardn llenar a través de su propia crea-
cién literaria. Es esta actitud dialdégica y revisionista frente al pa-
sado la que permitird, en palabras de Irlemar Chiampi, “la plena
modernizacién del barroco” (Barroco y modernidad 20).

Sor Juana y Lezama: los sentidos y la poética trunca de la imagen

De entre los tres autores de los que se ocupa el presente capitulo,
Lezama es el que pensé con mds profundidad sobre las afinidades
y disimilitudes entre sor Juana y su propia produccién literaria. Si
bien no le dedicé un ensayo particular —como si hizo, por ejem-
plo, con Géngora o Garcilaso—, Lezama es el que mds dialoga, de
forma directa o indirecta, con su obra. Sus menciones explicitas
sobre la monja se reducen apenas, como dice Rubén Rios Avila,
a unas “pocas pistas” dispersas en su obra (395). Aunque en estas
pdginas no me ocupo de la poesia del cubano, en la que se desplie-
gan similitudes y afinidades con la poética sorjuanina, ya en estas
“pocas pistas” es posible ver que Lezama darfa a sor Juana una
posicién central en sus disquisiciones sobre el barroco americano®.

* La relacién entre Lezama y sor Juana se ha estudiado de manera compara-

tiva. Véase el ensayo de Rios Avila, donde discute la nocién de una poesia
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Es justamente en relacién con Géngora que Lezama reflexiona
sobre sor Juana. En “Sierpe de don Luis de Géngora”, densa glosa
de las Soledades, el autor postula que el rasgo definitorio de la
poesia gongorina es la luz. Para el cubano, Géngora no oscurece
el sentido de sus imdgenes, sino que cubre con “escudo trans-
parente” los objetos para hacerlos brillar (“Sierpe” 50). Lezama
considera este mecanismo una suerte de bisqueda lddica por el
sentido fijo de las metédforas, que culmina en “risotadas clarifica-
doras” (54). La luminosidad es una fuerza que alza, transforma y
congela, que obliga al lector a mirar con insistencia al objeto ilu-
minado para que se le revele la fijeza de su sentido. Segtin Leza-
ma, la poesia de Géngora se asemeja a las aves de cetrerfa en tanto
que el poeta también cubre los sentidos con una “falsa noche”
para destaparlos y asi revelar la “momenténea incandescencia co-
brada por el objeto” (64). Como los ojos de las aves, oscurecidos
temporalmente para vislumbrar su presa, la poética gongorina se
vale de la luz para revelar el sentido tltimo del verso.

A partir de los mecanismos de la luz, Lezama discute el sueno.
Especificamente, se refiere al momento en que el peregrino ob-
serva a las serranas junto a un arroyo de camino a una boda (vv.
233-269). Al percatarse de que se encuentran solas, el peregrino
se esconde para contemplar su hermosura (vv. 267-268). Los ver-
sos siguientes describen los regalos que los serranos llevan a cues-
tas para el banquete nupcial: gallinas, cabritos, conejos, perdices,
miel y el muy americano guajolote (vv. 291-320). Acabado el
desfile, los montaneses se sientan a descansar, incitados al suefo
por el “sanudo arroyo, ahora manso” (vv. 342-343). Serranos y
serranas, que hasta ahora habian seguido caminos distintos, se
retnen al borde del arroyo envueltos por el sopor y la fatiga. De
este pasaje, Lezama admira las metamorfosis de los personajes

del conocimiento. Emilio Bejel también se ha ocupado de la relacién entre
ambos escritores a propdsito de Muerte de Narciso y El divino narciso (“El
sujeto metaférico” 25-40). Véase también Martinez y Beaupied.
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(las serranas en ninfas, los cabreros en sdtiras) y el desfile colorido
del banquete, lo que denomina el “discurso de la imaginacién”
(61). En otras palabras, la capacidad de las imdgenes de transfor-
mar los objetos y de producir una proliferacién de sentidos.

Después del banquete llega el sopor del suefo, introducién-
dose como “un asombro suspendido” (61-62). Toda vez que los
montafieses se han adormecido, aparece el hasta ahora oculto
peregrino en escena. Sobre este momento dice Lezama: “El sue-
flo viene a borrar la persecucidn e insistencia de la fiesta, prepa-
rando con la caida del ardor de lo anterior contemplado, la lle-
gada del peregrino, alguien que no se sabe quién es” (62). En su
entrelazamiento con el banquete, el suefio suspende (dirfamos
que “cubre,” como se cubren los ojos del halcén) las luminosas
imdgenes de las viandas para revelar la sorpresiva llegada del pe-
regrino que se ocultaba en el hueco de la encina. Lezama ve en
el sueno la posibilidad de develar nuevos elementos en el paisa-
je, ya que no viene a interrumpir la fuerza transformadora del
banquete, sino que despierta “una amistad nueva y penetrante”
(62). El suefio, en tanto nublazén temporal de los sentidos, es
también mecanismo luminico que al disiparse revela el referente
desconocido: en este caso, el peregrino.

Es en marcado contraste con esta concepcion del suefio que
Lezama menciona a sor Juana, a quien dedica apenas unas lineas:
“Pero el grueso suefio y el amateur de la escoldstica forman en el
Primero suefio, de sor Juana, un paisaje. [...] En sor Juana el sue-
fio es una naturaleza idéntica, es la noche homogénea, sin agu-
deza para la penetracién ni demonfaca gravitacién, y no nos saca
nuevas formas y drboles” (60-61). Lezama enuncia estas carencias
desde un nosotros que inscribe al texto en una dindmica afectiva.
El lector colectivo, expectante frente al oscuro y supuestamente
estéril texto, se ve decepcionado por la ausencia de un encuentro
con una “amistad nueva’. Asi, ubica al suefio sorjuanino —“grue-
s0”, “idéntico”, “homogéneo”— en directa oposicién con el de
las Soledades, concibiéndolo como un evento singular en con-
traste con los plurales “vahos somniferos [que] riegan” (61) a los
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serranos. Ademds, con el uso del verbo regar, Lezama concibe
el sueno gongorino como fuerza natural fertilizadora del paisaje
poético, mientras que ve en sor Juana un paisaje poético impene-
trable y desprovisto del ingenio barroco de la agudeza.

Lezama reclama al suefio sorjuanino la imposibilidad de ges-
tar la metamorfosis. En él no hay transformaciones ni matices
porque no hay luz, solo la oscuridad impenetrable de una “noche
homogénea” en la que ni las sombras se distinguen. A diferencia
del gongorino, es terreno estéril para la imaginacién, ya que el
suefo del alma es el paisaje mismo. En este sentido, la contraposi-
cién de ambos poemas es indisoluble de su referencialidad e hilo
narrativo. Las Soledades, como sabemos, es un poema en donde
predomina la materialidad de los objetos, donde el hilo narrativo
es simple y donde el sujeto lirico estd ausente. En cambio, el de
la monja jerénima es el viaje fallido del alma que intenta asir el
conocimiento universal. El mundo exterior y el cuerpo estdn sus-
pendidos por fuerza del sueno, dejando al centro del poema las
cavilaciones intelectuales del alma. Si en Géngora la naturaleza
estd cristalizada en la exuberancia tangible del banquete de los
serranos, en sor Juana la naturaleza es el suefio mismo. El viaje
del peregrino es hacia afuera y hacia delante, adentrdndose a cada
paso en la espesura de los drboles a través de los llamados senti-
dos “exteriores” de la clasificacién aristotélica —vista, oido, olfa-
to, tacto, gusto—. Por su parte, el viaje del alma es subterrdneo
y secreto: hacia dentro del cuerpo y la profundidad remota del
ser. Para santo Tomds, fuente principal de sor Juana, los sentidos
interiores (estimativa, imaginativa, memoria, fantasia) permiten
conocer la realidad exterior mds alld de su nivel sensible. En el
Sueno, los sentidos exteriores, intimamente ligados al cuerpo, es-
tan subordinados a los interiores, a los “instrumentos del alma”
que procesan la realidad (Soriano Valles 41). De esta manera, el
Sueno y las Soledades presentan poéticas opuestas de lo sensorial.

Para ilustrar la esterilidad de la poética sensorial del Suerio,
Lezama cita unos versos hacia el final del poema, cuando el alma
se enfrenta de nuevo a la realidad sensible:
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Asi, linterna mégica, pintadas
representa fingidas

en la blanca pared varias figuras

de la sombra no menos ayudaba

que de la luz que en trémulos reflejos
los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva

en sus ciertas mensuras,

de varias experiencias aprobadas

la sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado

de todas dimensiones adornado

cuando aun ser superficie no merece (vv. 868-872; vol. I, 534-535).

Si en Goéngora la luz es la que transforma al objeto, aqui la
llegada de la luz del sol es la extingue por completo las sombras
y produce el desengafo. Ya despierta, el alma ve las imdgenes de
su viaje como vapores y humos que es incapaz de asir porque no
son mds que cuerpos fingidos y adornados. La voz poética descri-
be asi el final de las figuraciones del alma, compardndolas con
las imdgenes ilusorias que proyecta una linterna. Dice Lezama:
“Amortiguadas en sus manos las aljabas gongorinas, la fluencia de
su suefio naturaleza no es devuelto en fijeza de paisaje reencon-
trado” (62). En manos de la monja, el relimpago pierde su po-
tencia luminica. El paisaje, en lugar de surgir y fijarse, se disipa.

La insatisfaccién de Lezama frente al poema puede enten-
derse en el marco de su propia poética y, mds especificamente, a
través de la centralidad que otorga a lo corpéreo. En una carta
dirigida a Cintio Vitier en la que discute su poemario Enemigo
rumor, Lezama escribirfa que la poesia es “una sustancia tan real,
y tan devoradora, que la encontramos en todas las presencias.
[...] Y no es el flotar, no es la poesia en la luz impresionista,
sino la realizacién de un cuerpo que se constituye en enemigo
y desde alli nos mira” (254). Esa poesia con apetito, presencia y
mirada propias, concebida con tanta claridad a partir de los sen-
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tidos exteriores, aparece en marcado contraste con la flotacién
inmaterial que inevitablemente remite al viaje del alma. Como
ha propuesto Armando Valdés Zamora, la poética de Lezama se
concibe como una “escritura del cuerpo”, pues “es el cuerpo y no
la Idea, ni el Alma, ni el Espiritu, quien en su movimiento y su
experiencia en la espacialidad del texto, encarna las intenciones
conscientes e inconscientes de la imaginacién” (25). No resulta
extrafio entonces que Lezama elija subrayar los versos del Sueso
que hacen referencia a un “cuerpo fingido” cuyo encuentro con
la luz, en lugar de traerlo a la vida, lo desvanece. En este frag-
mento, Lezama sugiere que el poema de sor Juana no alcanza “la
realizacién de un cuerpo”, sino que se queda, incompleta, con
un cuerpo que “ser superficie no merece”.

Sobre Géngora también tiene reservas. Aunque admira la
cualidad alquimica de su lenguaje, también considera incom-
pleta su poética: “Pero como aquellos objetos no estdn extraidos
de su noche o sueno, la sucesién de aquellos puntos luminosos,
ininterrumpidos y crueles, se refracta sin contrastes” (Lezama
Lima 61). Es decir, sin la oscuridad, la luz se desborda y ence-
guece. El contraste, propone el autor de Paradiso, debe hacerse
contra “la noche oscura de san Juan”, ya que de lo contrario
el rayo se limita a actuar superficialmente “sobre la escayolada”
(69). Con esta imagen, Lezama plantea que la poesia de Géngo-
ra permanece trunca e inacabada, pues necesita un trasfondo es-
piritual como el del mistico san Juan de la Cruz. Sin este, el rayo
gongorino ilumina solo los vendajes exteriores de la realidad,
sin posibilidad de “alcanzar el cordel de suprema luminosidad”
(70): la luz de Dios. La poesia de sor Juana, si bien no mistica, si
cuenta con esa dimensién espiritual. En el caso del Primero sue-
710, esta se manifiesta en su bisqueda de conocimiento a través
de los sentidos interiores del alma’.

> Rubén Rios Avila ha hecho un estudio comparativo entre sor Juana y Lezama,

centrandose sobre todo en las similitudes entre el Suesio y Paradiso. Sobre
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Lezama no se limita a admirar ciegamente a ninguno de los
dos autores, sino que conversa criticamente con ellos para cons-
truir un discurso propio del barroco. A decir de Julio Ortega, para
el cubano “la tradicién es un presente cambiante, y la perspectiva
critica a el instrumento que ordena ese didlogo” (245). Asi, con-
cilia la aparente incompatibilidad de ambos poetas, proponiendo
la sintesis de sus poéticas en el neobarroco de su generacién. Aida
Beaupieud identifica en “Sierpe” este intento: “Lezama expresa
también un deseo —subliminal o consciente— de ser él quien
traiga el rayo a esa noche sorjuanesca, ser él, Lezama, quien fa-
cilite el coito, quien establezca el nexo entre el rayo espanol y el
paisaje americano” (207).

Anos después de la publicacién en 1945 de “Sierpe de don
Luis”, Lezama volverd a leer a sor Juana en “La curiosidad ba-
rroca’, una de las conferencias del ciclo La expresion americana
pronunciadas en el Liceo de la Habana en 1957. Esta vez lo hard
con mayor profundidad y matizando algunos de sus juicios mds
categdricos. Primero, Lezama reconoce el lugar de sor Juana en la
historia literaria hispdnica: “Si en torno del banquete del barroco
tenfamos, en asientos alternados, que mezclar una y otra bisa-
gra, hay una dimensién que nos corresponde nemine discrepante,
la del suefio, donde Juana Inés de la Cruz alcanza su plenitud y la
plenitud del idioma poético en sus dias” (45). Una vez mds, Le-
zama enuncia desde un 7osotros, ya no para expresar la decepcién
de un lector plural, sino un colectivo transhistérico y transatldn-
tico de escritores sentados codo a codo. Es en este sentido que
Lezama concibe el barroco como un arte de contraconquista a
través del cual los americanos se apropiaron de la estética ibérica
y la recrearon. El poema de sor Juana, cuya imitacién de Gén-
gora es, en palabras del cubano, “una humildad encantadora mds

estas obras afirma que “el conocimiento es la cifra de una aspiracién hacia un
significado trascendental, hacia la comprensién del texto del cielo escrito con
las estrellas, que se resuelven, sin embargo, en un intento fallido” (398-399).
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que una verdad literaria” (“La curiosidad barroca” 45), sitda al
barroco americano a la par del europeo. En palabras de Emilio
Bejel, al ensalzar el cardcter Gnico del poema de la mexicana, Le-
zama “sitda al barroco de América fuera de todo provincialismo
artistico” (178). La particularidad de este barroco americano es
que lo protagoniza un sezor barroco con “afin de conocimiento
universal, cientifico” (Lezama Lima, “La curiosidad barroca” 36)
cuyo modo de vivir “se ha convertido en una especie de gran ore-
ja sutil” (32) que todo lo quiere abarcar, devorar y saborear. Sin
duda, sor Juana, junto con Carlos Sigiienza y Géngora, dramati-
za este afdn abarcador del conocimiento, que simbélicamente se
materializa en “los 500 polémicos volumenes [...] en su celda’
(36) y poéticamente se cristaliza en el Suerno.

En “La curiosidad barroca” Lezama regresa a la metédfora cu-
linaria del banquete para conceptualizar la confluencia de tra-
diciones literarias. En tanto espacio de convivencia y consumo,
en donde se comulga no solo con los otros, sino también con el
mundo exterior a través de la comida, el banquete funciona en el
pensamiento de Lezama como metdfora del intercambio cultural
ente América y Europa (Valdés Zamora 63). En este caso, al ban-
quete acuden tanto escritores barrocos como latinoamericanos
del siglo xx. Lope de Vega trae la col y la berenjena; Géngora,
las aceitunas; Alfonso Reyes, el vino; Cintio Vitier, el tabaco. Sor
Juana contribuye con el aceite: “Pero tanta berenjena, col y acei-
tunas, quizds requieran un poco de aceite, traido por su angélica
limpara de obsidiana, sor Juana ayudard a que los breves ramajes
y bolillas naturales, recorran el mar denso del aceite” (42). Le-
zama hace referencia de nuevo al Suesio, particularmente a los
versos que introducen al primer personaje de un desfile de figuras
que sirven de metéforas para la transgresién del alma al querer
asir el conocimiento (vv. 25-38). Sor Juana utiliza el mito de
Nictimene, hija del rey Nicteo, quien, por cometer incesto con
su padre, es transformada en lechuza. A este mito agrega la leyen-
da medieval que cuenta que las lechuzas profanan las iglesias al
beber el aceite consagrado (Pérez-Amador 189). En el poema, el
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aceite proviene de un olivo, el drbol de Minerva. Segtn el mito
de la fundacién de Atenas, Minerva, diosa del conocimiento, ha-
ria brotar el olivo, “simbolo del trabajo, las artes y las ciencias,
que caracterizarfan a la ciudad” (189), para convertirse en diosa
patrona de la misma.

Si bien en el Suesno el aceite no es comestible sino combusti-
ble, Lezama juega también con su significado y funcién alimen-
ticios. Al traer el aceite de Minerva a la mesa barroca, lo trans-
forma en sustancia —a la vez luminica, a la vez nutricia— que
amalgama “los breves ramajes y bolillas naturales” (42) del resto
de los componentes. Sin el aceite, el banquete no es banquete,
pues los alimentos necesitan de él para transformarse y desplegar
sus sabores plenamente. Con el afén de conocimiento de la sezzora
barroca, el festin concebido por Lezama, “tan dionisiaco como
dialéctico” (41), es capaz de conjugar “conocimiento y disfrute”
(40), luz y alimento.

A diferencia de lo sugerido seis afios atrds, Lezama ofrece una
lectura del Primero suefio menos oscura, mds matizada y, quizd
mds importante, mds cercana a su propia poética. Ya no ve, como
hacia, una divisién insalvable entre el mundo exterior y el interior,
pues postula que existen “comunicaciones con el mundo exterior
por las moradas subterrdneas” (45) a las que solo se puede acceder
al descender a la oscuridad del sueno. Puesto que el alma reco-
rre “la escala completa de la jerarquia, mineral, vegetal, dngeles y
Dios” (46-47), el poema postula una continuacién entre el mun-
do de la conciencia y el conocimiento a través del suefio. Como
senala Olga Beatriz Santiago, el poema de sor Juana “disimulada-
mente postula, doscientos afos antes que el desarrollo de las teo-
rias del psicoanilisis, la posibilidad de conocer en el sueno” (131).

Aun asi, Lezama lo considera todavia con “deficiencias de ejer-
cicio” y de “soporte elemental y difuso” (44). Objeta al poema la
imposibilidad de llevar el conocimiento a una forma ya no “difu-
sa’, sino “viviente”: “Algun dia, cuando los estudios literarios su-
peren su etapa de catdlogo y se estudien los poemas como cuerpos
vivientes, o como dimensiones alcanzadas, se precisard la cercanfa
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de la ganancia del sueno en sor Juana” (47). Lezama concibe el
Suerio como un intento fallido por hacer que “el conocimiento
sea una realidad” (47), pues la voz no ve en la imagen una poten-
cia creadora sino mimética:

asi ella, sosegada, iba copiando

las imdgenes todas de las cosas,

y el pincel invisible iba formando

de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras

no sélo ya de todas las criaturas
sublunares, mds aun también de aquéllas
que intelectuales claras son Estrellas,

y en el modo posible

que concebirse puede lo invisible,

en si, mafosa, las representaba

y al Alma las mostraba (vv. 280-291; vol. I, 502-503).

La imagen es el centro del sistema poético lezamiano. Su obra,
en palabras de Bejel, “no se trata de la reproduccién de un mun-
do, sino la creacién de un mundo” (34), pues la imagen es “la
constante creacién de la realidad del mundo invisible” (76). En
estos versos donde predomina el lenguaje visual, el alma contem-
pla la representacién y copia las imdgenes en la mente. Para Le-
zama, este tratamiento “inmaterial” de la imagen serfa superficial
y poéticamente inmaduro, pues no pretende buscar o crear otra
realidad. En cambio, para Lezama la imagen es “la carne misma
del poema, aquello que le da cuerpo y consistencia” (Xirau 473).
Como en el catolicismo que practicaba, que postula el acceso al
cuerpo divino por medio del acto de comer y beber la carne y san-
gre de Ciristo, la poesia de Lezama plantea un acceso al sentido
del poema a través de imdgenes que construyen un mundo®.

4 Esta tensi6n entre el conocimiento poético, la intuicién, la fe y las “formas

vivientes”, que Lezama juzga incipientes pero ain incompletas en sor Jua-
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Para resumir, Lezama ve en las luminicas metamorfosis del
suefio gongorino un terreno fértil para la imaginacién poética,
pero critica la ausencia de un trasfondo espiritual. De manera
andloga, sitta el origen del conocimiento poético en la oscuri-
dad de la noche, en la de san Juan y en la de sor Juana, pero cri-
tica en esta ultima la imposibilidad de sus imdgenes para gestar
“cuerpos vivientes”. Lezama se vale del cardcter “inacabado” de
ambas poéticas para postular su teorfa del Barroco. En América,
el barroco desarrolla un lenguaje donde conviven el “misticismo”
y las “maneras de saboreo” (34). Su particularidad es la sintesis
de estas dos caras. No se trata solamente de la transformacién
formal del barroco anterior, sino una transformacién profunda
de la forma a través de la esencia: “[...] podemos acercarnos a las
manifestaciones de cualquier estilo sin acomplejarnos ni resba-
lar, siempre que insertemos alli los simbolos de nuestro destino
y la escritura con que nuestra alma anegé los objetos” (54). La
contraconquista neobarroca no es solo estilistica, sino también
espiritual. Por supuesto, Lezama se incluye en ese grupo de ar-
tistas que encarnan la sintesis de estas dos fuerzas: la forma ima-
ginativa de Géngora y la poesia del conocimiento de sor Juana.

Sor Juana y Carpentier: ritmo, negritud y alteridad

Alejo Carpentier concibe el barroco como un espiritu atemporal
que surge ciclicamente en contextos donde hay “transformacién,
mutacidn, innovacién” (“Lo barroco” 179). De ahi que América,
continente que histéricamente ha sido, en sus palabras, “de sim-

na, estdn en cambio patentes en el misticismo de san Juan de la Cruz o en
los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola. En el primero, la pene-
tracién del espiritu conlleva una “inflamacién del apetito”; en los segundos,
permea una conflanza de que “la forma comprenderd a la esencia” (“La
curiosidad barroca” 41).
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biosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizaje” (181) sea el
territorio barroco por antonomasia. Como Lezama, Carpentier
ve en el barroco una expresién anticolonial, de contraconquis-
ta, a través de la cual los americanos manifiestan su identidad
mestiza. En este sentido, para Carpentier el barroco es indivi-
sible de su dimensién politica, pues “siempre estd proyectado
hacia adelante y suele presentarse precisamente en expansién en
el momento culminante de una civilizacién o cuando va a nacer
un orden nuevo de la sociedad” (179).

En la conferencia “Conciencia e identidad de América” que
pronuncia en la Universidad Central de Venezuela en 1975,
el cubano afiade que “mucho antes que el concepto de origi-
nalidad se nos hubiese ofrecido como meta”, los americanos
“éramos, ya originales, de hecho y de derecho” (133). En este
discurso resuena su particular idea del barroco como fenémeno
anterior a la colonizacién. En efecto, entre los ejemplos que
utiliza para ilustrar la originalidad del hombre americano es-
tdn los templos prehispdnicos de Mitla y Bonampak, asi como
la arquitectura barroca que hallé en América “sus expresiones
mds diversas y completas” (133). Barroquismo y originalidad se
conciben como fenémenos andlogos, pues Carpentier entiende
el barroco como un modo de representacién de nuevos mun-
dos y sujetos que tienen la “conciencia de ser otra cosa, de ser
una cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo” (“Lo
barroco” 183). Cabe senalar que en la nocién de criollismo que
despliega aqui, Carpentier se desvia de su acepcién comun (de
espafnol nacido en América), pues lo concibe de manera mis
abarcadora como “la conciencia que cobra el hombre ameri-
cano, sea hijo de blanco venido de Europa, sea hijo de negro
africano, sea hijo de indio nacido en el continente” (182).

Carpentier no se limita a ofrecer ejemplos de mera originalidad
artistica, sino que discute también imaginaciones de “nuevos 6rde-
nes sociales”. Asi, califica de “originales” luchas politicas como las
guerras independentistas, a las que significativamente denomina
“las primeras guerras anticoloniales de la historia moderna” (134).
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Es en este contexto que Carpentier menciona casi de pasada a sor
Juana, situdndola en el marco del pensamiento feminista:

Y, por andar a saltos, sin detenerme en tal o cual muestra de
nuestra originalidad, cabria recordar, en este ano que se ha de-
nominado “Afo de la mujer”, que el primer documento enérgi-
camente feminista, resueltamente feminista (documento en que
para la mujer se reclama el derecho de acceso a las ciencias, a la
ensefianza, a la politica a una igualdad de condicién social y cul-
tural opuesta al “machismo” que harto se contempla en nuestro
continente), ese documento se debe (en 1695) a la portentosa
Sor Juana Inés de la Cruz, autora, sea dicho de paso, de poemas
“negros” que, por el acento, se anticipan de modo increible a

ciertos modos de Nicolds Guillén (134-135).

Carpentier se refiere a la bien conocida “Respuesta a sor Filo-
tea de la Cruz” (vol. IV, 440-475). Como es sabido, en esta carta
sor Juana contesta a las acusaciones del obispo de Puebla, Manuel
Ferndndez de Santa Cruz —sobre todo la de privilegiar el estudio
delasletras profanas sobre las sagradas—y defiende su vocacién de
estudio, asi como el derecho de las mujeres a la educacién y al
conocimiento. La mencién, aunque breve, es signiﬁcativa en tres
niveles. Primero, dramatiza la dimensién politica que Carpentier
otorga al barroco. Sor Juana aparece fundamentalmente como
pensadora feminista avant la lettre y, solo “de paso”, como poeta.
Por otro lado, su aparicién en el discurso constituye un ejemplo
de una de las preocupaciones centrales de Carpentier: la eleva-
cién de lo local a lo universal, la insercién de Latinoamérica en la
escena global. Como dirfa en el discurso “Literatura y conciencia
politica en América Latina™: “Todo parece indicar que cuando
este continente despierte, se apoderard de lo que queda del si-
glo xx. Tiene los medios de hacerlo, ademds” (81). Aunque aqui
Carpentier hace referencia a los recursos naturales, estd claro que
en su pensamiento naturaleza y cultura van de la mano, pues el
barroco nace de la descripcién del paisaje “real maravilloso” de
América (“Lo barroco” 190-191), en donde naturaleza y cultura
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son conceptos indivisibles’. Carpentier ve a sor Juana como una
de las figuras que hardn “despertar” a Latinoamérica, uno de los
“medios” por los que Latinoamérica se apoderard del siglo.

Para Carpentier, la originalidad ideoldgica de la monja no se
limita al feminismo visionario de la Respuesta, sino que abarca
también la pregunta de la posicién del negro en la historia de
América Latina. Carpentier hace de sor Juana un antecedente
directo del feminismo al mismo tiempo que sitda sus villanci-
cos como prefiguracién de la poesia de Guillén. La monja es
antecedente tanto politico como literario de dos movimientos
contempordneos a Carpentier: el feminismo y el afrocubanismo.
Este gesto de conectar disimiles temporalidades, tipico de Car-
pentier, se explica por su nocién del barroco como “espiritu” y
no como etiqueta que se limita a describir un periodo histérico o
movimiento estético. En su propia obra novelistica, Carpentier
rompe con la temporalidad lineal, concibiendo el tiempo como
continuidad: “[...] presencia del pasado en nuestro presente, vi-
viendo en un hoy donde ya se perciben los pélpitos del futuro”
(“Problemdtica del tiempo” 215)°. La figura de sor Juana en-
carnaria asi el espiritu barroco, pues sus villancicos anuncian lo
que Guillén hard mds tarde en pleno siglo xx. Su ruptura con la
temporalidad cronoldgica le permite trazar una narrativa distin-
ta del barroco, una en la que el neobarroco latinoamericano no
es un mero derivado del canon europeo, sino en la que ambos
coexisten, vinculados por su tratamiento de la negritud. Como
veremos, la recuperacion de la herencia africana es un elemento
central para la idea del barroco en Carpentier.

Asi, por ejemplo, describe los paisajes naturales de La vordgine, de José Eus-
tasio Rivera, y Canaima, de Rémulo Gallegos. Ambos serfan ejemplos de
un “barroquismo que se produce espontdneamente” (191) a partir de una
realidad barroca.

Sobre el tiempo como una de las preocupaciones centrales de Carpentier,
véanse los trabajos de Mocega-Gonzédlez, Suzzarini Baloa, Donahue, Ra-
mirez Molas, Morales de Font y Fisher.
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Carpentier inserta a sor Juana en el presente como una figura
que anticipa la modernidad futura de América Latina. Una pri-
mera lectura del pasaje citado mds arriba sugeriria que acento y
modo se refieren a las acepciones més obvias, de uso comun, del
espanol. Es decir, que “acento” se refiere al “tono” poético de sor
Juana y que con “modo” Carpentier alude a la “forma” en que
estdn escritos los versos de Guillén. Sin embargo, Carpentier
habla aqui en términos técnicos. Sin entrar en demasiados de-
talles, en métrica, el “acento” puede definirse como el elemento
que por intensidad actstica y entonacién constituye el ritmo
del verso (Torre 15). De manera anéloga, en mdsica, “acento” es
un término que denomina el énfasis en una nota musical (Apel
4). Por su parte, “modo” es un término, también propio de la
musica, que en su sentido mds amplio se refiere a la seleccién de
tonos dispuestos en una escala que forman la base tonal de una
composicién (Apel 535).

El uso de estos términos musicales para hablar de poesia apunta
simultdneamente a una similitud y a una diferencia entre ambos
poetas. En primera instancia, Carpentier sefiala una semejanza rit-
mica. En los poemas negros de sor Juana y Guillén, Carpentier se
refiere al énfasis actstico en la Gltima silaba de las palabras —ti-
pico de las palabras de origen africano— y a la reiteracién de un
mismo sonido para conseguir un efecto auditivo. Tomemos como
ejemplo el estribillo del villancico 258.VIII a la Asuncién de la
Virgen, escrito por sor Juana en 1679 (vol. I, 72-73):

Negr. 1.— {Ha, ha, ha!
2.— ;Monan vuchild!
iHe, he, he,

cambulé!

1.— ;Gila coro,
Gulungt, gulungg,
hu, hu, hu!

2.— {Menguiquild,

ha, ha, ha!
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Las rimas agudas (como gulung, vuchild, menguiquild) y la
repeticion de los mismos sonidos para conseguir efectos ritmicos
abundan también en Guillén. Estdn, por ejemplo, los versos de
rima aguda en que para imitar el acento afrocubano se elide la
Gltima consonante’ y los que reiteran un mismo sonido®. Ade-
ma4ds, como en el caso de este villancico, encontramos en Guillén
versos cuyo sentido se subordina al efecto musical’®.

Estos rasgos ritmicos no son exclusivos de los poemas “ne-
gros” de sor Juana, sino que pertenecen a las convenciones de
representacion del negro en la literatura del Siglo de Oro. Car-
pentier se limita a mencionar a sor Juana como antecedente de
la poesia negrista de Guillén, emparentindolos en términos de
su musicalidad. Pero entre el “acento” de sor Juana y el “modo”
de Guillén hay una diferencia sustancial. El acento, como he
sefialado, es una unidad que constituye una parte del todo que
es el ritmo'®. El modo, en cambio, es un patrén complejo de

Este rasgo estilistico abunda en la poesia de Guillén. Considérese como
ejemplo “Mi chiquita”, poema de Motivos de son: “Si la bienen a bucd / pa
baild, / pa comé, / ella me tiene que llebd, / o traé” (87) o el célebre “Si tt
supiera...” (84).

Tal es el caso de “Si td supiera...”, donde se reitera el sonido o con la repe-
ticién de “séngoro cosongo” (84-85). Otro ejemplo es el poema “Balada de
los dos abuelos” del poemario West Indies Ltd.: “Africa de selvas hiimedas /
y de gordos gongos sordos...” (111).

En Sdngoro cosongo, el poema “Canto negro” describe el canto y baile de
un negro, que reproduce desde la poesia el sonido de su “repique” con los
versos “tamba, tamba, tamba, tamba” y “yamba, yambd, yambab¢” (98-99).
En “Nuestro acento a la musica contempordnea universal”, Carpentier dis-
cute las innovaciones musicales de Leo Brouwer y Juan Blanco, quienes se
valieron de nuevas técnicas musicales para crear una nueva musica cuba-
na. Carpentier utiliza el término “acento” para describir el “cardcter que
las identifica geogréficamente” (208); es decir, aquello que las identifica
como Uunicas dentro de un todo. Escribe Carpentier: “Con las obras de
Leo Brouwer y Juan Blanco aportamos a la musica contempordnea nuestro
acento, nuestro acento vertido a nuevas técnicas, sin que por ello deje de ser
nuestro acento” (208).
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unidades: una sucesién de notas organizadas en una escala. En-
fatizar el acento de sor Juana por una parte y el modo de Guillén
por la otra, produce un contraste significativo entre los dos poe-
tas. El acento sorjuanino serfa la base acustica, formal, de una
protopoesia negra que, aunque gestada ya en el barroco novohis-
pano, no alcanzaria su mayor auge sino en manos de un poeta
concienzudamente “criollo”, quien haria de este ritmo la esencia
profunda de una nueva poesia originalmente cubana.

En “Cémo el negro se volvié criollo”, de 1977, Carpentier
volverd a vincular la poesia de Guillén con el barroco. En esta
conferencia, que discute el papel del negro en la cultura y la
historia latinoamericanas, Carpentier sefala negativamente a
autores como Emilio Ballagas o Manuel Felipe Rugeles por ha-
ber integrado la negritud en su literatura de manera exoticista y
poco auténtica. La verdadera literatura negra, dice Carpentier,
“hubiese sido la que hiciera escuchar una voz de negro oprimido
por siglos de esclavitud o de discriminacién racial” (298). Car-
pentier ubica a Guillén en directa oposicién con esta literatura
negra “no auténtica’:

Por ser criollo y a la vez nutrido por las mejores tradiciones cldsi-
cas, un poeta como Nicolds Guillén pudo escribir una poesia que,
tomando como base escansional los ritmos del son cubano (gé-
nero musical de por si tremendamente acriollado), revelaba unas
raices hincadas no ya en el suelo de Africa, sino en tierras muy cul-
tas, roturadas siglos atrds por Lope de Vega y Géngora, asi como
por la mexicana sor Juana Inés de la Cruz, cuando esos autores se
dieron a escribir lo que llamaban “poemas negros” (299).

La “autenticidad” de la poesia de Guillén reside ya no en el
mito originario del negro africano, como lo habian sugerido
otros poetas, sino en su cardcter mestizo: en la conciencia plena
de ser otra cosa. Los nicleos fundamentales de este mestizaje son
“las mejores tradiciones cldsicas” del barroco dureo y los ritmos
populares del son cubano. En estos tltimos se condensan la li-
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rica hispdnica tradicional con la musica africana. Al afirmar que
su produccién poética deriva directamente de un conocimiento
profundo de los cldsicos, Carpentier establece una genealogia
que sitia a Guillén en la misma tradicién que los escritores ba-
rrocos espanoles. Asi, lo emparenta con ellos en funcién del ne-
gro como convencién poética. Sin embargo, deja claro que existe
una diferencia fundamental entre ellos al decir sardénicamente
que esos autores escribieron “lo que llamaban ‘poemas negros™.
Con el pronombre esos, Carpentier establece una distancia entre
Guillén y los escritores ibéricos dureos, situando a Géngora y
a Lope dentro de ese grupo de escritores que, como Ballagas o
Rugeles, dieron a la figura del negro un tratamiento superficial.

La referencia a sor Juana en esta oracidn es interesante. Aun-
que aparece en cercanfa con los nombres de Lope y Géngora, la
posicién sintictica de su nombre —entre comas parentéticas—
y el adjetivo con que se la califica —“mexicana”, que denota
una identidad criolla anacrénica— no nos permiten ubicarla del
todo en el mismo grupo que ellos. Este distanciamiento se ve
reforzado por el uso ambiguo del demostrativo esos (y no estos)
para referirse a los autores. Esta diferencia puede explicarse si
examinamos algunas de las diferencias entre los poemas gongo-
rinos y los sorjuaninos, que es posible que Carpentier conociera
y tuviera en mente al pronunciar este discurso.

Algunos estudiosos de sor Juana han senalado la originalidad
del tono con que se presentan los personajes negros en sus villan-
cicos'!. Dice Maria Zielina, por ejemplo, que sor Juana “no se li-

"' En sus trabajos ya cldsicos sobre el tema, Baltasar Fra Molinero identifica dos

tipos de villancicos de negro en la obra de sor Juana: los de protesta social y
los que siguen el modelo del negro gracioso de la comedia (21). Los primeros
serfan originales en el sentido que describo aqui, mientras que los segundos
solo seguirfan “una pauta artistica” (21). En efecto, no toda la critica estd de
acuerdo con su originalidad en el tratamiento del tema. Distintos estudiosos
han sefalado el uso superficial, estereotipico, exoticista y meramente burlesco

del habla de negros (Jones, “Sor Juana’s Black Atlantic” 268).
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mité a copiar simplemente férmulas para elaborar sus personajes
negros, sino que traté de hacerlos un poco mds humanos” (42).
A decir de Marie Cécile Benassy Berling, la poesia de la monja
ofrece “simultdneamente una valorizacién y una defensa de los
negros” (289). Mids recientemente, Nicholas R. Jones ha argu-
mentado desde los estudios criticos de raza que los villancicos de
sor Juana constituyen subversiones del modelo europeo y real-
zan la agencia y omnipresencia de sujetos africanos en el México
colonial. Como Zielina, Jones enfatiza que los sujetos negros en
la poesia de sor Juana son “mds que estereotipos textuales” (“Sor
Juana’s Black Atlantic” 280). Estas perspectivas criticas otorgan
a la poesia de sor Juana la intencionalidad politica de la que las
fuentes ibéricas adolecen'.

En contraste con los negros bufonescos de Géngora y Lope,
los personajes de sor Juana se presentan bajo una luz mds se-
ria y compleja, dejando entrever una mirada critica sobre la si-
tuacién de la poblacién negra en la Nueva Espafia’’. Tomemos
como ejemplo el villancico 232.VIII a la Concepcién, de 1676
(vol. 11, 26-27):

—Acé tamo tolo

Zambio, lela, lela,

que también sabemo
cantaye las Leina.

—Quién es? —Un Negliyo.

En su libro Staging “Habla de negros”, Jones ha propuesto ver el corpus his-
panico del habla de negros como un modelo de representacién que tiene la
posibilidad de “disavow antiblack racism and stereotyping” (19). Asi como
hace a través de sus lecturas de sor Juana, sus interpretaciones del tépico en
autores como Lope y Géngora proponen ver una afirmacion de una agencia
y resistencia de los sujetos africanos y afrodescendientes.

Este contraste podria explicarse por una progresiva evolucién hacia una
“dignificacién literaria”, como lo senalaron Weber de Kurlat y Swiadon.
Véase el ensayo de Pdez Granados (180-181).
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—Vaya, vaya fuera,

que en Fiesta de luces,
toda de purezas,

no es bien se permita
haya cosa negra!
—Aunque Neglo, blanco
somo, lela, lela,

que el alma rivota
blanca sd, no prieta.
—iDiga, diga, diga!

—;Zambio, lela, lela!

Nicholas Jones ha estudiado este villancico como una “re-
configuracién mimética” del habla de negros gongorina y, mds
especificamente, de su letrilla “En la fiesta del Santisimo Sacra-
mento” de 1609. Para Jones, el poema de Géngora establece un
modelo poético que servird como pauta para futuros composi-
tores de villancicos, entre ellos sor Juana (273). Este villancico,
que sigue el modelo gongorino, nos presenta un didlogo entre
una voz en castellano normativo y una voz de un “negliyo”. La
voz intenta impedir que el negro participe en la fiesta, argumen-
tado que una fiesta tan pura no admite “cosa negra”. El negro
responde con determinacién, afirmando su derecho y deseo de
celebrar la Virgen: “arma rivota / blanca si”. Como bien sefala
Jones, sor Juana se desvia del modelo biblico del Cantar de los
cantares (nigra sum, sed formosa) asi como también del modelo
gongorino, sustituyendo formosa con blanca (279). En ese sen-
tido, dice Jones: “The black speaker’s declaration that all blacks
are White —culturally, socially, and politically— serves an ideo-
logical agenda: White is Divine and those who possess a soul are
White” (279). Al evocar la imagen de la blancura, el negro se
iguala, en voz y en alma, al hombre blanco.

Por otro lado, la voz del sujeto negro afirma su presencia fren-
te al ser no-humano que es la culebra. Este motivo aparece tanto
en Guillén como en Carpentier. Los lectores de Carpentier re-
cordardn el momento en que Filomeno, el simpdtico personaje
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de Concierto barroco, simula matar una culebra con un canto
ritual durante la fiesta en el Ospedale della Pieta. En cuanto a
Guillén, este motivo aparece en el poema “Sensemaya: canto
para matar una culebra”, publicado en el poemario West Indies
Lid.: “Mayombe-bombe-mayombé! / ;Tu le das con el hacha
y se muere! / ;Dale ya! / {No le des con el pie, que te muerde!
/ iNo le des con el pie, que se va!” (119). Rosa Valdés senala
que durante el siglo x1x se cantaba en Cuba un son durante el
dia de Reyes que tenia como escena central esta misma (209).
Aqui también, el negro interviene cuando el demonio con ojos
de serpiente intenta morder a la Virgen, ahuyentando al animal
con su cantaleta. Con su canto, el negro se afirma frente a la
voz dominante, marcando decididamente su pertenencia en la
fiesta y su papel como protector de la Virgen: “tambié sabemo /
cantaye las Leina”.

Segtin Dario Puccini, este villancico cumple una funcién co-
nectiva “entre las distintas razas y clases sociales, haciendo de
esta forma particular de la época un drea de confluencia y mani-
festacién ‘democrdtica’ de los sectores que componian la socie-
dad novohispana” (cit. en Morana, “Poder, raza y lengua” 141).
Como tal, es el género que por su cardcter popular permite la
inclusién de los diversos sujetos coloniales y sus respectivos re-
gistros lingiiisticos, escenificando “perspectivas ideoldgicas que
exhiben ciertos grados de cuestionamiento y heterodoxia en la
interpretacién y representaciéon de la sociedad colonial” (144).
Es en este contexto de diversidad (étnica, racial) en que el negro
comparte la escena con el indio, que debemos entender la de es-
tos personajes. Asi, la presencia del negro en los villancicos no es
solo una manifestacién mds de la larga tradicién poética que lo
ha representado, sino un elemento clave en la representacién de
la alteridad en la sociedad colonial. En palabras de Jones: “Jua-
na’s literary bozales and their language concretely reflect their
historical kin of colonial Mexico” (280). Su presencia, entonces,
no se explica solo por fuerza de la tradicién textual, sino por la
naturaleza publica de la representacién del villancico. Es decir,
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los villancicos, cantados por y frente al publico diverso de la
Nueva Espana, habrian tenido el propésito de “representar una
sociedad nueva y singular” que se viera reflejada en los textos
(Robinson 105).

De manera que, desde el punto de vista de Carpentier, di-
riamos que para Géngora y Lope el negro es un motivo utili-
zado como excusa superficial para crear efectos ritmicos y hu-
moristicos, mientras que en sor Juana a estos efectos se afade
un comentario de indole social y religiosa al afirmar la dignidad
humana del negro. Esto no significa —como bien evidencian
los textos— que los villancicos de sor Juana no repliquen los
estereotipos de intencién humoristica propios de la tradicién.
Como sefiala Benassy Berling, el negro aparece en “imagen de-
formada con una intencién a veces parddica, pero sin crueldad”
(194). Crueldad aparte, este apego a los usos parédicos pone a
la poesia de sor Juana en una posicién ambivalente que puede
ayudarnos a explicar la postura de Carpentier frente a la poeta.

En ambos textos, sor Juana aparece como antecedente, mas
no como culminacién. En términos de Carpentier, sor Juana es
criolla histéricamente, pero es Guillén quien ejerce plena con-
ciencia creativa de su criollismo. Esta conciencia y compromiso
son las que llevardn a la poesia negra a su cumbre. En resumen,
Guillén se nutre de los elementos ritmicos de la tradicién barro-
ca espanola, rescata el incipiente comentario social sorjuanino y
los condensa en una obra poética que refleja una nueva actitud
frente a la negritud.

Carpentier se vale de Guillén y de sor Juana para explorar
las cuestiones de criollismo y mestizaje que tanto le interesan. Y
aunque el autor nunca califica explicitamente a Guillén de ba-
rroco, estd claro que la valorizacién que hace de su poesia nos re-
mite directamente a su concepcién del término'®. Sabemos que,

4" Las relaciones entre el barroco y Guillén han sido exploradas por Gonzdlez

Echevarria, quien en su ensayo “Nicolds Guillén barroco: significado en
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mids alld de su admiracién por la poesia de Guillén, la inclusién
de elementos “negros” en el arte cubano fue una preocupacién
central de Carpentier mismo'. En efecto, en el centro de su
version del “neobarroco” estd la recuperacién de las tradiciones
negras porque, para él, el negro es barroco.

Vuelvo una vez més a Concierto barroco para concluir. Al ini-
cio de la novela, confluyen en la Ospedale della Pieta Vivaldi,
Scarlatti y Haendel con Filomeno, el musico negro que acom-
pana al indiano. En una escena emblemitica, Filomeno utiliza
utensilios de cocina como instrumentos musicales, cautivando
con su ritmo al grupo, que se une con entusiasmo a la sesién de
improvisacién musical. Agarrados por la cintura bailan, gritan y
rien los nombres candnicos del barroco, dejdndose llevar por el
ritmo de Filomeno. Al poner a Filomeno a la cabeza de la alegre
banda barroca, Carpentier afirma simbdlicamente que el nue-
vo barroco latinoamericano no puede avanzar sin el liderazgo
del negro. Asi, en Carpentier, sor Juana aparece como semilla
del futuro en el pasado. Al realzar la presencia de lo negro, sus
villancicos anuncian la llegada del afrocubanismo de Guillén,
quien llevard la herencia africana a una expresién literaria ple-
namente consciente de su alteridad. Barroquismo y criollismo,
sor Juana y Guillén, son dos caras de un mismo discurso que
negocia la presencia de lo latinoamericano (y lo afrolatinoame-
ricano) en lo universal.

Motivos de son” postula que en la poesia del cubano existe una primacia del
nivel sonoro del lenguaje por encima del sentido, que, a la manera gongo-
rina, hace sus versos artificiosos y oscuros. Ademds, propone que Guillén,
como los barrocos, “assumes the strangeness of the Other as an awareness
of the strangeness of Being” (198).

Otro ejemplo de como se manifiesta esta preocupacién intelectual en su
obra son los poemas afrocubanos que Carpentier escribe para ser musicali-
zados por Alejandro Garcia Caturla, a quien consideraba un exponente de
una auténtica mdsica “negrista’.
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Sor Juana y Sarduy: silencios y elipsis

En una conferencia en 2007, Roberto Gonzilez Echevarria co-
menté acerca de las limitadas repercusiones de la obra teérica de
Severo Sarduy:

Aquilo que Severo pode ter trazido para a teoria de seu momen-
to —da qual penso que fez, no melhor dos casos, uma parédia
critica resgatdvel— nio permaneceu nem teve as repercussoes
que, sem duvida, ele esperou que tivesse. Por exemplo, “Barro-
co” éde 1974 e, entretanto, Paz nao menciona Severo nem uma
vez em Sor Juana Inés da Cruz o las trampas de la fe, que ¢ de

1982 (“Cartas” 15).

En efecto, la obra ensayistica de Sarduy no ha gozado de la
misma recepcién entusiasta que si han tenido las de Lezama Lima
y Carpentier, figuras tutelares del neobarroco cubano. Es curioso
que sorprenda a Gonzdlez Echevarria la ausencia de Sarduy en
el estudio sobre sor Juana Inés de la Cruz, ya que la monja brilla
por su ausencia en la obra del escritor cubano, no le dedica un
solo pdrrafo en sus extensas reflexiones sobre el barroco.

Sarduy concibe el barroco desde una perspectiva cosmolégi-
ca. Siguiendo a Foucault, en su ensayo “Barroco” plantea que en
el Renacimiento la episteme dominante corresponde al universo
concebido desde el circulo como lo hicieran Galileo y Copérni-
co. La érbita circular no admite cambios en su desplazamiento
y tiene en su centro al Sol, el Logos. Por su parte, el universo
barroco estd regido por la elipse que plantea la cosmologia de
Kepler'®. La elipse, cuyo centro dltimo es imposible de definir,
implica inestabilidad, dinamismo e infinitud: imperfeccién.
Esta idea de la subversién de un orden primero es la que permea

16 Sobre la discusién del circulo y la elipsis véanse, sobre todo, las secciones II

y I del ensayo (141-190), donde Sarduy explora sus implicaciones en la
retorica y el arte.
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todo su discurso sobre el barroco. Asi, por ejemplo, concibe el
barroco como una prictica del malgasto que subvierte el orden
econdémico burgués (209).

Para Sarduy, el barroco reaparece en el siglo xx por una simili-
tud entre cosmologias. La teoria del Big Bang, que postula la di-
latacién infinita del universo, implica también descentramiento e
inestabilidad. Pero, a diferencia del primer barroco, arménicamen-
te sostenido por dos centros (Dios y el rey), en el neobarroco reina
“la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto”
(211). El fundamento epistémico del neobarroco es la carencia, el
vacio que el arte barroco se preocupard por llenar hasta la saciedad.
En el siglo xx el ser humano ha perdido el “ailleurs Gnico, armé-
nico, conforme a nuestra imagen, teolégico en suma” (212). El
neobarroco es una fuerza revolucionara que rechaza todo orden:

Barroco que en su accién de bascular, en su caida, en su lenguaje
pinturero, a veces estridente, abigarrado y caético, metaforiza la
impugnacién de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo
estructuraba desde su lejania y su autoridad; barroco que recusa
toda instauracién, que metaforiza el orden discutido, al dios juz-
gado, a la ley transgredida. Barroco de la Revolucién (212).

A diferencia de Lezama, su conceptualizacién del neobarroco
implica una negacién de la dimensién religiosa. Es probable que
hubiera visto en sor Juana, revolucionaria para su tiempo, pero
monja al fin y al cabo, una figura demasiado apegada al Logos
cristiano para sugerirla como cimiento o incluso participe de su
genealogia del barroco. Si bien es cierto que el Primero suefio no
despliega, como dice Ramén Xirau, “especialmente un espiritu
religioso” (106), sobra decir que sor Juana fue, en viday en obra,
cristiana. Aunque el Sweio nos muestra un alma sola, “no ante
Dios sino en ‘un espacio sin nombre y sin limites” (Xirau 106),
seria absurdo desconectar la obra de su cardcter religioso.

Es interesante que Sarduy, un seguidor tan entusiasta de las
ideas de Lezama, ignore cabalmente el énfasis espiritual que este
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puso en la poética de la mexicana. La omisién es reveladora de
su lectura personal de Lezama y, por supuesto, de su propia li-
teratura. Como apunta el critico Gustavo Guerrero: “Sarduy
omite todo el aspecto conservador, tradicionalista y catélico del
personaje [...] Sarduy lee a Lezama en una clave secularizada,
subversiva y posmoderna” (“Lezama Lima: una posteridad dis-
putada” s. p.). Influenciado por la obra de Octavio Paz, Sarduy
exploré el budismo y el taoismo como alternativas espirituales a
un desgastado catolicismo. Pero mds alld de estos intereses espi-
rituales, su visidn, decididamente posmoderna, se fundamenta
en la pérdida absoluta del centro, visién que Guerrero llama “la
religién del vacio”. Este explica que lo que Sarduy:

nunca admitié fue los degradados cdnones de una espiritualidad
institucional: “no seguir a ningtn guia, no adoptar los preceptos
de ninguna religién o secta, descartar toda autoridad espiritual o
moral”, escribié. De ahi que, mds alld del culto a los orishds, mas
alld del taoismo y del budismo, y, sobre todo, de un catolicismo
oficial que siempre detestd, la vacuidad fue su religién (“Sarduy
o la religién del vacio” 45).

Por su pertenencia al orden eclesidstico y su proximidad a los
circulos de poder institucional de la colonia, sor Juana se ubica-
ria demasiado cerca del centro del logos circular; es decir, a las
dos figuras (Dios y el rey) que el neobarroco sayurdano rechaza
tan fervientemente.

Ahora bien, Sarduy vincula el lenguaje barroco con el ero-
tismo en términos de la subversion del orden. En el barroco, la
funcionalidad reproductiva del sexo se anula para dejar paso al
juego, al desperdicio y al placer. La ausencia de sor Juana puede
explicarse a través de esta centralidad de lo erdtico que postula
Sarduy. Ya hemos visto cémo Lezama considera que el Primero
suenio estd alejado del mundo de los sentidos exteriores. El cuer-
po, aunque presente, estd siempre enmarcado en el discurso de la
medicina escoldstica. Es decir, como parte del saber que el alma
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aspira a alcanzar. No hay en sor Juana una dimensién ludica
o erédtica del cuerpo, sino, como dice Lezama, una “escoldstica
del cuerpo” (“La curiosidad barroca” 46). Es decir, es un cuerpo
mediado por la filosofia y el saber divino. Sarduy, quien leyé
muy de cerca la obra de Lezama, habria visto en esta expresion
una contradiccién de su propia idea. En Géngora, los versos
enrevesados implican un “esfuerzo sin funcionalidad” (Sarduy
210), un jugar por jugar que se ubica fuera de la légica de la
productividad. La respuesta a la adivinanza es siempre un pai-
saje natural, un drbol, un animal. En cambio, en sor Juana el
enigma detrds de las imdgenes es, ya no la naturaleza, sino el
conocimiento (astronémico, anatémico, filoséfico, etc.). En este
sentido, el “esfuerzo” del poema sorjuanino no es inutil, pues
estd dirigido a la construccién de un sistema de saberes. Como
ha estudiado extensamente José Pascual Buxé, las imdgenes en
el Primero sueno trascienden la mera ornamentacién para con-
vertirse en “la base expresiva de una teorfa del conocimiento”
(El resplandor 154), pues, ademds de desplegar la erudicién y el
enigma gongorinos, son “la viva encarnacién icénico-literaria
de esas arduas materias” (“Géngora y sor Juana” 30). Al poema,
que escribe una realidad que se encuentra mds alld de los senti-
dos, lo guia un impulso a la vez estético y cognitivo. Asi lo sin-
tetiza Buxé: “Las imdgenes poéticas conllevan, junto al halado
sensual promovido por la evocacién de formas, luces y colores,
los estimulos apropiados para el desarrollo de una verdadera re-
flexién intelectual” (31). De modo que el lenguaje barroco tal y
como lo concibe Sarduy no alcanza a describir del todo al poe-
ma sorjuanino. Aunque al final del poema el alma despierta en
el momento del desengafio —la bisqueda frustrada del objeto
que postula Sarduy—, las imdgenes no tienen una finalidad en
sl mismas como en Gdngora, sino que estin subordinadas a la
reflexién intelectual.

Queda una cuestién por explorar en el itinerario de relaciones
entre ambos escritores. En un panel a propésito de la exhibicién
“Inside the Baroque: the Viceregal Legacy of New Spain” en la
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biblioteca de la Universidad de Texas-Austin, el académico César
Salgado relataria una anécdota sobre Sarduy que abre una posible
y fascinante interseccién con sor Juana. Segun Salgado, durante su
tiempo en Paris en la década de los sesenta, Sarduy habria gustado
de disfrazarse de sor Juana en fiestas a las que acudian Julia Kris-
teva, Michel Foucault, Jacques Derrida, entre otros (cit. en Strong
s. p.). Refiriéndose a los escritores cubanos del siglo xx, Salgado
agregaria que “todos querian vestirse de sor Juana”. El académico
afirma que esa anécdota la habria escuchado durante su tiempo en
Yale de Gonzilez Echevarrfa, amigo de Sarduy, si bien no podia
ubicar la fuente textual a ciencia cierta’”. Por su parte, Gonzdlez
Echevarria recuerda que Sarduy le contd que, junto con Haroldo
de Campos, grabé un video en el que él aparecia disfrazado de sor
Juana y Campos de sor Filotea (;el personaje ficticio femenino o el
obispo de Puebla?)'®. Gonzédlez Echevarria nunca vio el supuesto
video y tampoco sabe con certeza si existié.

Sea como fuere, la anécdota abre la posibilidad de conectar a
estas dos figuras, aparentemente incompatibles, en un nivel dis-
tinto al que proponen sus ensayos. “La simulacién”, la coleccién
de ensayos sobre el barroco de Sarduy, incluye los que giran en
torno a la figura del trasvesti. Emparentados con el barroco por
su “compulsién de ornamento, su exigencia de lujo” (274), en
fin, por su naturaleza hiperbélica, los trasvestis segin Sarduy
persiguen una irrealidad infinita: “[...] ser cada vez mds mujer,
hasta sobrepasar el limite, yendo mds alld de la mujer” (231). De-
trds de esta teorfa del trasvesti estd la preocupacién, neobarroca
y posmoderna, de destronar las estructuras de género. Sor Juana,
como sabemos, fue acusada por sus confesores por dedicarse a
las letras profanas —al saber reservado para los hombres— y

César Salgado, comunicacién via correo electrénico con la autora, 2 de
diciembre de 2017.

Roberto Gonzilez Echevarria, comunicacidn via correo electrénico con la
autora, 4 de diciembre de 2017.
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descuidar su vocacidn religiosa. En suma, de transgredir las cos-
tumbres propias de su género. En efecto, sor Juana aparece en la
“Respuesta a sor Filotea” como una nifia andrdgina, cuya femi-
nidad es abandonada en aras de la curiosidad intelectual:

Era tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las mujeres
—y mds en tan florida juventud— es tan apreciable el adorno
natural del cabello, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos, mi-
diendo hasta dénde llegaba antes, e imponiéndome ley de que si
cuando volviese a crecer hasta allf no sabia tal o tal cosa que me
habia propuesto deprender en tanto que crecia, me lo habia de
volver a cortar en pena de la rudeza (vol. IV, 446).

Sor Juana, ademds, declara haber entrado al convento por ne-
garse por completo al matrimonio. La autora también explora la
figura del trasvesti a través del personaje de Castafo en Los em-
penos de una casa. En este caso, es un hombre vestido de mujer y
no la figura inversa de la “mujer varonil”, mds comun en el tea-
tro de la época. En esta comedia, Castafio —criado de don Car-
los de Olmedo— se disfraza con la ropa de dofia Leonor, amante
de su amo, lo que ocasiona una serie de enredos. En la tercera
jornada, Castafio hace una descripcién minuciosa de todo lo que
le permite su transformacién en mujer (vv. 306-376): polleras y
joyas, un pafio para el cabello, ropas de ricas telas, un exdtico
encaje, guantes. A medida que agrega, uno sobre el otro, cada
uno de sus accesorios, Castano se transfigura frente a sus propios
ojos, los del lector y los del publico. Con esta enumeracién, que
se asemeja a un inventario, Castano reconoce en su cuerpo una
belleza femenina que él mismo ha fabricado:

Es cierto que estoy hermosa.

iDios me guarde, que estoy bella!

Cualquier cosa me estd bien,

porque el molde es rara pieza.

Quiero acabar de alifiarme,

que adn no estoy dama perfecta (III, vv. 353-358).



SIERPE DE DONA JUANA DE ASBAJE 113

El criado aspira a ser una “dama perfecta” —diria Sarduy,
una “mujer mds alld de la mujer”— a través del exceso mate-
rial. Los alifos, ya de por si de cardcter suplementario en tanto
ornamento, no son suficientes para el cuerpo del trasvesti, que
tiende hacia la proliferacién de los signos de la feminidad. Para
Sarduy, el impulso detrds de esa exuberancia es la trascendencia
del signo femenino: “Su busqueda, su compulsién de ornamen-
to, su exigencia de lujo, va mis lejos. La mujer no es el limite
donde se detiene la simulacién” (“La simulacién” 274). Asi, a
través de este personaje, sor Juana —muy en linea con el poste-
rior Sarduy— “crea un espacio femenino que sirve de escape al
esencialismo de ambos sexos” (Birkenmaier 59).

Por otra parte, como ha senalado Anke Birkenmaier, resulta
significativo que Castafio sea el tinico personaje de la obra que
es americano (46). En efecto, es justo su origen el que le motiva
a travestirse:

iQuién fuera aqui Garatuza,

de quien en las Indias cuentan

que hacia muchos prodigios!

Que yo, como naci en ellas,

le he sido siempre devoto

como a santo de mi tierra (III, vv. 293-298).

En las Indias, los venidos de Espana podian dejar atrds sus
identidades pasadas e inventarse unas nuevas. Inspirado asi por
ese Otro personaje americano que es Garatuza, Castafno ve las
Indias como espacio fértil para la gestacién del “prodigio”. De
esta manera, el trasvesti imita con sus alhajas y ornamentos la
naturaleza superabundante y excesiva del continente.

Bajo esta perspectiva, incluso el Primero suenio desplegaria el
impulso de “metamorfosis sin limites” del trasvesti segtin Sarduy
(“La simulacién” 275). En el poema, es el alma indiferenciada
y abstracta —mds alld de la diferencia sexual, como el cuerpo
barroco del trasvesti— la que posee la libertad para emprender el
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viaje hacia el saber. En su busqueda por el conocimiento, la voz
poética intenta traspasar los limites de su propio género “hacia
el absoluto de una imagen abstracta” (274). Precisamente, es la
consolidacién de la voz en la gramdtica corporal femenina (“yo
despierta”) la que interrumpe el vuelo, frustrando asi la busque-
da y poniendo fin al poema:

y restituyendo
entera a los sentidos exteriores
su operacion, quedando a luz mds cierta

el Mundo iluminado, y yo despierta (vv. 972-975; 538).

Quizd esa bisqueda trunca fuera otra de las razones por las
que el Suerio no figura en el repertorio de Sarduy. Porque, aunque
en su ensayistica el cubano no se refiera de manera explicita a sor
Juana, seguro que la habrd leido con sumo cuidado, como a los
demads autores del barroco dureo. Como hace al ignorar el cato-
licismo de Lezama, Sarduy guarda silencio sobre la monja, una
figura cuyas aparentes contradicciones —su identidad religiosa
con su cardcter queer y la percibida naturaleza “incorpérea” de su
escritura— hubieran sido imposibles de reconciliar con su pen-
samiento. Curiosamente, al callar sobre ella, Sarduy incurre en el
gesto retdrico neobarroco por excelencia: la elipsis.

Conclusiones

Hemos visto c6mo los principales autores del neobarroco cuba-
no se valen de la presencia o ausencia de sor Juana para construir
su discurso tedrico sobre el barroco y definir sus propios proyec-
tos literarios. En Lezama, sor Juana encarna la transformacién
formal a través del conocimiento adquirido a través del suefo.
Sin embargo, el autor de Paradiso considera su poesia deficiente
en tanto no manifiesta plenamente la dimensién generativa de la
imagen. Por su parte, Carpentier hace de sor Juana el anteceden-
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te directo de la poesia afrocubana de Guillén, que conceptualiza
dentro de sus propias teorias sobre el barroco. Sin embargo, la
monja aparece como una figura problemdtica por continuar un
tratamiento superficial de la negritud. Carpentier sugiere que, si
bien existe una critica social en sus villancicos, esta no adquiere
la fuerza para transformar la forma en profundidad. Carpentier
ve en Guillén, un escritor en plena conciencia de su identidad
criolla, el triunfo de esta transformacién. Finalmente, en Sar-
duy, sor Juana es una figura ausente. Esto se explica por una in-
compatibilidad en distintos niveles. Primero, una contradiccién
entre su religiosidad y la dimensién erética del barroco sarduya-
no. Segundo, una contradiccién entre la idea del desperdicio y
la reflexion intelectual detrds del Primero suenio. He propuesto
también, siguiendo el trabajo de Anke Birkenmaier, una posible
compatibilidad entre la teoria del travestismo barroco con la an-
droginia de la monja.

Para estos autores, sor Juana es una figura ambivalente e in-
acabada de distintas maneras: original en la forma, pero apega-
da a la tradicidn; criolla pero no del todo identificada con una
nueva identidad; revolucionaria para su tiempo, pero atada a
una identidad religiosa. Las lecturas que hemos repasado aqui
evidencian que la reapropiacién del pasado literario no fue un
proceso transparente ni lineal. Para citar de nuevo a Irlemar

Chiampi:

En esas reivindicaciones del barroco no se trata simplemente de
comprobar que nuestra literatura nacié o se formé en el siglo
xv1L, lo cual es obvio, sino de hacer la arqueologia de lo moder-
no en sus momentos decisivos, focalizando en la profundidad
polirritmica del siglo xvir los aspectos que permitan una nueva
escansion de la historia” (Barroco y modernidad 40).

Sor Juana permite, pero solo en cierta medida, esa nueva es-
cansién histérica. Al interpretar ciertos aspectos de su poética
como insuficiencias, Lezama, Carpentier y Sarduy no se reapro-
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piaron de la tradicién desde un punto de vista historicista, sino
que la intervinieron criticamente, suplementdndola para asi bus-
car en el pasado el germen de lo nuevo.
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