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Há livros cuja fortuna crítica póstuma se torna ainda mais surpreen-
dente e controversa do que o impacto inicial gerado por ocasião de 
seu lançamento. Este é o caso de uma das obras de maior sucesso do 
medievalista francês Georges Duby, Le dimanche de Bouvines (Duby 
2019a: 23-276). Publicado em abril de 1973 na coleção Trente 
journées qui ont fait la France (Trinta dias que fizeram a França), da 
Gallimard, Le dimanche de Bouvines foi aclamado como uma reno-
vação no tratamento de um acontecimento singular, como é o caso 
da famosa batalha que opôs, no dia 27 de julho de 1214, Philippe 
Auguste, rei de França, à coalizão inimiga liderada pelo imperador 
Oto IV, João sem Terras, o conde Ferran de Flandres e o conde de 
Boulogne, Renaud de Dammartin. Num momento em que a maior 
parte dos historiadores franceses repudiava a história das batalhas e 
das grandes datas nacionais em favor do estudo dos fenômenos de 
longa duração, o livro de Georges Duby desafiou todas as expecta-
tivas e foi acolhido euforicamente pelos historiadores profissionais, 
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assim como pelo grande público não especialista. Aos olhos de to-
dos, o célebre medievalista francês, professor do prestigioso Col-
lège de France, havia logrado, através de um estudo focado sobre 
um acontecimento pontual, lançar uma nova luz sobre o sistema 
de valores cavaleiresco no século xiii, dando “une nouvelle jeunesse 
à l’histoire-bataille, une fois réalisée l’ablation de l’événementiel” 
(Annales 1973: 855).

Isso não é tudo. Pois Duby completa o seu ensaio com uma seção 
final, intitulada “Légendaire”, contendo dois capítulos magistrais 
em que nos narra a história da memória da vitória francesa em Bou-
vines, explorando as vicissitudes da lembrança e do esquecimento, 
numa abordagem pioneira que anunciava, com uma década de an-
tecedência, a onda de estudos sobre memória histórica que conhece-
rão um imenso sucesso a partir dos anos 1980. Nestas páginas finais 
do “Légendaire”, Duby antecipa, já na virada da década de 1970, 
muitos dos grandes temas que viriam a constituir as interrogações 
de ponta da investigação histórica dez anos mais tarde, dentre os 
quais destacam-se: não apenas os já referidos estudos sobre memó-
ria, mas também as pesquisas de história do imaginário histórico, o 
interesse pelos usos políticos das representações do passado (Hartog 
e Revel 2001) e, enfim, pela aliança íntima entre história, religião e 
política. É a concentração de todos esses temas —que permanecem 
para nós tão atuais e que muitas vezes imaginamos, erroneamente, 
tão recentes— num pequeno ensaio publicado há 50 anos que faz 
de Le dimanche de Bouvines um clássico da historiografia francesa da 
segunda metade do século xx.

Em seu enfoque da construção do fato histórico e da edificação 
do mito nacional francês, Georges Duby procura prevenir os seus 
leitores de que a história jamais é inocente, que está constantemen-
te vulnerável aos maus usos e abusos, que as nossas grandes repre-
sentações do passado devem a sua sobrevivência menos aos frutos 
do trabalho dos historiadores do que às paixões que são capazes de 
despertar junto ao grande público. E se, no final dos anos 1980, a 
editora Alianza, de Madrid, decide publicar uma edição truncada 
de Le dimanche de Bouvines na Espanha (Duby 1988), desprovida 
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de toda a parte final sobre o “Légendaire”, foi, sem dúvida alguma, 
por Georges Duby ter muito abertamente ousado se atacar ao tema, 
então sensível para o público espanhol, da memória histórica, encer-
rando o seu livro com uma crítica incisiva a dois discursos de Fran-
co, com o intuito de ilustrar como a história, ainda nos dias atuais, 
permanece sujeita, como uma arma formidável, à vil instrumenta-
lização por parte de demagogos, charlatões e usurpadores, sempre 
prontos a falsear os fatos de modo a colocar o passado a serviço de 
seus planos políticos (Brandi 2024). 

Com efeito, apesar do reconhecimento e da popularidade alcan-
çados pelo livro de Georges Duby já nos anos 1970, Le dimanche 
de Bouvines é uma obra que possui, a jusante, numerosos desdobra-
mentos, alguns deles inesperados. Dois desses merecem, em parti-
cular, reter a nossa atenção aqui. Um deles é o projeto de uma adap-
tação cinematográfica do livro que, embora abortado em novembro 
de 1983, foi financiado durante três anos pela produtora Gaumont, 
tendo à sua frente François Ruggieri, na produção, Miklos Jancsó, 
na direção, Serge July, diretor e fundador de Libération, como ro-
teirista, e enfim o próprio Georges Duby, como conselheiro histó-
rico. O outro é esta surpreendente decisão editorial, tomada pela 
editora Alianza, de Madrid, que, em 1988, dez anos depois do fim 
do franquismo, mostra-se relutante em publicar a terceira parte do 
livro, “Légendaire” —a mesma que contém, no final, uma críti-
ca acerba a dois discursos proferidos pelo general Franco—. Quais 
razões teriam levado Alianza a suprimir, nos finais da década de 
1980, esta última parte do livro que havia feito furor na França e 
que havia sido, ademais, considerada pelos maiores especialistas do 
estudo da Idade Média como uma verdadeira “revolução” (Le Goff 
2004)? Treze anos depois da morte do general espanhol e dez anos 
depois do fim do franquismo, as críticas ao ditador feitas por Duby 
teriam permanecido incômodas para o público em Espanha? Não 
seria a própria reflexão acerca da instrumentalização do passado, tal 
como exposta cruamente ao longo das cinquenta páginas da seção 
“Légendaire”, que permanecia sensível aos olhos de uma sociedade 
espanhola que, no decorrer de toda a década de 1980, elaborava, 
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não sem reticências, um árduo trabalho de memória, num esforço 
corajoso para se libertar de uma visão triunfalista, providencialista 
e teocrática da história, dominante ao longo de quase meio século? 

Tanto o projeto de adaptação cinematográfica do livro quanto 
esta surpreendente edição truncada em Espanha decorrem, a dizer 
verdade, diretamente das reflexões inovadoras que Georges Duby 
expõe nesta parte final de Le dimanche de Bouvines. Com efeito, ao 
longo desta seção do “Légendaire”, algo se produz diante do leitor: o 
livro deixa de ser sobre a história de uma vitória militar e se converte 
numa reflexão, ao mesmo tempo original, estimulante e pioneira, 
acerca dos usos do passado e das projeções da história no imaginário 
nacional. Pois a inovação talvez maior deste livro, redigido entre 
1968 e 1972, reside nesta demonstração, crua mas persuasiva, de 
que a história e a memória estão intimamente associadas, de que a 
lembrança de qualquer feito histórico, por mais pontual que seja, 
está inevitavelmente atravessada pelo legendário, pela fantasia e a 
exageração, e de que cabe, portanto, ao historiador conjugar o estu-
do do passado à análise cuidadosa das apropriações memorialísticas 
e das instrumentalizações de que este passado foi objeto no decorrer 
do tempo. Ora, se voltarmos agora a nossa atenção para o século xx 
e a formação da opinião e da consciência histórica em nossos tem-
pos, não é difícil ver como as reflexões contidas nas páginas finais 
de Le dimanche de Bouvines e o projeto de filme nele inspirado ofe-
recem, ambos, um material de reflexão excepcional para observar-
mos tanto as produções cinematográficas discutidas nos capítulos 
anteriores do presente livro quanto também a modelagem do nosso 
imaginário histórico pelos meios audiovisuais. 

A partir de uma análise mais geral da abordagem de Duby em 
Le dimanche de Bouvines e das polêmicas que esta obra suscitou, 
não apenas na França, mas também na Espanha, onde até hoje a 
seção “Légendaire” não foi restituída numa edição integral, tenta-
remos em seguida examinar e discutir o envolvimento de Georges 
Duby no projeto de adaptação cinematográfica de seu livro, mas 
também os obstáculos que ele afirma ter encontrado diante do desa-
fio de transpor a Idade Média para o cinema. Como reconstituir em 
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imagens em movimento uma época tão distante como século xiii? 
Como expressar, numa obra cinematográfica, a parte de imprecisão 
do conhecimento histórico? Como levar um público muito amplo a 
compreender o quão restrita é a margem de certeza com que traba-
lham os historiadores de épocas mais longínquas? Como lidar com o 
anacronismo e, finalmente, controlá-lo? Em maio de 1984, poucos 
meses após o abandono do projeto de filme, Georges Duby publica 
um curto artigo, na revista Le Débat, em que expõe essas diferentes 
reflexões, assim como as lições que extraiu desta experiência (Duby 
1984). Embora diretamente voltadas a este projeto cinematográfico 
da adaptação de Bouvines, as questões colocadas por Georges Duby 
acerca das dificuldades que enfrentou como conselheiro histórico 
ultrapassam esta experiência singular e guardam um valor paradig-
mático para refletirmos sobre os desafios de se levar a Idade Média 
para o cinema. Valor paradigmático, pois as suas reflexões, longe 
de se restringirem ao caso único deste projeto irrealizado, podem 
ser claramente generalizadas e exportadas a qualquer produção ci-
nematográfica com temática medieval. De algum modo, elas abran-
gem e contemplam muitas das problemáticas enfrentadas pelos ca-
sos expostos nos capítulos precedentes, chamando a atenção para 
a imbricação da história e da ideologia e, assim, levantando uma 
interrogação sobre como a memória histórica contemporânea vem 
sendo, desde o surgimento do cinema, profundamente moldada 
pela sétima arte e pelos modernos meios de comunicação. Uma vez 
que reconhecemos que um evento histórico é criado por aqueles que 
o narram e que, por conseguinte, só existe na memória que dele se 
constrói, é possível entrever como o cinema oferece, aos historiado-
res da historiografia e da memória histórica, um campo de investi-
gação de singular riqueza. Como vimos ao longo dos diferentes ca-
pítulos que compõem o presente livro, acreditamos que seja possível 
esperar que todo um conjunto de informações que permanecem, 
por via de regra, latentes, silenciadas, enterradas no seio de nossa 
cultura, sejam finalmente apreendidas através de análises finas, cui-
dadosas, de como o nosso imaginário é ao mesmo tempo projetado e 
plasmado no interior dessas produções diversas do cinema histórico. 



332	 Felipe Brandi

O livro

Fruto de uma encomenda feita por Pierre Nora e destinado a integrar 
a coleção “Trente journées qui ont fait la France” (Gallimard), Le 
dimanche de Bouvines foi aclamado precisamente pela maneira como 
subverteu essa coleção dedicada à celebração de algumas datas em-
blemáticas que pontuaram a saga nacional francesa. Com efeito, o 
que Duby propõe é um ensaio de antropologia histórica da guerra 
medieval, observando, à maneira de um etnólogo, a composição da 
sociedade guerreira da virada do século xiii e a formação do sistema 
de valores propriamente cavaleiresco. Na verdade, Le dimanche de 
Bouvines inova ao acrescentar a seu ensaio um estudo da fortuna his-
tórica desta vitória militar destinada a se converter em grande data 
nacional francesa. Ademais, ao longo de todo o livro, Duby joga com 
a própria representação do passado que também constroem, por sua 
vez, os historiadores, interroga o embelezamento dos fatos através 
da narrativa histórica e explora os recursos retóricos e estilísticos que 
permitem ao historiador cativar, seduzir a sua audiência. Do começo 
ao fim de seu ensaio, nota-se um jogo de reflexos entre a sua abor-
dagem —que é, em vários aspectos, meta-histórica— e o modelo 
tradicional da antiga “história-teatro” (Duby 2019b: 1576), centra-
da no drama dos grandes personagens e responsável pela conversão 
da vitória francesa em Bouvines num dos “trinta dias que fizeram 
a França”. Inspirando-se no relato que Jean Giono havia publicado 
sobre a batalha de Pavia (24 de fevereiro de 1525) na mesma coleção 
Trente journées qui ont fait la France (Giono 1963), Duby decide se 
servir de seu estudo sobre a batalha de Bouvines para levar a cabo o 
seu projeto pessoal de escrita da história, convencido de que o histo-
riador é um profissional de comunicação (Duby 1993: 2) e de que a 
sua tarefa é a de levar o seu conhecimento e a sua pesquisa a um pú-
blico o mais amplo possível. Para isso, altera a sua escrita, retrabalha 
o seu texto, retirando as pesadas notas de rodapé e revendo a forma 
de se dirigir aos seus leitores. O seu objetivo é o de liberar o seu relato 
das limitações do texto acadêmico, de modo a alcançar esta audiên-
cia mais vasta, para além do círculo dos especialistas universitários. 
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Liberdade de tom: a marca deixada pela leitura de Le désastre de Pa-
vie, de Giono, é visível na forma mesmo com que Le dimanche de 
Bouvines se preocupa em tornar aparente todo um cenário cuida-
dosamente montado, com os seus personagens bem caracterizados 
e a composição um tanto teatral de seu capítulo inicial, intitulado 
justamente “Mise en scène” (“Encenação”). 

A originalidade da construção narrativa de Le dimanche de Bou-
vines merece ser destacada. Duby estabelece uma clara dissociação 
entre o seu próprio discurso enquanto historiador e a crônica de 
Guilherme, o Bretão, que lhe serve de principal fonte documen-
tal no intuito de “pôr em cena” o seu texto. Em outras palavras, 
constrói o seu relato, insistindo no valor cênico, de espetáculo, de 
teatralização da reconstituição histórica. Na realidade, tal expedien-
te permite a Duby virar do avesso a perspectiva da historiografia 
tradicional, desfazendo precisamente o laço supostamente natural 
entre o enredo construído pelo historiador e o documento que lhe 
serve de “fonte”. Deste modo, o que se assume aqui, nas páginas de 
Le dimanche de Bouvines, como encenação é a própria reconstituição 
dos eventos na voz do historiador. Esta dimensão teatral, proposi-
talmente introduzida por Duby em seu ensaio, aparece enraizada na 
própria inteligibilidade que o historiador seria supostamente capaz 
de conferir aos eventos que relata. Com efeito, nas páginas de Le 
dimanche de Bouvines, a ruptura com a história tradicional traduz, 
de um modo geral, a maneira como Duby se posiciona frente ao 
problema da verdade histórica. O que ele contesta é esse afã de ob-
jetividade, essa fixação pela cientificidade que há muito obceca os 
historiadores, mas que lhe parece tão pouco conforme à verdadeira 
natureza do conhecimento —subjetivo e lacunar— produzido pelo 
historiador. Neste sentido, Le dimanche de Bouvines se coloca em 
oposição frontal ao princípio norteador da historiografia metódica 
em sua crítica do testemunho, desejosa de detectar e de expor, a 
todo o custo, a mentira, de “faire surgir la vérité” (Duby 2019a: 29). 
Para Duby, ao contrário, é forçoso reconhecer, ao contrário, que o 
“fait vrai” é inalcançável, que o ideal de objetividade da história é 
uma quimera, pois “nul ne percevra jamais dans sa vérité totale, ce 
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tourbillon de mille actes enchevêtrés qui, dans la plaine de Bouvi-
nes, se mêlèrent inextricablement ce jour-là” (30).

Sabemos que a escrita da história procura se distinguir do dis-
curso romanesco pelo fato de explicitar as regras de sua produção, 
através das operações de crítica dos testemunhos, de verificação das 
hipóteses e de tratamento dos dados. A história colocando-se, assim, 
como um discurso controlável pelos pares, à maneira do discurso 
científico e, por conseguinte, em ruptura com a ficção (Ricœur 
1983; Ginzburg 1989; Pomian 1989; Chartier 1998). Também 
em Le dimanche de Bouvines, Duby opta por reproduzir, perante o 
leitor, as regras que presidem à sua própria construção discursiva. 
Só que, neste caso, não são as regras da crítica erudita e das notas, 
suprimidas integralmente de seu ensaio, que aparecem explicitadas, 
mas sim as que comandam as técnicas da elaboração da própria tra-
ma narrativa. Tal procedimento é, na verdade, tanto mais notável 
que permite a Duby esvaziar o seu texto de toda dissimulação da 
mise en forme literária, reconhecendo abertamente o pertencimento 
da história —i. e., da sua história— ao gênero da narrativa. A inova-
ção formal deste livro resulta em grande parte, portanto, da sua ca-
pacidade de “encenar”, de teatralizar, não o acontecimento passado, 
mas a própria voz do historiador encarregado de o representar. O 
seu objetivo sendo, portanto, o de mostrar que, uma vez que existe 
uma distância intransponível entre o passado e a sua representação, 
é através da utilização de técnicas que partilha com outros gêneros 
narrativos que a história pode esperar —ao escolher um cenário, um 
enredo, ao pôr em cena uma temporalidade, o movimento e a repre-
sentação dos atores— não tanto superar quanto compor com esse 
intervalo intransponível. Em suma, a modernidade de Le dimanche 
de Bouvines pode ser identificada na própria forma como Duby pre-
para um estudo sobre a guerra medieval, que desafia os princípios 
da historiografia metódica, desmistifica o imaginário histórico fran-
cês, contesta as ambições epistemológicas dos historiadores e, no 
entanto, nem por isso deixa de poder ser lido como obra literária, 
acessível a um público de não especialistas.
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Repercussões e controvérsias 

Para Georges Duby, a história é uma arte literária (1980: 50). Uma 
arte voltada à sedução de sua audiência. Para que um feito do passa-
do sobreviva no tempo e constitua uma memória perene, é preciso 
que versões sucessivas deste feito mantenham vivo o interesse que 
desperta, fascinando, cativando o seu público. A matéria histórica 
existe apenas graças ao triunfo de relatos que lograram seduzir, en-
cantar a sua audiência, alimentando o seu imaginário. E se é ver-
dade que, na transmissão da memória, as recordações sofrem inva-
riavelmente alterações, se deformam, se adulteram, a lembrança de 
um feito histórico não se veria nem por isso comprometida. Pois, 
na história, é a força de sedução do discurso, a sua capacidade de 
convencer e emocionar a audiência, e não a sua exatidão ou a sua 
veracidade, que garante que a recordação de um evento passado so-
breviva para além de seu tempo. É nesta sua faculdade encantatória, 
inebriante, que a história parece encontrar, segundo Duby, a sua 
força, mas também a sua fraqueza. Pois se, por um lado, a arte do 
discurso e da encenação garante à história o prazer, que ela oferece 
a seus leitores e ouvintes, de conhecer e de compreender os homens 
e mulheres que viveram nos séculos extintos, esta mesma arte não 
deixa de ser, por outro lado, altamente inquietante, uma vez que, 
valendo-se das artimanhas do discurso, é neste apelo formal da his-
tória que reside a abertura para as manobras de falsificação e de ma-
nipulação da memória. Vulnerabilidade do conhecimento histórico, 
sujeito a todo o momento a manobras insidiosas de manipulação. É 
por isto que Georges Duby, após retraçar os caminhos da memória 
da batalha de Bouvines ao longo de sete séculos, decide concluir 
o seu ensaio chamando a atenção de seus leitores para os riscos de 
utilização política da história no presente imediato. Citando dois 
discursos do general Franco —um deles, de 1971, pretendendo que 
a sua vitória em Brunete no dia de Santiago, padroeiro da Espanha, 
era a prova do apoio de Deus à causa nacionalista—, Georges Duby 
encerra o seu livro longe da batalha do século xiii, mas para me-
lhor mostrar aos seus leitores como a história permanece, em nossos 
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tempos, constantemente exposta às ameaças diversas de instrumen-
talização que a espreitam. 

É claro, tal aproximação feita entre o ditador espanhol e a vi-
tória de Philippe Auguste em Bouvines não passou despercebida 
em França. Para muitos, tratava-se de uma provocação. Pura e sim-
plesmente. Entre os historiadores universitários, Bernard Guenée, o 
grande especialista da “cultura histórica” no Ocidente medieval, jul-
ga “généreuses et bien légitimes” essas reflexões expostas por Duby 
no final de seu livro. Não obstante, adverte que, do ponto de vista 
histórico, não lhe parece correto e incomoda-o ver Philippe Auguste 
“en bien mauvaise compagnie” (1974: 1524). De fato, ao encerrar 
o seu livro, indicando que o mesmo Deus da guerra presente em 
Brunete o esteve também em Bouvines, em Guernica, em Hiroshi-
ma e em Hanoi, Duby fere as suscetibilidades de numerosos leitores 
franceses, que desde a infância aprenderam que a vitória militar de 
Philippe Auguste no dia 27 de julho de 1214 havia sido um mo-
mento glorioso na formação nacional. Longe da universidade e do 
círculo dos historiadores profissionais, as reações foram virulentas. 
Especialmente por parte da imprensa de direita. Aos olhos da Re-
vue des Cercles d’études d’Angers, “la dernière page, acide contre le 
général Franco, la définition de Dieu, comme celui des holocaustes 
et de l’ordre établi, comparer Bouvines et Auschwitz, gâte vraiment 
l’ouvrage; qui sans cela, serait excellent”. E diante da declaração de 
Duby, de que a Europa unida da segunda metade do século xx tem 
razão de não mais transmitir às suas crianças o ensino das vitórias 
militares como material de predileção da história, o resenhista não 
hesita em expressar a sua perplexidade: “Tant que ça?”, indaga (Re-
vue des Cercles d’études d’Angers 1973: 53). Mais agressiva é ainda a 
reação de René Navion, em Anthinea, claramente irritado com as 
considerações expostas por Duby no final do livro: 

Si le mythe de Bouvines ne véhiculait que la légitimité du Pouvoir, 
alors oui, Bouvines n’aurait plus beaucoup d’intérêt. Mais si Bouvines 
n’est pas seulement l’histoire du Pouvoir, mais d’abord essentiellement 
l’acte de baptême d’une Nation, on peut se demander s’il convient  
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—en conclusion— d’énerver son imagination avec Brunete, Guernica, 
Auschwitz, Hiroshima et Hanoï. La réalité de l’horreur ne doit pas faire 
oublier une vérité élémentaire de la vie. Si un peuple n’est plus capable 
de comprendre le message de vie du 27 juillet 1214, il ne tardera pas à 
connaître le masque funèbre de son destin. Le 29 mai 1453, Moham-
med II prenait Constantinople (Navion 1974: 39-40). 

Fora da França, as páginas da seção “Légendaire” parecem não 
ter suscitado reações menos polêmicas. O caso espanhol se mostra, a 
nosso ver, particularmente revelador. Em 1988, a editorial Alianza, 
de Madrid, decide publicar, em sua versão espanhola, El domingo de 
Bouvines. Lançada a quinze anos de distância com relação à edição 
prínceps francesa, esta versão espanhola chama a atenção pelo fato 
de estar desprovida de toda a seção “Légendaire” —a mesma que ha-
via feito tanto sucesso na França e que aparece, aqui, integralmente 
suprimida—. Esta supressão de mais de cinquenta páginas levan-
ta numerosas questões, uma vez que a sua data de publicação, em 
1988, coincide com uma espécie de momento culminante da acolhi-
da de Georges Duby na Espanha (Brandi 2024). Como a entender? 
Teria a editorial Alianza julgado as críticas do historiador francês 
contra Franco demasiado inoportunas para o público espanhol, treze 
anos depois da morte do ditador e dez anos desde a transição demo-
crática? Tal foi a impressão do próprio Duby, ao ser informado, em 
março de 1987, da decisão da editora de Madrid de publicar o seu 
livro, mas destituído da seção “Légendaire” que, segundo o editor 
espanhol, “s’adresse plus spécifiquement aux lecteurs français” e cuja 
eliminação seria, acrescenta, “préférable pour son public”. Acolhen-
do favoravelmente a demanda de Alianza, Duby consente com a re-
tirada da terceira seção do livro e responde ao editor, afirmando que 
“l’avantage, pour les Espagnols, sera également de ne pas introduire 
certaines de mes réflexions sur le Général Franco”. 

Esta decisão dos editores espanhóis de suprimir a seção “Légen-
daire” do livro é, sem dúvida alguma, surpreendente. Não apenas 
por retirar, assim, do livro uma de suas teses centrais acerca do 
laço complexo, íntimo, que une história, religião e política, mas 
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sobretudo pela maneira como, em 1988, mais de dez anos depois 
do desaparecimento de Franco, esta evocação crítica da figura do 
ditador permanecia sendo considerada inoportuna e sensível para 
um público leitor de historiografia universitária. Mas o que, de fato, 
se perdeu com esta supressão? Ora, a decisão da editorial Alianza de 
publicar uma edição truncada do Domingo de Bouvines privava os 
eventuais leitores espanhóis não apenas do conhecimento de infor-
mações importantes da biografia do próprio Georges Duby, em sua 
ligação afetiva com a Espanha através das lembranças de juventude 
que ele guardou, durante toda a sua vida, da Guerra civil espanhola, 
reconhecendo que a paixão que o animava, assim como a seus ami-
gos de juventude, “allait vers la guerre d’Espagne, et nos regards du 
côté de la Fédération anarchique ibérique” (Duby, 1991: 105). Na 
realidade, a publicação de uma edição deliberadamente trucada do 
livro privava os leitores espanhóis, sobretudo, de uma parte decisiva 
da própria demonstração de seu ensaio, referente às fronteiras, sem-
pre porosas, entre as representações do passado e os discursos ideo-
lógicos, assim como de um dos germes do debate acerca das relações 
entre história e memória que, ao longo dos anos 1980, fazia furor 
em França graças ao extraordinário impacto dos Lieux de mémoire, 
de Pierre Nora. 

Podemos, a esta altura, perguntar-nos se Georges Duby esta-
va certo, ao considerar, em sua resposta à solicitação da editorial 
Alianza, que a principal vantagem da supressão da seção “Légen-
daire” residiria, de fato, na eliminação de suas reflexões finais em 
torno do general espanhol. Na verdade, parece-nos que a decisão 
de Alianza vai além desta passagem final do livro e deve ser inscri-
ta dentro de um processo mais amplo: o do trabalho de memória 
que estava sendo levado a cabo pela própria sociedade espanhola 
ao longo dos anos 1980. Neste momento, a Espanha, que então se 
reconstruía questionando qual atitude tomar frente ao passado fran-
quista, enfrentava uma interrogação acerca de seus próprios “lugares 
de memória” —mas “lugares de memória” que, diferentemente de 
seus homólogos em França, não assumem a forma de uma topogra-
fia monumental e celebratória de uma saga nacional, mas sim, ao 



	 História, cinema e modelagem do imaginário histórico� 339

contrário, a forma de fraturas, silenciamentos, traumatismos, recal-
camentos, denegações—. Deste modo, talvez a melhor forma de 
compreendermos a decisão tomada pela editorial Alianza seja a de 
a inscrever no âmbito do silêncio e do esquecimento que, segundo 
Pedro Ruiz Torres, marcaram a “volonté de trouver une issue paci-
fique” por parte da sociedade espanhola, de modo a “réussir la tran-
sition de la dictature vers la démocratie” (Ruiz Torres 2001: 132). 

Les années de la transition démocratique furent dominées par la crainte 
de rappeler le passé immédiat. Il importait plus de se tourner vers l’ave-
nir que vers une histoire remplie d’échecs […]. Directement ou indi-
rectement, la guerre civile pesait sur les consciences de la majorité des 
Espagnols et la mémoire en demeurait vivace. Il ne convenait guère de 
rouvrir une telle plaie (133)

*

Desde a virada dos anos 2000, a sociedade espanhola não apenas 
se liberou das reticências e das circunspecções que haviam marcado 
o processo de transição democrática ao longo da década de 1980, 
mas logrou engajar-se seriamente num esforço corajoso de recupe-
ração memorial, a fim de enfrentar e acertar, de uma vez por todas, 
as contas com o passado franquista. No entanto, mais de trinta e 
cinco anos desde a sua publicação pela editorial Alianza, ainda hoje 
não foram restituídas numa edição espanhola as páginas da seção 
“Légendaire” que, ao menos em França, representaram um mar-
co pioneiro dos estudos acerca das formas de instrumentalização 
da história, das vicissitudes da memória social e das relações entre 
história e ideologia prática. Temas, estes, que podem e merecem ser 
diretamente associados aos desafios colocados pelo cinema de gêne-
ro e conteúdo históricos, que constitui a matéria central do presente 
livro. Pois a representação fílmica de uma época histórica é uma 
fonte singularmente eloquente —como o conjunto de contribui-
ções reunidas no presente volume o demonstra— de como a ima-
gem que uma sociedade projeta de seu passado molda o seu sistema 
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de valores, norteando os códigos de conduta (os comportamentos 
que exalta e os que condena), e de como plasma a representação que 
esta sociedade faz de si mesma e deseja para si, haurindo para tanto 
no repositório de lendas, mitos, crenças e fábulas armazenadas em 
seu imaginário. 

Este entrelaçamento da história, do cinema e da ideologia atra-
vessa, de ponta a ponta, o conjunto de ensaios reunidos no presente 
volume. O estudo de Juanjo Bermúdez de Castro sobre as sucessivas 
transformações da representação de Joana de Castilha, a pesquisa de 
Alicia Miguélez acerca das recuperações, ligeiramente defasadas, do 
mito de Inês de Castro pelo Estado Novo e pela ditadura franquista 
nos anos 1940, a análise que Paulo Alexandre Pereira dedica à hibri-
dação da história e do universo queer em O Corpo de Afonso, de João 
Pedro Rodrigues, e o exame feito por Israel Sanmartín Barros em 
torno da série animada Ruy, el pequeño Cid são exemplos de como o 
cinema utiliza o imaginário medieval de modo a propagar e a pau-
tar modelos de comportamento —femininos, patrióticos, às vezes 
também contestatários, dirigidos a adultos e a crianças— que ditam 
as condutas e os papéis aos quais nos conformamos e que esperamos 
serem acatados pelos demais. Por outro lado, a representação medie-
val no grande ecrã é igualmente indicativa —ver, notadamente, o 
estudo de Tomás Cordero Ruiz acerca da representação do passado 
visigodo nas cinematografias portuguesa e espanhola— do esforço 
de nossas sociedades por difundir e cristalizar o sentido que procu-
ram atribuir à sua própria história, fixando não apenas uma origem 
na fronteira entre a história e o mito, mas também fomentando 
esperanças e sonhos de um futuro a ser construído desde já no pre-
sente. Este é, claramente, o caso das sucessivas releituras cinema-
tográficas —algumas delas críticas— da chegada dos navegadores 
espanhóis na América, examinadas por Pedro Martínez García e 
Juan Botía Mena, assim como o do ensaio, já referido, de João Pe-
dro Rodrigues em torno do “medievalismo queer”. Sonhos e utopias 
que aparecem finamente explorados nos ensaios de Nina Gonzalbez 
sobre as apropriações dos monumentos de Sevilha como suportes 
para a projeção de uma Idade Média onírica, e de Erika Loic, acerca 
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do imaginário medieval de Buñuel em Simón del desierto y La Voie 
Lactée, ou ainda nas análises da trilha sonora de Silvestre, por José 
Pinto, e das esperanças revolucionárias projetadas em A Maldição 
de Marialva, tal como lida por Angélica Varandas. Não raro, o real 
e o sonhado, o histórico e o fabuloso, o legendário e o utópico, são 
simultaneamente convocados pelo cinema, e projetados de forma 
confusamente imbricada. 

Seja em torno da memória de um passado de referência (o mito 
de Inês de Castro, por Alicia Miguélez, ou a herança visigoda, por 
Tomás Cordero Ruiz), seja em torno de um projeto de futuro e de 
uma sociedade perfectível (Angélica Varandas), o que os capítulos 
acima nos demonstram, de forma altamente convincente, é que es-
ses sistemas de representação, plasmados em diferentes produções 
cinematográficas ibéricas e americanas, pertencem a formações dis-
cursivas polêmicas que são plurais, dinâmicas e, amiúde, concor-
rentes. Rivalizando umas com as outras, se renovam, infletindo, a 
pouco e pouco, o nosso imaginário histórico e, por conseguinte, 
nossos modelos de conduta (ver, a este respeito, as inflexões sofridas 
pela narrativa, outrora heroica, do Descobrimento da América, no 
capítulo de Pedro Martínez García e Juan Botía Mena, ou ainda as 
mutações do diagnóstico popular dos transtornos afetivos de Joana 
de Castilha, no ensaio de Juanjo Bermúdez de Castro). Isso não é 
tudo. A leitura de todos os capítulos acima traz à tona duas verdades, 
bem conhecidas, mas comumente esquecidas: em primeiro lugar, a 
de que a modelagem do imaginário histórico pela sétima arte é o 
fruto de um trabalho coletivo que, para além dos cineastas, envolve 
também equipes de produtores, consultores, roteiristas, figurinistas, 
compositores e maestros; em segundo lugar, a de que a consciên-
cia desta modelagem do imaginário histórico por parte do grande 
público é, com frequência, apenas parcial. Daí, a sua utilidade nas 
mãos do serviço de propaganda de regimes autoritários, como apon-
ta Alicia Miguélez em seu capítulo. Com efeito, se uma parte desses 
sistemas de representação aparece explicitada através de discursos 
manifestos, há ainda toda uma outra parte —composta de elemen-
tos não verbalmente formulados: cenários, vestimentas, lugares de 



342	 Felipe Brandi

rodagem (location)— que escapa mais facilmente à consciência do 
espectador, integrando inadvertidamente o seu imaginário. Este é 
o caso, mais uma vez, do estudo de Nina Gonzalbez sobre Sevilha, 
mas também do ensaio de Susana Viegas acerca do documentário 
Danças Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias, de Rita Azevedo Go-
mes e Pierre León. 

Embora distintos em suas abordagens, todos os autores aqui re-
unidos respondem a um mesmo desafio: o de tomar esta produção 
ibero-americana de temática medieval a sério e de ler este conjunto 
de obras a contrapelo, de modo a lançar luz sobre os pontos cegos 
destas obras e sobre tudo aquilo que elas nos revelam “em negati-
vo”. Pensemos, por exemplo, nas temporalidades diferenciais nos 
filmes de Buñuel, postas em evidência por Erika Loic, ou ainda 
na maneira como Angélica Varandas, Tomás Cordero Ruiz, Susana 
Viegas e Juanjo Bermúdez de Castro exploram a viscosidade das re-
presentações mentais e os sutis deslizamentos semânticos que fazem 
com que estereótipos e lugares-comuns tenazes sejam pouco a pou-
co rejeitados levando ao repentino desmoronamento de invólucros 
formais há muito persistentes. Pensemos ainda, por fim, na manei-
ra como Alicia Miguélez, José Pinto e Israel Sanmartín Barros nos 
mostram como períodos políticos críticos, bem marcados (períodos 
de intensa propaganda ditatorial, ou de transição democrática), ten-
dem a fazer aparecer estruturas comumente latentes, tornando as 
arestas da ideologia dominante, repentinamente, mais facilmente 
perceptíveis.

Um filme-fantasma 

Todas essas considerações acima em torno da força ideológica das 
representações históricas no cinema apontam para os diferentes 
capítulos reunidos no presente volume. No entanto, elas também 
estão intimamente relacionadas à própria história de Le dimanche 
de Bouvines, de Georges Duby, na medida em que, para além das 
reflexões sobre os laços entre história e ideologia expostas na seção 
“Legendário”, um dos desdobramentos inesperados desta obra foi 
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o aparecimento de um projeto de adaptação do livro para o grande 
ecrã. Financiado pela produtora Gaumont e idealizado pelo pro-
dutor François Ruggieri, tal projeto cinematográfico tem início em 
1980 e se estende até novembro de 1983, data em que é abando-
nado. Três anos de pré-produção de um projeto que contava, como 
já dito mais acima, com a participação do próprio Georges Duby, 
como conselheiro histórico, e de Serge July, como roteirista, tendo 
ainda Miklos Jancsó na direção e a participação de Gérard Depar-
dieu, Michael York e Rachel Ward nos papéis, respectivamente, de 
Philippe Auguste, de Renaud de Dammartin e de Jeanne de Flan-
dres. Segundo o próprio Serge July, este projeto nasce da leitura 
entusiasta de Le dimanche de Bouvines por François Ruggieri, então 
convencido de que a batalha de Bouvines poderia representar “une 
matière exceptionelle pour faire en Europe un cinema qui ait l’ef-
ficacité spectaculaire des films de Steven Spielberg ou de George 
Lucas” (1984: 86). Da mesma forma que os dois jovens cineastas 
estadunidenses haviam logrado criar, a partir do zero, verdadeiras 
mitologias que moldaram o imaginário das novas gerações na virada 
dos anos 1980, o cinema europeu dispunha, no passado medieval, 
de um tesouro excepcional que, aos olhos de Ruggieri, lhe permiti-
ria sobrepujar o novo cinema de aventura norte-americano. 

A partir de 1980, o projeto ganha rapidamente forma. Para além 
da equipe central formada por Duby, July e Jancsó, o casting é efe-
tuado, os locais de filmagem, em Flandres e na Hungria, onde seria 
filmada a cena central da batalha —a qual contaria com mais de 
vinte mil figurantes—, são inspecionados, uma primeira versão de 
roteiro, do punho de Serge July, é redigido, do início ao fim, e anún-
cios em torno da produção começam a circular na imprensa france-
sa. O avanço do projeto é notável em apenas três anos, chegando, 
como se vê, bem longe. Tal progressão é, em si mesma, altamente 
significativa, reveladora da seriedade do investimento feito no pro-
jeto. Porém, em novembro de 1983, uma mudança no comitê de 
direção da Gaumont, afastando Daniel Toscan du Plantier, um dos 
principais defensores do projeto, acaba por acarretar o abandono 
desse, não obstante todo o trabalho já realizado até então (Baecque 
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2015: 319). É neste contexto de interrupção do projeto que Geor-
ges Duby decide publicar, em maio de 1984, um curto, mas insti-
gante artigo em que nos conta esse seu envolvimento com o cinema 
e em que expõe, abertamente, os difíceis desafios com os quais se 
deparou enquanto conselheiro histórico de um filme cuja proposta 
consistia em levar uma visão realista da Idade Média para o grande 
público consumidor de blockbusters, de produções de entretenimen-
to de massa com apelo manifestamente popular. 

Ampliar a sua audiência, levar a sua pesquisa e o conhecimento 
da Idade Média para muito além dos muros da universidade: desde 
a virada da década de 1960, Georges Duby recusava-se a falar e a 
escrever apenas para seus alunos e pares. Considerava que a história 
havia desprezado o seu contato com o público, fechando-se numa 
erudição rebarbativa, e de que era hora dos historiadores reatarem 
com uma audiência de não especialistas. Como? Modulando o seu 
discurso, tornando-o agradável e emancipando-o das pesadas no-
tas e das enfadonhas referências bibliográficas, de modo a investir mais 
e mais na qualidade literária de seu discurso. Para tanto, Georges 
Duby não hesitou em se servir de meios audiovisuais de comunica-
ção: já em 1953, organizava “soirées du Moyen Age” com palestras 
e concertos de música medieval na abadia de Silvacane. A partir de 
finais dos anos 50, aceita participar de emissões radiofônicas e tele-
visivas, discutindo seus trabalhos e os de seus colegas, mas também 
apresentando para o grande público temas acerca do pensamento, 
da vida e da arte na Idade Média. Já em finais da década de 1970, 
Duby tem uma primeira experiência importante na televisão atra-
vés da sua série Le temps des cathédrales, de 9 episódios, inspirada 
em seu livro epônimo e difundida em 1980 pela rede Antenne 2. 
Consciente do potencial da televisão como instrumento de difusão 
da cultura, Duby aceita se engajar neste projeto televisivo pois vê 
nesse uma oportunidade de fazer um trabalho de vulgarização no 
sentido nobre da palavra. A televisão, como media, parecia-lhe algo 
equivalente ao que era o pórtico da catedral no século xiii, ou seja, a 
expressão visual daquilo que era ensinado na Universidade de Paris. 
Nesta série, dirigida por Roger Stéphane, Georges Duby prepara o 
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seu texto durante a pré-montagem. Mostra-se particularmente aten-
to ao ritmo do discurso, preocupado em proporcionar um diálogo 
interno entre a mensagem verbal, de seu texto, e a mensagem visual 
das imagens. A sua preocupação consistia em conseguir comunicar 
o seu conhecimento a milhares de pessoas. Para a construção da sua 
fala, a sua opção foi a de rigor: era-lhe importante situar o seu dis-
curso acima do que lhe parecia ser o nível médio da recepção, con-
vencido de que o seu dever era o de honrar o seu público, exigindo 
dele um pouco de esforço e de atenção. 

Certo, a produção de uma série documental de televisão e a de 
um filme épico de aventura são experiências díspares. Passar da te-
levisão para o cinema significa passar de um media a outro, muito 
mais oneroso e dirigido para um público muito distinto. Necessida-
de, portanto, de forjar uma nova linguagem, de recorrer a outros ar-
tifícios e a outras técnicas de representação da Idade Média, de mise 
en image do passado. Sem dúvida alguma, foi o sucesso alcançado na 
experiência da série televisiva Le temps des cathédrales o que motivou 
Duby a aceitar o convite de François Ruggieri e a se juntar à equipe 
do projeto da adaptação cinematográfica de seu livro. Mas, enquan-
to nesta série de televisão o filme e as imagens estavam a serviço do 
historiador, no projeto cinematográfico de Bouvines, será desta vez 
o historiador quem se colocará a serviço do filme. 

A Idade Média no cinema. Obstáculos

Intitulado “L’historien devant le cinéma”, o artigo publicado por 
Georges Duby, logo após o abandono do projeto cinematográfico 
de Bouvines, é altamente eloquente das preocupações do medieva-
lista frente aos obstáculos enfrentados nesta tentativa de se trans-
por cinematograficamente o conhecimento sobre épocas remotas 
da história, assim como das lições que retira desta experiência. Não 
seria, inclusive, exagerado afirmar que esta sua experiência cinemato-
gráfica, ainda que irrealizada, parece ter afinado a reflexão de Duby 
acerca da fragilidade do conhecimento histórico e da margem, bas-
tante ampla, de imprecisão com a qual os historiadores do período 
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medieval estão a todo o momento lidando. Segundo Duby, a sua 
opção, enquanto “conselheiro histórico” do filme, foi a de verismo, 
de modo a não perder o contato com a vida real (Duby 1984: 82). 
No entanto, como compatibilizar esta exigência realista num projeto 
de filme com declarada ambição comercial? Como a equilibrar com 
o conhecimento frágil, lacunar, impreciso de que dispomos acerca da 
vida na Idade Média? De acordo com o próprio Georges Duby, o es-
paço de incertezas que se antepõe ao medievalista é incomensurável. 
E se num texto histórico o pesquisador é capaz de contornar algu-
mas incertezas, seja ocultando-as, seja indicando-as claramente para 
o leitor, no caso de uma produção fílmica, toda esta parte que escapa 
ao conhecimento do historiador vem à tona fora de seu controle. É 
assim que a reconstituição de aspectos à primeira vista banais da vida 
quotidiana —como o vestuário, os gestos, a linguagem, a expressão 
dos sentimentos— se torna um verdadeiro obstáculo, embaraçoso, 
devido às amplas lacunas e dúvidas que subsistem no conhecimento 
que temos acerca da Idade Média. Para Duby, a maior dificuldade 
enfrentada neste projeto cinematográfico parece residir na busca por 
um equilíbrio, sempre frágil, entre a sua exigência de rigor e a ne-
cessidade de cativar um público amplo de não especialistas, à espera, 
não de uma obra de erudição, mas de uma intriga narrada, com per-
sonagens de carne e osso. 

É neste sentido que o artigo que Georges Duby publica em 1984 
e as lições que ele afirma retirar deste projeto abandonado adquirem 
uma espécie de valor paradigmático para se pensar (e se discutir) as 
limitações, as barreiras, mas também as opções formais e narrativas 
de tantas outras produções cinematográficas com temática medie-
val, como as referidas acima nos precedentes capítulos. No caso da 
adaptação de Bouvines, fala-nos sobretudo do quão mal equipado 
está o medievalista para lidar com todo este conjunto de informa-
ções relativas à vida quotidiana —as quais, precisamente por serem 
quotidianas e banais, escapam amiúde ao olhar do historiador—. O 
que conhecemos dos indivíduos que viveram no início do século xiii 
são, sobretudo, os seus gestos mais enfáticos, as suas ações excep-
cionais. Segundo Georges Duby, o maior impasse à reconstituição 
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fílmica da vida na Idade Média talvez seja a linguagem oral, que nos 
é desconhecida. “Comment en la personne des comédiens qui sont 
là, vivants, qui parlent, réincarner sans d’insupportables contresens 
des hommes dont les actions politiques, militaires ne nous sont pas 
inconnues, dont nous devinons les croyances et les doutes, dont 
nous savons ce qu’ils mangeaient, mais dont il ne reste aucun por-
trait, dont nul ne peut reconstituer avec sécurité le langage qu’ils 
employaient, ni se représenter le plus quotidien de leur existence?” 
(1991: 185). 

Um segundo obstáculo, não menos desafiador, é a reconstituição 
dos gestos, dos movimentos das mãos, das torções do corpo, do 
andar e das expressões. “Que répondre à Depardieu lorsqu’il me 
demandait comment se tenait Philippe Auguste quand il descendait 
de cheval, dans quelle posture il avait mordu dans un quignon de 
pain le matin de la bataille, comment il troussait les filles?”. Como 
reconstituir o porte e o andar de um cavaleiro do século xiii? E como 
reconstituir os gestos de amor, repletos de sutilezas e de nuances que 
são, segundo Duby, difíceis de serem alcançadas pelos historiadores? 

Parece-nos possível traduzir estes diferentes desafios em termos 
de um problema de “focalização”, uma vez que, no cinema, a câme-
ra inevitavelmente registra uma quantidade de informações, tanto 
visuais quanto sonoras, que escapam ao controle do historiador. 
Muitas vezes ínfimos, às vezes quase insignificantes, estes dados vi-
suais e sonoros penetram, inadvertidamente, no campo perceptivo 
do espectador e acabam por moldar a maneira como este último vai 
forjar a sua própria imagem do passado. Em seus textos, o historia-
dor dispõe de meios eficazes para ocultar as informações, se assim 
o entender, controlando aquilo que será entregue ao leitor e tudo 
aquilo que, ao contrário, optará por deixar hors-champ. No cinema, 
por outro lado, todo um conjunto de elementos que escapam ao 
conhecimento seguro do historiador (as expressões faciais, o andar, 
mas também um trejeito, um sotaque ou ainda um componente 
paisagístico) são involuntariamente registrados pela câmera, im-
pedindo o historiador de restringir a reconstituição fílmica apenas 
aos dados dos quais dispõe de um conhecimento seguro. E o filme 



348	 Felipe Brandi

acaba inevitavelmente assimilando, de forma involuntária, muitos 
detalhes concretos que nem as fontes medievais se interessaram em 
registrar, nem os historiadores se preocupam amiúde em mencionar 
em seus textos. 

Notre ignorance, ces très larges trous qui morcellent les assises de notre 
savoir: voici qui me fait vaciller. Il est possible dans un livre d’avouer 
l’indécision, de cerner les lacunes, de poser des garde-fous par les dé-
tours du discours. Mais à l’image, et quand l’ampleur de l’audience 
oblige à simplifier, à gommer toutes les nuances? Comment faire? Ima-
giner, mais dans quelles limites? L’historien n’a pas la liberté du roman-
cier (Duby 1984: 84-85). 

O historiador tem o direito de imaginar, de modo a contornar as 
falhas e as lacunas da sua documentação. Mas a sua imaginação deve 
ser, a todo o momento, controlada, pois, ao contrário do novelista, 
o historiador orienta o seu labor por uma intenção de verdade, a 
deontologia do seu ofício obrigando-o a respeitar permanentemente 
a coloração única da época que estuda. Ora, é neste sentido que, 
para além do problema da “focalização”, Georges Duby, enquanto 
conselheiro histórico do projeto de Bouvines, enfrenta ainda outro 
desafio, presente na realidade em praticamente todos os filmes com 
temática medieval: o anacronismo. Adversário constante dos his-
toriadores científicos, o anacronismo é, desde o início do projeto, 
repudiado por Duby. A sua opção de “verismo” implicava a recusa 
de qualquer compromisso, —o seu objetivo sendo o de entregar ao 
público uma reconstituição dos costumes, das falas e dos gestos da 
aristocracia militar no século xiii não falseada por qualquer recurso 
a elementos estranhos a esta sociedade—. A reconstituição histórica 
do filme deveria repousar, a seu ver, sobre a sensação de estranha-
mento provocada no espectador perante os hábitos guerreiros do iní-
cio do século xiii. Por isso, opõe-se a que se adultere as frases, a que 
se falseie os gestos e os comportamentos dos diferentes personagens. 
Mas esta posição adotada por Duby se revela francamente arriscada, 
uma vez que o objetivo de Bouvines, o filme, é tornar-se um sucesso 
comercial e, a exemplo dos filmes de Lucas e Spielberg, uma espécie 
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de referência na construção do imaginário da juventude europeia 
da década de 80. Ora, como esperar que este público juvenil dos 
anos 80 se identifique com personagens cuja linguagem, as ações, 
os costumes e os valores lhe são completamente estranhos e incom-
preensíveis? Seria possível esperar um êxito comercial sem nenhum 
esforço, por parte dos produtores, de atenuar a distância cultural de 
700 anos que separa os personagens do filme e a audiência contem-
porânea? Sem qualquer esforço de traduzir, para o público de nossos 
dias, as ações e os comportamentos de personagens que viveram há 
vinte e cinco gerações?

Adversário habitual dos historiadores, o anacronismo talvez deva 
ser reconhecido agora, no âmbito do cinema histórico, como um alia-
do, uma ferramenta a serviço da reconstituição do passado e cujo 
manuseio controlado se revela imprescindível para os objetivos espe-
rados pelos produtores. Isto é o que nos demonstra, de forma parti-
cularmente engenhosa, José Pinto, em sua análise da trilha sonora de 
Silvestre, em que composições medievais aparecem deliberadamente 
mescladas com composições clássicas de finais do século xviii e da 
virada do xix. Parece-nos, de fato, possível considerar a oposição in-
sistente de Duby contra o anacronismo como um dos eventuais im-
passes enfrentados pelo projeto de Bouvines, mas também o ponto de 
partida para uma reflexão mais ampla em torno das mais diferentes 
cinematografias medievais. É neste sentido que as reflexões de Duby 
podem interessar a outros realizadores e a outros historiadores con-
vidados a trabalhar como consultores, e nos servem para pensarmos, 
de uma maneira geral, como a Idade Média foi sendo diferentemente 
tratada, diferentemente explorada pela sétima arte. Ora, se as suas 
reflexões guardam, ainda hoje, o seu valor e a sua relevância é porque 
trazem à tona uma meditação, ao mesmo tempo séria e original, acer-
ca da distância que inevitavelmente separa discurso cinematográfico 
e discurso acadêmico, como também acerca das relações complexas, 
insidiosas, muitas vezes inaparentes, entre história e ideologia. 

Por maior que seja a ambição realista de um filme, é forçoso re-
conhecer que o cinema não é um meio de expressão apropriado para 
um discurso objetivo sobre o passado. O seu sucesso é tributário de 
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sua capacidade de alcançar compromissos, de tecer mediações, de 
dispor passarelas entre o espectador e o universo diegético, seja esse 
fantástico, futurista, épico-lendário ou histórico-realista. Isso é, por 
exemplo, o que nos mostram os estudos, aqui reunidos, de Nina 
Gonzalbez sobre os usos de Sevilha como cenário histórico-fantás-
tico de uma Idade Média idealizada, de Juanjo Bermúdez, acerca 
das sucessivas encarnações de Joana de Castilha no cinema, entre 
1948 e 2016, de Pedro Martínez García e Juan Botía Mena acerca 
das representações fílmicas de 1492 e da chegada dos Espanhóis 
na América, ou ainda as análises de O Corpo de Afonso (2013) de 
João Pedro Rodrigues, por Paulo Alexandre Pereira, e das releituras 
“medievais” de Luis Buñuel, por Erika Loic. A vocação do cine-
ma é a de evasão, de recreação, de diversão. Não cabe esperarmos 
aprender de um filme histórico, seja ele qual for, algo mais do que 
aquilo que ele tem a nos dizer acerca de seu próprio presente, como 
demonstra, por sua vez, Alicia Miguélez, em seu texto em torno da 
recuperação da história de Inês de Castro pelos cinemas franquista 
e salazarista na década de 1940, ou ainda Angélica Varandas, em 
seu estudo sobre A Maldição de Marialva. 

Ora, é possível afirmar que a Idade Média serviu ao cinema, 
muito mais do que o cinema ao conhecimento da Idade Média. 
Como os diferentes capítulos deste livro o demonstram de forma 
convincente, encontramos filmes de conteúdo medieval dos mais 
diversos. Alguns têm pretensões realistas; outros são abertamente 
fantasiosos. Todos, no entanto, participam —cada qual à sua ma-
neira e de acordo com os recursos de que dispõe— da modelagem 
de nosso imaginário histórico. Mas têm algum valor, algum interes-
se para além do entretenimento? Esta interrogação, que atravessa 
as reflexões de Georges Duby frente ao projeto de Bouvines, pode 
(e deve) ser estendida a toda cinematografia de temática medieval, 
uma vez que, subjacente a esta interrogação, reside um problema 
central: o de se saber qual é precisamente o tipo de relação com o 
passado, qual é o tipo de compreensão do passado que conseguimos 
alcançar através do cinema e que não somos, por outro lado, capazes 
de obter com os historiadores. Em outras palavras, o que o cinema 
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histórico nos oferece que os textos historiográficos são, por sua vez, 
incapazes de nos proporcionar?

O vasto problema da transposição de uma produção escrita eru-
dita a um modo de representação visual é desde há muito explorado 
pelos historiadores da arte. A esse respeito, merecem particular aten-
ção as reflexões levantadas Michael Baxandall em sua fina análise 
das relações, de divergência e de interferência, entre a Anunciação de  
Fra Angelico e a exegese de Lucas (I, 26-31) na Summa theologica 
de Antonino Pierozzi, uma vez que tocam diretamente no proble-
ma das exigências específicas que diferentes meios de representação, 
escrito e visual, impõem aos seus respectivos praticantes no trata-
mento de um tema comum. Não se restringindo ao problema de 
se saber o que exatamente os discursos visual e escrito são, cada um 
deles, capazes de dar conta em seu modo único de representação, 
a sua análise é-nos útil para pensarmos a relação entre historiogra-
fia e cinema enquanto meios que oferecem, a seus respectivos pro-
fissionais, soluções de representação exclusivas, ainda que às vezes 
complementares. Assim, do mesmo modo que a linguagem e as 
convenções do texto historiográfico impõem ao historiador certas 
exigências que o cinema ignora, este reclama do realizador deter-
minada atenção a pormenores visuais que não apenas escapam do, 
mas são ademais irrelevantes para o texto historiográfico. Discursos 
visual e escrito fixam, cada qual, imperativos próprios, ao mesmo 
tempo em que dispõem de recursos únicos que permitem alcançar 
soluções muito distintas. Na abordagem de um evento como a ba-
talha de Bouvines, o cinema é incapaz de pôr em imagens a análise 
do historiador, mas ele deverá, por sua vez, ser explícito sobre tantos 
outros dados que invariavelmente escapam (ou não interessam) à 
informação verbal deste último; ele terá de dar uma aparência (tipo 
físico, vestimenta, cor de pele e cabelo, idade, expressão) a cada per-
sonagem envolvido na ação —até então um simples nome—, de 
oferecer uma tradução visual a todo o emaranhado confuso de mo-
vimentos, gestos, façanhas que fizeram a batalha de Bouvines, mas 
jamais foram registrados em imagens. Isso significa tomar uma série 
de decisões tendo em vista os meios que são, neste caso, específicos à 
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abordagem e à gramática cinematográficas: plano e duração, toma-
da em movimento ou estática, ângulo da câmera, enquadramento, 
troca de lentes, luminosidade e efeitos de tonalidade, espaçamento, 
profundidade, etc.

Como no caso da relação entre pintura e exegese teológica anali-
sada por Baxandall, cinema e historiografia 

are, in a consequential way, incommensurable and divergent discour-
ses. They are incommensurable in that their elements and structures 
are not conformable. They are divergent because their media enfor-
ce, and had historically and accumulatively enforced, different sorts 
of choice and commitment to representation […]; and by enforcing 
different kinds of choice and commitment, the two media lead to dis-
crete elaborations even of the same theme” (33-34).

Certo, Baxandall adverte que nem tudo se resume, porém, em 
divergências. Existem também interferências, “reciprocal interven-
tion between discourses” (34). E temos o direito de supor que, da 
mesma maneira que cineastas modificam a realização de seus filmes 
graças à frequentação da literatura historiográfica, também os his-
toriadores são, pouco a pouco, levados pelo contato com o cinema 
a alterar a sua forma de escrever e de conceber a construção de um 
texto histórico. Mas o que mais nos interessa aqui é chamar a aten-
ção para o fato de que cinema e relato historiográfico são não apenas 
formas de representação distintas, mas ainda têm propósitos diver-
gentes. Assim, ao contrário de um Fra Angelico refletindo sobre a 
passagem de Lucas, o cinema não se propõe fornecer uma reflexão 
sobre o evento. A sua finalidade não é outra que a de produzir um 
espetáculo visual para o entretenimento do grande público. 

Intensão de verdade e exigência científica, de um lado; ambi-
ção comercial, de outro: talvez nesta dicotomia resida o principal 
desafio que o cinema coloca, não apenas a Georges Duby, mas a 
todo o medievalista desejoso de trabalhar com os meios audiovisuais 
modernos. Desafio que, ao menos no caso de Duby, não culmina 
em capitulação, mas acaba por induzir o historiador a refletir seria-
mente sobre o seu ofício, a deontologia da pesquisa e o seu ideal 
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de cientificidade. Constantemente preocupado em expandir o seu 
público, Duby não se cansará de defender que o discurso histórico 
deveria ser concebido um pouco como uma obra de arte, tendo a 
sua própria beleza e sendo capaz de cativar o seu leitor ou o seu ou-
vinte (Duby 1982: 22). Aí reside, a seu ver, o ponto de convergência 
provável entre a historiografia e as artes cênicas, como o cinema. É o 
que ele deixa transparecer em passagem altamente eloquente de sua 
autobiografia intelectual: 

Henri Gouhier rapproche le métier de l’historien et celui du metteur en 
scène. Le plateau construit, le décor planté, le livret composé, il s’agit 
de monter le spectacle, de faire passer le texte, de lui donner vie, et c’est 
bien l’essentiel: on s’en persuade quand, après avoir lu une tragédie, 
on l’entend, on la voit représentée. A l’historien revient cette même 
fonction médiatrice: communiquer par l’écriture, le feu, la « chaleur », 
restituer « la vie même ». Or, ne nous méprenons pas, cette vie qu’il a 
mission d’instiller, c’est la sienne. Il y parvient d’autant mieux qu’il est 
plus sensible. Il doit contrôler ses passions, mais sans cependant les ju-
guler, et il remplit d’autant mieux son rôle qu’il se laisse, ici, là, quelque 
peu entraîner par elles. Loin de l’éloigner de la vérité, elles ont chance 
de l’en approcher davantage. A l’histoire sèche, froide, impassible, je 
préfère l’histoire passionnée. Je ne suis pas loin de penser qu’elle est 
plus vraie (Duby 1991: 80-81). 

Nesta passagem persuasiva, de 1991, Georges Duby parece 
enfim reconhecer uma direção para pensarmos uma colaboração 
frutuosa entre os medievalistas e a sétima arte. Direção que, oito 
anos antes, lhe parecia talvez fora de alcance, possivelmente devido 
à sua opção de verismo e à sua rejeição convicta de todo anacro-
nismo. Agora, no início da década de 90, exorta os historiadores 
a não desprezarem, em prol de uma cientificidade quimérica, o 
“ferment de fantaisie” (1991: 75), que lhes permite transformar os 
materiais coletados da pesquisa numa reconstituição global, coeren-
te e verossímil —mas também, sobretudo, cativante—. O projeto 
cinematográfico de Bouvines se desfez. Mas, apesar dos obstáculos 
encontrados, é ainda possível esperar do cinema essa centelha única 
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que faz com que a expressão artística seja capaz de alcançar uma 
precisão e uma capacidade de comover superiores no ato de dar vida 
ao passado. Cabe assim lembrar, para concluir, que, segundo Duby, 
nenhum dos grandes historiadores do século xix logrou, a esse res-
peito, o feito realizado por Victor Hugo em sua prodigiosa evocação 
de Waterloo em Les Misérables, ou por Delacroix, divagando sobre a 
entrada dos Cruzados em Constantinopla (Duby 1981: 94). A his-
tória é uma arte. Uma arte engajada num compromisso de exatidão. 
Mas uma arte em que a subjetividade, a criatividade e a paixão do 
historiador constituem a principal ferramenta. Eis o caminho aber-
to para que um diálogo profícuo entre o cinema e o medievalismo 
seja alcançado. 
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