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INTRODUCCION

El desembarco de tres naves castellanas en la isla de Guanahani el 12 de
octubre de 1492 ha sido, sin duda, uno de los eventos mds estudiados
en la historiografia cldsica. No es de extranar que también se haya con-
vertido en uno de los espacios de memoria més visitados por artistas,
escritores y, por supuesto, también por cineastas a lo largo del tiempo.

Apenas nueve afios después de la primera proyeccién de los her-
manos Lumiére, en 1885, Pathé Freres producia Christophe Colomb
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(1904), uno de los primeros dramas histéricos del cine, que narraba
la primera misién colombina apoydndose en varios episodios del
diario de a bordo, asi como en las pesquisas de Francisco de Bo-
badilla, dos documentos fundamentales para reconstruir la historia
colonial temprana de América (Varela 2003, 2000).

La estructura de esta filmacién ya adelantaba en esos momentos
un canon narrativo que se podrd distinguir, con inevitables modifi-
caciones y variantes, en todas las peliculas que se hagan en adelante
sobre el almirante y su misién, al menos desde la coproduccién his-
pano-francesa Vida de Cristébal Colon y su descubrimiento de Améri-
ca (1916) hasta las mds recientes 1492: Conquest of Paradise (1992)
y Christopher Columbus: The Discovery (1992). Y es que, en todas
estas peliculas, sin excepcién, la busqueda de patronazgo, la impor-
tancia de los Reyes Catélicos, la dificultad de la travesia y la incom-
prensién general hacia el almirante juegan un papel destacado en la
narracién de un evento que, desde un punto de vista histérico, estd
relativamente bien documentado.

En este texto estudiaremos la representacién filmica del tradicio-
nalmente llamado descubrimiento de América, asi como del marino
considerado como su mayor artifice, Cristobal Colén. Un evento y
un personaje que, como veremos a lo largo de las siguientes pdginas,
serdn deformados y adaptados a diferentes necesidades narrativas
a lo largo de los casi setenta anos que cubre este estudio. Para ello
hemos seleccionado las peliculas mds importantes rodadas en las
décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo xx y en el trdnsito de
este mismo siglo al xx1, dos momentos de revisién de la memoria
colombina que tuvieron como consecuencia el estreno de grandes
producciones internacionales.

COLON Y LA HISPANIDAD, HACIA UNA NARRATIVA NACIONALISTA

El 1 de mayo de 1893 miles de personas se amontonaban en el Jack-
son Park de Chicago para presenciar la inauguracién de la World’s
Columbian Exposition. Antes de que el presidente Cleveland encen-
diera los flamantes tendidos eléctricos de la nueva “ciudad blanca”,
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la popular recitadora local, Jessie Couthoui declamaba: “Sadly, Co-
lumbus watched the nascent moon / Drown in the Gloomy Ocean’s
western deeps. / Strange birds that day had fluttered in the sails, /
And strange flowers floated round the wandering keel, / And yet no
land” (Croffut 1894: 1).

Estos versos, los primeros de “The Profecy”, de William Augus-
tus Croffut, fueron compuestos ad hoc para el evento y servian para
ilustrar la extrema dificultad del viaje de descubrimiento, una trave-
sfa presentada como profética y necesaria, que habia llevado a Amé-
rica la civilizacién, y que convirti6 con el tiempo a Estados Unidos
en el heredero de los antiguos imperios europeos.

El evento, una auténtica exaltacién al colonialismo y a un pro-
greso industrial, muy similar al descrito en sus tesis por Walter Ben-
jamin (Benjamin 1942), apenas tuvo a Frederick Douglass como
tinica voz discordante (Douglass ez a/. 1893), debido a la discrimi-
nacién de la poblacién afroamericana en la feria.

El tono de celebracién del Cuarto Centenario era compartido en
ambas orillas del Addntico, de hecho, en Espana el 12 de octubre
se declaré fiesta nacional por primera vez en 1892 y la efeméride
despertd el interés por el pasado colonial de destacados politicos e
historiadores como Emilio Castelar, Antonio Cdnovas del Castillo o
Marcelino Menéndez Pelayo (Marcilhacy 2016: 150).

En apenas dos décadas se impulsé el concepto de hispanidad,
asociado en varios paises con una idea de raza hispdnica que em-
pezaria a ser celebrada casi sin excepcidn en las regiones de habla
hispana. El mexicano José de Vasconcelos, influido por la teorfa de
la evolucidn, llevé la idea un paso mds alld en 1925 con la publica-
cién de La raza cdsmica, un libro donde etnicidad y nacionalidad se
mezclaban en una nueva identidad fruto de un mestizaje de siglos
en América Latina (Vasconcelos 1925).

En Espafa, donde el desastre del 98 habia removido tiempo atrds
cimientos identitarios y politicos, los intelectuales conservadores Za-
carfas de Vizcarra y Ramiro de Maeztu revivieron en la década de
los treinta el viejo concepto de hispanidad tras sendas estancias en

Argentina, donde el Dia de la Raza llevaba celebréndose desde 1916.
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Maeztu planteaba en su Defensa de la hispanidad una herencia cultural
comun en las regiones del antiguo Imperio espafiol, que identifica fun-
damentalmente con una “monarquia misionera” de marcado cardcter
catdlico (Maeztu 1934). Esta idea calard en numerosos movimientos
nacionalistas conservadores en Latinoamérica, que encontrardn en
esta perspectiva un apoyo ideoldgico frente a la izquierda local, pero
también frente a los intentos de injerencia de otras potencias europeas
y; sobre todo, de los Estados Unidos. La raza hispana se convierte, en
este contexto, en un instrumento Util para explicar la oposicién entre
pueblos hispdnicos y anglosajones (Marcilhacy 2010: 312).

Pero este hispanismo de raiz catdlica y reaccionaria era natural-
mente identificado en esencia con Espana, de forma que el fascismo
espafol no tard6 en integrar estas ideas (Juan-Navarro 2006: 393-
394; Delgado Gémez-Escalonilla 1993), que cristalizaron, después
de la guerra civil espanola, en la fundacién del Consejo de la His-
panidad (1940), convertido cinco afios mds tarde en el Instituto de
Cultura Hispdnica, una institucién que se involucrar con el tiempo
en la construccién de una narrativa del descubrimiento de América
y que participard activamente en la produccién de peliculas como
Alba de América (1951).

Curiosamente, la primera gran produccién cinematogrifica sobre
el descubrimiento tras los pioneros cortometrajes de 1904 y de 1916
no se filmé en Espana, sino en México. Se trata de Cristdbal Colon o la
grandeza de América (1943), dirigida por José Diaz Morales y prota-
gonizada por Julio Villarreal, ambos espanoles exiliados por la guerra.

El cine mexicano se encontraba en esos momentos en una etapa
de crecimiento en la que se exploraban nuevos géneros y en la que
intelectuales, escritores y actores espanoles jugaban un papel nada
desdenable (Vega Alfaro 2005: 51).

La pelicula, que tiene un tono marcadamente tradicional, comien-
za con una potente declaracién de intenciones: “Esta pelicula es un
homenaje a lo mas hondo y sagrado que hay en cada uno de nosotros:
la raza. Orgullosos de nuestro idioma, de nuestra religién y de nuestra
sangre, prestamos este poema filmico sobre uno de los mds grandes
acontecimientos de todos los siglos: el descubrimiento de América”.
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Aunque en un primer visionado llama la atencién la narrativa
tradicional y colonial de esta cinta (Gonzdlez 2022: 317), es im-
portante interpretarla en su contexto. La pelicula se habia rodado
durante el gobierno de Manuel Avila Camacho, que habia erradi-
cado durante su mandato una ola de anticlericalismo radical (Pérez
Rayén 2015) marcada por la Constitucién de 1917 y por las mds
recientes guerras Cristeras. Habia puesto, ademds, un empefo espe-
cial en acabar con la divisién politica interna del pais, que coincidié
con la entrada de México en la Segunda Guerra Mundial en 1942 y,
aunque el indigenismo estaba empezando a tomar forma en el pais
en torno al APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana), la
memoria de una raza hispdnica catdlica resultaba todavia sumamen-
te atil para diferenciarse del vecino del norte (Marcilhacy 2010:
314) asi como de los alemanes, cuyos U-Boote ya habian hundido
varios barcos mexicanos.

Por otro lado, no hay que menospreciar la influencia de los pro-
ductores en el contenido nostdlgico de la cinta, ya que esta fue su-
fragada por Francisco Hormaechea de la Sota y por los hermanos
Arechederra (Barrientos 1991), emigrantes de origen vasco que ha-
bian hecho fortuna en México.

La pelicula reproduce la historia canénica del descubrimiento, aun-
que, como serd habitual en las producciones de los afios cuarenta y
cincuenta, la narracién se centrard fundamentalmente en la basque-
da de patronazgo y en la personalidad de Cristébal Colén, presenta-
do como un personaje mesidnico, incomprendido y adelantado a su
tiempo.

El desembarco y el encuentro con el “otro” taino apenas ocupan
espacio en el filme. Los nativos de Cristébal Colon o la grandeza de
América se doblegan en apenas dos minutos a la voluntad del almi-
rante, que insiste a su llegada en la incipiente “formacién de una
raza que marcard en un dfa lejano nuevos caminos a la humanidad”.

La pelicula contiene, por lo demds, multitud de incorrecciones
histéricas. Los Reyes Cat6licos insisten en el peso de las coronas de
Castilla y de Leédn —obviando Aragén— y reproducen el cldsico
mito de las joyas, presentando a Isabel de Castilla como una reina
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justa y sacrificada que se muestra dispuesta a empenar sus bienes
para financiar la misi6n.

Luis de Santdngel, el conocido converso que asumid en reali-
dad el gasto del viaje, apenas tiene protagonismo en esta cinta que,
por lo demis, adolece de cierto antisemitismo. Llama la atencién la
representacion del personaje de Samuel, un prestamista judio que
intenta adquirir la cruz de oro que lleva Colén al cuello en el mo-
mento en que el protagonista estd mds necesitado.

Como en todas las peliculas, Colén contard con aliados y con an-
tagonistas. El antagonista oficial es Francisco de Bobadilla, el cono-
cido juez pesquisador que lo mandé apresar en La Espanola en 1500.
Los aliados fundamentales son Beatriz y su hermano Pedro. Beatriz,
una interpretacion algo libre de la verdadera Beatriz Enriquez de
Arana, madre de Hernando Coldn, serd la pareja y el apoyo emocio-
nal de Colén en casi todas las peliculas sobre el descubrimiento.

La siguiente gran produccién seleccionada en este estudio,
Cristopher Columbus, se filmé en Reino Unido en 1949 y se basé en
la novela homénima del conocido escritor Rafael Sabatini, de cuya
pluma habian salido las famosisimas Captain Blood (1935), The
Black Swan (1942) y posteriormente Scaramouche (1952). El guion
fue escrito y adaptado por Muriel Box, que habia sido la primera
mujer en ganar un Oscar por 7he Seventh Veil, y la direccién corri6
a cargo de David MacDonald, que habia hecho su carrera en Hol-
lywood como asistente de Cecil B. DeMille. Fredric March, uno
de los actores mds populares del momento, dio vida al almirante,
mientras que su mujer en la vida real, Florence Eldridge, tomaba el
otro gran rol del canon narrativo colombino, el de Isabel de Castilla.

Los famosos Pinewood Studios, que habian sido usados para
hacer documentales de guerra hasta hacia unos pocos afos, se con-
virtieron en una reproduccién detallada de la Alhambra granadina
para dar verosimilitud a la historia.

Colén, como en otras tantas ocasiones, hace aparicién en la Ra-
bida junto a su hijo Diego y es presentado ya al inicio como un
“crackpot fellow”. Esta fama de iluminado excéntrico no le aban-
donard en toda la pelicula, en la que Diego de Arana (Derek Bond)
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hard el papel de aliado frente a un Francisco de Bobadilla que no
dudard en instrumentalizar a su prima Beatriz (Linden Travers) para
apartar al protagonista de su objetivo.

La pelicula también contiene numerosos errores histéricos, en este
caso, motivados por el origen literario del guion. Beatriz de Peraza
(o Bobadilla), por ejemplo, era en realidad hermana y no prima de
Fernando, y las frases de Col6n a bordo y durante el desembarco no
tienen nada que ver con el Diario de a bordo que si sirve de inspira-
cién a otras peliculas. Con todo, es destacable el detalle de las escenas
de la travesia, a la que se dedican veinticinco minutos, asi como la
ironfa que cabria esperar de una pelicula inglesa. Y es que uno no
puede evitar acordarse de Winston Churchill cuando Colén descubre
el tabaco y comenta con sorna: “you’ll never see a civilized man doing
something like that!”

La escena del regreso y la consecuente audiencia con los reyes es
también especialmente llamativa; sospechamos que sobre todo para

el espectador espanol, que observa como las nativas entran en el
salén bailando con unas castafiuelas en lo que entendemos que solo
puede ser una “jota taina”. Esta escena no fue, a pesar de todo, la
que més llam¢ la atencién en Espafia, donde no tardaron demasiado
en preparar su propia respuesta airada a esta pelicula inglesa que re-
sulté sumamente ofensiva en las altas escalas del régimen franquista.

La contestacidn se titulé Alba de América. Fue estrenada en 1951
y fue producida por CIFESA. El director, Juan de Ordufia, era un
cineasta con experiencia en el rodaje de peliculas patridticas grandi-
locuentes y para esa fecha ya habian rodado Locura de amor (1948),
Agustina de Aragén (1950) y estaba a punto de estrenar La Leona de
Castilla (1951), sobre Maria de Pacheco.

Esta pelicula, a diferencia de la inglesa, no estaba basada en una
novela histdrica, sino que contaba con la asesoria de Ramén Me-
néndez Pidal, de Juan de Contreras y Lépez de Ayala (marqués de
Lozoya) y para la parte naval con la del académico y contraalmirante
Julio Guillén Tato, todos respetados expertos en la materia.

Los roles principales correrian a cargo de Amparo Rivelles, como
Isabel la Catdlica, el portugués Antonio Vilar como Colén y José
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Sudrez, un antiguo legionario voluntario de la Divisién Azul, como
Fernando el Catélico.

El peso del monarca aragonés no era casual, ya que uno de los
asuntos que mds habian herido el orgullo patrio de los dirigentes espa-
fioles habfa sido la imagen que proyectaba la pelicula de David Mac-
Donald, donde era interpretado como un rey intrigante y acosador,
que llegaba al punto de intentar abusar de una inocente Beatriz de Bo-
badilla delante de la propia reina. En esta escena es, de hecho, el pro-
pio Colén el que evita el abuso amenazando al rey con una bofetada.

La secuencia encendié tanto el orgullo patrio que los correspon-
sales espafioles que vieron su estreno la tildaron de “maltrato histéri-
co al rey Fernando” y reclamaron que “nosotros mismos escribamos
nuestra propia historia” (Alares 2022: 722).

Como podemos comprobar, la respuesta fue decidida y su estre-
no se programé para que coincidiera con el quinto centenario del
nacimiento de Isabel de Castilla (1451).

El largometraje, que comienza de forma original con una pro-
lepsis, ubica a Col6n a bordo de la Santa Maria confrontdndose con
un intento de motin. En las primeras escenas ya se hace toda una
declaracién de intenciones con la aparicién de Martin Alonso Pin-
z6n, que apacigua la situacién declamando la famosa frase: “armada
que salié con mandato de tan altos principes no ha de volver atrés
sin buenas nuevas”, atribuida a él en los Pleitos colombinos (Fernin-
dez Duro 1892: 127). Y es que, efectivamente, el mérito del descu-
brimiento no serd en esta pelicula tnicamente del almirante genovés,
sino que otros destacados personajes espafoles, como los reyes o los
Pinzén, también tendrdn cierto protagonismo.

Alba de América reproduce, no podia ser de otra manera, nu-
merosos mitos histéricos sobre la época, como el uso constante del
tanto monta que, aunque originalmente era una divisa del monarca
aragonés (tanto monta cortar como desatar), es utilizada para mos-
trar la igualdad de ambos monarcas. Una deformacién contempo-
rinea de la frase, pero que sirve para destacar el peso de la reina en
la empresa misionera y de descubrimiento (Juan-Navarro 2008: 90)
y la del rey en los asuntos militares.
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La pelicula de Orduna coincide con las anteriores en la distri-
bucién de las escenas, ya que también da un peso especial a la bus-
queda de patronazgo y a las intrigas contra Colén, aunque en esta
ocasién los antagonistas no son Bobadilla, ni los miembros de la
junta que le rechazan, sino dos personajes completamente inventa-
dos para la ocasiéon: por un lado estd el caballero francés, llamado
Gascon, que representa la esencia anticatélica y antiespafiola del
extranjero con sentencias como “No tratéis con frailes, son gente
fandtica y os embaucardn” o “Espana es un reino miserable”; y por
otro lado, tenemos al judio Isaac, que en otro ejemplo de antisemi-
tismo atdvico, conspira junto al francés y ofrece dinero a Colén para
desviarle del camino.

Ambos terminan recibiendo un castigo ejemplar: el francés acaba
muerto a manos de un soldado espafol después de ofender a los reyes
y el judio es detenido por malversacién cuando intenta evitar que
los marinos de Palos embarquen camino al Nuevo Mundo (Espana
Renedo 2010: 83).

La llegada a San Salvador tiene poquisimo peso en este relato.
Desde el desembarco hasta el regreso pasan apenas tres minutos en
los que no se presta absolutamente ninguna atencién a los nativos.
Tan solo hay tiempo para que Colén declame “Gracias sefior por
haberte servido de nosotros para que se cumpla tu voluntad”. La
pelicula termina, eso si, con el recibimiento en Barcelona y con el
primer taino bautizado, que adoptard naturalmente el nombre de
Fernando.

¢ ENCUENTRO ENTRE CULTURAS?

1992 fue un afo significativo para Espana: las Olimpiadas de Bar-
celona y la Exposicién Universal de Sevilla, que celebraba el Quin-
to Centenario del Descubrimiento de América, pusieron a la joven
Espafia democrdtica, que apenas llevaba seis afos en la Unién Eu-
ropea, en el centro de atencién mundial. Esta coyuntura ofrecié al
pais una oportunidad para proyectarse internacionalmente en un
momento de complejas transiciones internas y le permitié situarse
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de manera estratégica en diversos escenarios. Uno de ellos fue, desde
luego, el cine, que ya habia sido utilizado como herramienta de di-
plomacia cultural en los afios cuarenta y cincuenta. Con la ocasion
del quinto centenario, el personaje filmico de Colén se convirti6 en
un elemento central de las nuevas producciones. Tal es el caso de
dos de las peliculas mds conocidas sobre la vida del navegante geno-
vés: Christopher Columbus: The Discovery (1992) y 1492: Conquest
of Paradise (1992).

Denominamos a esta segunda etapa la del “encuentro entre cul-
turas’, ya que fue esta la férmula empleada, junto a “encuentro de
dos mundos”, en las celebraciones del Quinto Centenario en Espa-
fia. Esta fase tiene algunas diferencias evidentes respecto a la prime-
ra, y es que naturalmente la técnica permite introducir colores, esce-
narios y reproducciones imposibles para las producciones antiguas.
Asimismo, la sustancia filmico-narrativa también sufrird cambios,
y temas tan importantes como el vinculo con la historia original y
la relacién entre Coldn y los nativos se modifica significativamente
respecto al canon narrativo de épocas anteriores.

Continuando de cierto modo el hilo biogrifico caracteristico del
cine de la primera mitad del siglo xx, estos dos filmes ofrecen un re-
trato individualizado de Colén, que sigue siendo el personaje central
y el articulador principal de la historia. La importancia del personaje
colombino tiene como consecuencia una fijacion de la perspectiva
narrativa y cinematogréfica que las dos peliculas comparten. Esto de-
riva en el hecho de que la totalidad de la historia estd reservada a la
visién de los “descubridores” (Paul 2014: 71), que reforzé el discurso
del descubrimiento como un evento que, necesariamente, sittia al es-
pectador a bordo de una nave y lo convierte en participe y testigo tan-
to del encuentro con el Nuevo Mundo como con la poblacién nativa.

Dicho esto, si bien la construccién de un retrato de Colén es
prioridad para ambas cintas, cada una recurre a distintas herra-
mientas para lograrlo. Christopher Columbus: The Discovery, el fil-
me dirigido por John Glen, presenta a un almirante romdntico y
aventurero, con virtudes subjetivas (buen padre y amigo) y otras
cargadas de realismo histérico, como su profundo conocimiento de
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las corrientes ocednicas. Audaz y grandilocuente, este Colén (pro-
tagonizado por Georges Corraface) parece siempre motivado por la
curiosidad y la sed de aventuras, lo cual llena la pelicula y, de paso,
a la figura misma de Colé6n, de una ligereza pop que, casi siempre,
choca con la gravedad del contrapeso histérico.

Sin embargo, el principal problema de este filme, ya sefalado
por multitud de expertos, es que se concentra Unicamente en el
primer viaje del navegante genovés y presenta no solo una imagen
truncada de su vida, sino justo aquellas partes que mds sirven para
crear y perpetuar un mito triunfalista alrededor de su figura (Le Beau
1993: 152), lo que deriva en que el episodio del descubrimiento se
articule en un tono aventurero y jovial. Por ello, los primeros sesenta
minutos de la cinta se dedican a dibujar a Colén como un hombre
valiente, adelantado a los avatares de su tiempo, y a narrar sus odiseas
para obtener el dinero necesario para su viaje y convencer a otros
navegantes de acompafarlo en el camino. Sea cual sea su propésito,
el Colén de Glen logra sus cometidos mediante una mezcla de for-
tuna, capacidad de persuasién e incluso dotes de seduccién. En la
secuencia del viaje, que dura unos treinta minutos, Colén no solo
da muestras de su carisma y tesén como capitdn, sino que ademds,
en el contexto del motin del 10 de octubre, ofrece su propia cabeza
a la tripulacién, que finalmente desiste de ejecutarlo luego de otro
episodio de vientos providenciales asociados a su figura y su destino.

Asi pues, el guion de Christopher Columbus: The Discovery se
permite omitir los eventos de la vida de Colén después del primer
viaje. Del mismo modo, a lo largo del filme se observan varias li-
cencias ficcionales que contribuyen a la simplificacién del relato y el
zeitgeist de la época, como ocurre, por ejemplo, en la conversacién
entre Colén y Torquemada (interpretado por Marlon Brando), en
donde el didlogo se reduce a un enfrentamiento entre la oscuridad
estereotipica del pensamiento medieval, representada por una Igle-
sia inquisidora, y el espiritu libre, racional y ambicioso del hombre
renacentista, encarnado, desde luego, por Coldn.

En el filme de Glen, la llegada a la isla de Guanahani se produce
solo hacia el minuto ochenta, dejando menos de media hora para
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narrar los hechos que alli suceden, que no son pocos: la proclama-
cién de los derechos de la Corona espafiola sobre los territorios des-
cubiertos, el encuentro con los tainos, el hallazgo de piezas de oro
ornamentales, una reunién con el jefe de la tribu indigena a bordo
de una de las naves que, en la cronologia de la pelicula, antecede a la
destruccién de la Santa Marfa, la fundacién del fuerte Navidad, etc.
Curiosamente, a pesar de que es muy poco el tiempo dedicado a la
secuencia del encuentro, es alli donde el retrato de Colén comien-
za a experimentar sus primeras transformaciones: inmediatamente
después de levantar la primera cruz en la isla con los restos de la nave
encallada, Colén entra en conflicto con Arana y con Pinzén por el
poco oro recogido y por su decision de llevar seis indios en su viaje
de regreso a la Peninsula, que los capitanes encuentran desmesurada
e injusta. Estos momentos esporddicos y muy breves son algunos de
los pocos intentos que hace la pelicula por nivelar la figura colom-
bina en términos histéricos.

Asimismo, el regreso de las naves restantes es aprovechado para
lanzar algunas imdgenes rdpidas sobre la buena convivencia inicial
entre europeos y nativos, amenazada por la presencia de Alvaro (in-
terpretado por Benicio del Toro), un hijo hipotético de Diego de
Arana que en realidad nunca existié y sobre quien recae la responsa-
bilidad de ser el villano principal de la historia, lo que exime a Co-
16n de cualquier tipo de responsabilidad. A la secuencia del regreso
se dedican apenas unos pocos minutos. A bordo de las naves, Colén
sacrifica el fin por los medios y, para sorpresa de los tripulantes, or-
dena que se encadene a los indigenas que no quieran convertirse al
catolicismo: “The heathens who do not become new christians shall
be slaves. Spain has need of both”.

De regreso al fuerte Navidad, Alvaro de Arana es asesinado por
los indigenas a razén de su crueldad y, algunas escenas mds tarde,
con un paneo hacia una Biblia abierta y un rosario, se observa a los
demds europeos que se quedaron en la isla muertos y maniatados.
La dltima secuencia de la pelicula estd dedicada a la llegada de Co-
16n, su despedida de Vicente Pinzén (otra licencia ficcional), su re-
encuentro con su familia y su entrada triunfal a la corte de los Reyes
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Catélicos. Uno de los pocos matices revisionistas de la pelicula se
observa en el didlogo que Coldn sostiene con Torquemada, quien,
molesto ante el éxito del viaje, sentencia: “It is He (God) who will
judge you for what you've done”. Las dltimas escenas muestran a
todos los personajes, con la excepcién de Torquemada, totalmente
satisfechos: a los reyes les complacen el oro y los indigenas cristiani-
zados, y Col6n sonrie triunfante ante su designacién como almiran-
te y virrey de las Indias. La escena final es una toma panordmica en
la que Colén, con brazos abiertos, celebra frente a un acantilado el
éxito de su aventura.

La otra gran produccién del quinto centenario, 1492: Conquest
of Paradise, de Ridley Scott, también pivota en torno a la figura de
Colé6n, aunque se observan diferencias sustanciales con respecto al
filme anterior. En primer lugar, la palabra “conquest” en el titulo
sugiere de antemano que el interés del director no estd solo en
narrar el viaje de Coldn ni las audacias que pudieron haberlo pre-
cedido, sino en la empresa colonial que siguié al primer desembar-
co. También cambia la duracién: la cinta de Scott se extiende a lo
largo de dos horas y media, un tiempo que serd aprovechado para
profundizar en la biografia colombina, bastante mds compleja y
humanizada, y en los distintos procesos de contacto y dominacién
cultural. La pelicula muestra una estructura comunicativa pecu-
liar, en la que la comunicacién se da en inglés, pero con muchas
frases en castellano y textos en francés, una estructura lingiiistica
que enfatiza el eurocentrismo explicito de la narracién diegética
(Iturregui-Motiloa y Gaztaka-Egukiza 2021: 164)

Aunque la estructura general de la narracién se mantiene, el
retrato histérico comienza a ganar en estética y espectacularidad: los
lugares estdn mejor recreados, el ambiente de intolerancia religiosa y
recelo hacia el extranjero, que vendrd a replicarse en las Indias, gana
en protagonismo y la banda sonora de Vangelis aporta considerable-
mente al tono épico del filme.

Debido a la estructura de la pelicula, muy centrada en la parte
americana, el viaje comienza mds temprano en la cronologia fil-
mica, dedicando solo treinta minutos a los asuntos personales del
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genovés, sus relaciones familiares y de amistad, y a la busqueda de
financiacién, tan central en las peliculas de la primera mitad de
siglo, lo que senala un interés creciente en retratar a Colén desde
una perspectiva mds compleja y nivelada en términos histéricos.
Aunque con mejores recursos técnicos, la secuencia del viaje re-
cupera los lugares comunes también reproducidos por la pelicula
de Glen: la capacidad pedagégica de Coldén para tranquilizar a los
tripulantes en los primeros dias de navegacién, la desesperacién
gradual de los otros capitanes y el motin del 10 de octubre, to-
dos acompanados de elementos dramdticos que agudizan la ilusién
cinematografica.

Hacia el minuto cincuenta se produce el avistamiento de tierra,
que es acompafiado con una secuencia heroica cuyo montaje recu-
rre al slow motion para retratar a Colén bajando de los botes para
pisar la costa por primera vez, cayendo finalmente de rodillas ante
la culminacién de su travesia. El contacto con los tainos se da al fi-
nalizar la primera hora de la pelicula y es bien distinto al que ofrece
Glen: no solo es mds intenso en su representacién filmica, sino que
ademds se produce en la vegetacién y no en la playa, sugiriendo el
dominio inicial de los indigenas de un ambiente que es extrano para
los europeos y en el que son ellos los elementos exéticos y los ob-
jetos de curiosidad de los nativos (Karanovi¢ y Sekuli¢ 2014: 187).

En el filme de Scott los indigenas son representados con un in-
terés etnografico mds profundo y tienen mucha mds presencia en la
pantalla que en cualquier pelicula anterior. Conquest of Paradise es,
en este sentido, una narracién tremendamente rompedora, ya que,
sin ser una pelicula de naturaleza indigenista, si ofrece una ima-
gen novedosa de la alteridad en la conquista. Una vez establecido
el contacto entre indigenas y europeos, sigue una secuencia en la
que Colén reflexiona en voz alta sobre la naturaleza edénica de las
tierras con que ha dado y pide a sus pares que la respeten a ella y a
sus habitantes: “I think we have returned to Eden. Surely this was
how the world once was in the beginning of time. The natives are to
be converted to our ways, but this will be by persuasion and not by
force”. Esta caracterizacion biblica del territorio, totalmente ausente
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en el filme de Glen, estd acompafiada de una actitud proteccionista
por parte de Coldn, que, convencido de estar en el Paraiso, procura
proteger a los nativos.

A través del personaje de Utapan, quien se convierte en el in-
térprete de los europeos y que de cierto modo es cercano a Colén,
los jefes indigenas se enteran del propésito de los europeos: hacer
un fuerte, traer mds hombres y llevar la palabra de Dios a esos te-
rritorios. Scott se sirve de este momento para introducir algunos
matices de tinte moral y revisionista que elevan la discusién a un
nuevo nivel, como se observa en el didlogo entre Colén y el jefe de
la tribu indigena, en donde este dltimo, incrédulo ante la oferta de
una nueva religién y medicinas, le dice que sabe que solo quieren a
sus mujeres y su oro.

En su camino de regreso a Europa, en el que erréneamente se
observan tres naves volviendo intactas (Scott no hace referencia a
la destruccién de la Santa Maria), el discurso de Col6n profundiza
en su aura utdpica, que lo lleva a concebir el paraiso descubierto
como una oportunidad para un nuevo comienzo, es decir, la oca-
sién para crear una sociedad al margen de los errores y problemas
de la Europa continental. Sin embargo, hacia el segundo viaje la
ilusién desaparece: los tripulantes hallan los esqueletos y las cabe-
zas reducidas de los europeos que se habian quedado en el fuerte
Navidad y presagian en cierto modo los eventos que seguirdn des-
pués. El episodio enoja al personaje de Adridn de Mujica (que en
la pelicula es nombrado como Moxica), que se va a convertir en el
antagonista fundamental de Colén, al liberar al almirante de res-
ponsabilidades morales con los nativos, emulando de cierta manera
la constelacién de la pelicula de Glen. Mujica es probablemente el
adversario mds temible de cuantos hemos listado. No solo le corta
la mano a un nativo por no tener suficiente oro, sino que insinta
escenas de abuso sexual sobre las tainas. Estos ejercicios de vio-
lencia, tristemente realistas desde un punto de vista histérico, dan
credibilidad a la cinta y recuerdan a episodios bien documentados,
como la violacién de la que presumia Michele Cuneo en sus cartas
sobre el segundo viaje colombino.
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El Colén de Scott, como no podia ser de otra manera, termina,
al igual que en las anteriores peliculas (con la salvedad del extrafio
experimento de John Glen), apresado por Fernando de Bobadilla y
confrontdndose en Espafna con la incomprensién de la corte, donde
solo Isabel de Castilla sigue apoydndolo y permitiendo su cuarto
viaje en solitario.

En general, la representacién que estas peliculas ofrecen de Co-
16n estd sujeta a las motivaciones mds intimas y personales de su
figura histérica: el Colén de Glen, heroico y aventurero, no se pro-
pone otra cosa que llegar a las Indias para coronarse de gloria y titu-
los; el Colén de Scott, utépico y sonador, busca crear una sociedad
nueva que corrija los errores del pasado y que ofrezca esperanza. A
pesar de estas diferencias, ambas peliculas siguen siendo muy euro-
céntricas al estar centradas fundamentalmente en la perspectiva del
almirante, lo que apaga la voz de los nativos del Nuevo Mundo. Es
llamativa la Gltima escena de Utapan, el intérprete taino de Con-
quest of Paradise, que reprocha a Colén el no haberse molestado
nunca en aprender su lengua antes de huir a la selva abandonando
la disfuncional misién espafiola.

Como veremos en las siguientes pdginas, el cine de las primeras
décadas del siglo xx1, adaptindose a una sociedad que problematiza
lo colonial de otra manera, intentaria subsanar estos vacios recu-
rriendo a nuevas estrategias filmicas que modifican considerable-
mente las dindmicas de representacién, al entregar un retrato distin-
to de la empresa colombina.

COLON EN EL SIGLO XXI: LA PERSPECTIVA POSTCOLONIAL

Las peliculas que han problematizado el descubrimiento de Amé-
rica en lo que va de siglo no han orbitado en torno a la efeméride
habitual, sino que en muchos casos han coincidido con el segun-
do centenario de independencia de las republicas latinoamericanas
(Schlickers, Luengo y Morgenthaler 2012), y en otros casos se han
filmado como una contestacién a las narraciones colombinas del
siglo xx.
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Son varias las divergencias que esta nueva etapa ofrece en com-
paracién con su predecesora. En primer lugar, las nuevas produccio-
nes estdn rodadas en paises de habla hispana e integran lenguas mi-
noritarias como el gallego y otras precolombinas como el quechua.
Ademids, las cintas que presentaremos en estas tltimas pdginas son
coproducciones internacionales dirigidas por mujeres (Iciar Bollain
y Helena Girén) en las que se han involucrado paises como Boli-
via y Colombia, ya sea como escenarios de rodaje o como socios en
el proceso filmico y comercial. Asimismo, a diferencia de las cintas
anteriores, tienen una naturaleza mucho mds experimental, en la
que confluyen diversas técnicas de grabacién y de montaje: capas
temporales que se superponen, juegos narratolégicos que exponen
la ilusién y el trabajo filmico y lo confrontan con la realidad his-
térica, recursos minimalistas, intervencién manual de los archivos
cinematogréficos, etc. Como se verd, estas innovaciones sirven al
propdsito comun de transformar el dngulo narrativo con que se ar-
ticularon los retratos y las representaciones de Coldn, sus viajes y
las consecuencias del descubrimiento a lo largo del cine del siglo xx.

Iambién la lluvia (2010), dirigida por Iciar Bollain (conocida
por sus compromisos politicos y sociales, que se reflejan también en
su obra filmica), es probablemente una de las peliculas de esta etapa
que mayor reconocimiento ha obtenido. Fue seleccionada para re-
presentar a Espana en los Premios Oscar y se present6 en distintos
festivales en América y Europa, en los que coseché varios galardones
y una opinion favorable de la critica. Quizd el primer rasgo llama-
tivo de este filme, sobre todo en comparacién con los largometrajes
de las etapas anteriores, es que renuncia decididamente al género
biogréfico y no se interesa ni en Colén ni en el proceso mismo de
rodar una pelicula sobre su vida y las polémicas alrededor de su fi-
gura histérica en la Latinoamérica contempordnea. Asi pues, desde
el principio, la pelicula absorbe el meta-tema de la representacion
filmica de Colén y lo incorpora a su argumento principal: la historia
de un director de cine y su equipo de trabajo, que, queriendo grabar
una pelicula sobre la conquista de Bolivia y reclutando para ello a
extras del lugar, se ven envueltos en las protestas de la guerra del
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Agua, que tuvieron lugar entre los meses de enero y abril del ano
2000 en la ciudad de Cochabamba.

Ahora, a pesar de que la pelicula que Sebastidn (Gael Garcia
Bernal) y Costa (Luis Tosar) se proponen grabar gira en torno a la fi-
gura de Coldn (interpretado por Karra Elejalde, cuyo personaje real
lleva el nombre de Antén), se advierte rdpidamente que el énfasis de
esta historia meta-diegética no radica en la exaltacién de su figura,
sino en la brutalidad de la empresa conquistadora y en las voces de
protesta que algunos religiosos, fundamentalmente Bartolomé de
las Casas y Antonio de Montesinos, levantaron en su momento,
con lo cual se agrega una perspectiva de revision ausente o apenas
aludida en los corpus filmicos anteriores. Los pocos fragmentos de
la meta-pelicula colombina se enfocan en la crueldad de los coloni-
zadores. Aunque en algunas escenas se observan réplicas de las naves
espafiolas por fuera de la metaficcidn, no hay escenas ni menciones
al viaje: todas las secuencias del meta-filme ocurren en tierra firme,
después de un desembarco que se da por sobreentendido. El peso
fundamental de la narracién lo tienen los indigenas y su resistencia
frente a la barbarie europea.

Paralelamente al desarrollo de la meta-pelicula colombina, que
involucra varias de las partes de un proceso de grabacién y produc-
cién, como el casting de los extras, making of y ensayos escénicos, se
asiste a la cotidianidad del equipo filmico, en donde no faltan las
discusiones con respecto a los episodios histéricos que inspiran el
filme, algunas pobladas de cierta autorreflexividad con respecto a las
condiciones de vida de los bolivianos. En este mismo nivel se agrega
el contexto sociopolitico nacional, en cuyo centro se instala el meta-
filme sobre la conquista: los planes de una multinacional para priva-
tizar el agua que provocan una ola de protestas cuyo lider es Daniel
(Juan Carlos Aduviri), quien ya habia sido previamente seleccionado
para interpretar el papel de Hatuey en el filme sobre Colén, y cuya
participacién en las manifestaciones pone en peligro el rodaje.

Este tridngulo vinculante entre la ficcién conquistadora, las con-
diciones de produccién de la meta-pelicula y la realidad sociopolitica
boliviana le sirve a Bollain como trinchera para explorar varios temas:
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la brutalidad del expansionismo europeo y sus imaginarios histdri-
cos y filmicos, la explotacién laboral de los extras bolivianos y las
consecuencias del imperialismo en los paises en vias de desarrollo.
La simultaneidad con que el espectador asiste a estas discusiones,
apenas separadas por breves saltos cronoldgicos y narratolégicos, no
solo logra poner en primer plano la permanencia de los problemas
inaugurados por la colonizacién del continente americano, sino que
también revela la forma en que el cine, como industria y como medio,
participa de este engranaje, ya sea perpetuando discursos o narrativas
con respecto a la conquista, como vimos con las peliculas anteriores,
o precarizando la fuerza de trabajo de los nativos (Cilento 2012: 245).

Este collage de historias entretejidas convierte a También la lluvia
en un documento filmico que, al dislocarse de las perspectivas cine-
matogréficas tradicionales, se inserta en debates contempordneos y
permite a la audiencia articular una discusién sobre las consecuencias
de la empresa colonial y su permanencia en la América actual. Asimis-
mo, el recurso a la figura de Coldn, aqui representado en su faceta més
brutal, sittia a la pelicula en una posicién que va mis alld de la critica
o el revisionismo, al sefialar y denunciar la naturaleza inhumana de la
conquista como acontecimiento histérico y realidad social.

Optando por regresar a la temporalidad colombina, de nuevo en
el afio de 1492, la cinta Eles transportan a morte (2021), estrenada en
2022, ofrece una mirada alternativa de los viajes del genovés, pres-
cindiendo incluso totalmente de su figura. No hay en esta pelicula
un retrato del italiano, ni actor que lo interprete. La pelicula pre-
senta dos historias separadas. La primera trata de tres hombres que
se embarcan con Colén en su primer viaje como miembros de la
tripulacién, pero que, al llegar a las Islas Canarias, escapan del barco
después de haber robado una de las velas. La segunda, desarrollada
en Galicia, narra la historia de una mujer que intenta salvar a su
hermana moribunda llevindola a una curandera. Ambas historias
se retroalimentan entre si: a través de la segunda, por ejemplo, la
audiencia se entera de que uno de los desertores habia sido conde-
nado a muerte en Espafa y que, para escapar a la condena, opté por
unirse a la expedicién de Coldn.
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Pronto en la cronologia del filme se sabe que el propésito de los
desertores es construir una balsa con la madera que encuentren en
la isla y volver a sus hogares tan pronto como sea posible. Se trata de
una carrera contra el tiempo, puesto que saben que Coldn regresard
a buscarlos: “Pronto vendrdn a por la vela. Colén no se ird sin ella”.
Aqul' se produce un giro interesante, puesto que son los mismos
espafioles quienes son perseguidos por el genovés. En efecto, el “en-
cuentro” ocurre hacia el final de la pelicula: la tripulacién de Colén
da con los fugitivos, quienes, en su desesperacién, dejan caer la vela
desde las alturas. Sin embargo, los hombres de Colén no dan tregua
y siguen tras ellos. Resignado, el personaje de Bartolomé dice a sus
compafieros “no tenemos a donde ir”, para luego dejar caer una
cabeza cortada y sentenciar: “Es Cristébal Colén”. Esta escena, algo
inesperada y surrealista, cobra sentido en la secuencia siguiente, en
donde una voz en off explica lo que la empresa colombina significé
para las Islas Canarias: “Tal vez la cabeza de Cristébal Colén nun-
ca fue cortada. Los castellanos extendieron su poder sobre las Islas
Canarias sometiendo a sus pobladores, de los que solo quedaron
algunos rastros. Después, continuaron su viaje para el otro lado del
océano, guiando a la muerte hacia otra tierra”.

El lenguaje filmico de Eles transportan a morte (2021) es, sin
duda, el méds experimental de las peliculas analizadas en este estu-
dio. Parco de didlogos, con planos fijos y una lentitud que evoca
un cierto misticismo, constituye un registro tinico sobre el descu-
brimiento y sobre la conquista, puesto que centra su atencién en
un supuesto colonialismo castellano doméstico, en el que los terri-
torios sometidos, quién lo iba a decir, son Galicia y las Canarias.
Una muestra plastica de la permeabilidad del mensaje postcolonial
en Europa.

CONCLUSIONES

El descubrimiento de América ha sido un evento central en la cons-
truccién de la narrativa nacionalista de muchos paises. En este sen-
tido, desde comienzos del siglo xx, el cine ha sido un instrumento
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mds para desarrollar argumentos identitarios. Este mismo instru-
mento se utiliza hoy para deconstruir la colonialidad en la represen-
tacién de un pasado comuin a ambos lados del Addntico.

Es claro que la fortuna de la persona filmica de Colén estd lejos
de agotarse. Ya sea por los detalles de la biografia colombina o por
el tema de sus viajes y las consecuencias que estos tuvieron para el
mundo contempordneo, la figura del genovés funciona como una
especie de interseccién que constantemente se actualiza y cuyos
cimientos pueden adaptarse a todo tipo de necesidades discursi-
vas y cinematograficas: desde la exaltacién de su genio y el retrato
heroico y visionario de su individualidad, pasando por su faceta
como seductor excéntrico y llegando, finalmente, a las partes més
oscuras de su vida y a las secuelas vigentes de su empresa de ex-
pansién. Con seguridad, el personaje de Colén y el desembarco en
Guanahani seguirdn siendo el motivo de distintas reflexiones que,
inevitablemente, estardn determinadas por el contexto sociocultu-
ral y politico del momento.
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