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Toda ciudad estd impregnada de representaciones ciudadanas compartidas,
donde los itinerarios, intersticios y archipiélagos reproducen diversos sen-
tidos que conducen a cruces de caminos y sentidos de pertenencia, en la
que sus habitantes son carne y estructura de la vida cotidiana. En este sen-
tido, un fenémeno interesante en la ciudad de Cochabamba es la aparicién
y consolidacién de territorios donde se rinde culto a las “almitas milagrosas”
en diversos mdrgenes de la ciudad; tal el caso del “Minerito” quien repre-
senta el alma de un minero que es perseguido, asesinado y enterrado cerca
al barrio del “Solterito”. Quince anos atrds aparece el relato de “La Shirley”
en Sipe Sipe, una joven embarazada que fue victima del feminicidio, en
el lugar donde se perpetrd el hecho violento nacié una vertiente de agua,
que los feligreses afirman que estd bendita. También estd el caso de Gunnar
Mamani, joven que alcanzé los veinte afos y cayé accidentalmente del
puente Huayna Kapac el ano 2010, y desde entonces se instalé una capilla
ardiente en su honor en uno de los margenes del puente.

Estos relatos orales, conducen la ruta de esta investigacién cualitativa
que busca indagar de qué manera el fenémeno de “las almitas milagrosas”
constituye una alternativa para restituir el sentimiento de amparo de la
ciudadania frente a un hecho violento. Desde una estrategia metodolégica
basada en las entrevistas en profundidad, andlisis audiovisual, mapeo, este
trabajo logré indagar tres aspectos fundamentales: 1) los procesos de apro-
piacién territorial y virtual de los santuarios a la orilla del camino, 2) la
relacion entre la coyuntura — emergencia de la religiosidad popular urbana
y 3) reflexiones del “vivir bien” como parte del “morir mal” a manera de
tener un luto colectivo y una relacién con la concepcién circular de la
muerte en el mundo andino en espacios urbanos.
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Violencia urbana en Cochabamba

La preocupacién por la violencia nuestra de cada dia nutre barémetros,
rankings y cifras que confirman su incremento en el territorio nacional.
Aunque Bolivia no estd entre los paises mds violentos de la regién, tiene
una tasa anual de criminalidad, medida en cantidad de homicidios por cada
100000 habitantes, que ha crecido un 70 % en los dltimos 10 anos. En la
Tercera Cumbre Nacional de Seguridad Ciudadana, el ministro de Gobier-
no, Carlos Romero, informé de que la tasa para 2015 es de 10,8/100 000.
Esto representa un aumento de un 71% con respecto a 2006, cuando la
tasa era de 6,28. A la vez, se sigue manteniendo la ciudad de Santa Cruz
como la mds violenta, y le siguen El Alto, La Paz y Cochabamba.

Las diferentes transformaciones de habitar, pensar y sentir una ciudad
fruto del incremento de la violencia y la inseguridad ciudadana, conver-
gen en: a) el desvanecimiento del contrato social entre la ciudadania e
instituciones que garantizan la proteccién, b) estrategias individuales, fa-
miliares y comunitarias de control territorial, ¢) la creciente angustia de
los ciudadanos desde los sentidos subjetivos que producen las vivencias
e imaginarios del miedo. Todos estos aspectos en una época marcada por
las transformaciones socioecondmicas y politicas amparadas en el Estado
boliviano plurinacional del Vivir Bien.

Armando Silva (2013) en su libro /maginarios. El asombro social indaga
las maneras en las cuales se representan las ciudades frente a las problemad-
ticas cotidianas, donde existen espacios colectivos que generan respuestas
frente a demandas no resueltas, invocando entidades que no parecen tener
una explicacién objetiva como los fantasmas y espectros urbanos que de-
terminan, protegen y auratizan los espacios urbanos

las dnimas en pena, que segtin la credulidad muy arraigada, se aparecen, o
se dejan ver, en los caserones viejos, donde hay tesoros escondidos, o como
contaba una vecina tapados, donde se ha perpetrado el crimen, donde alguien
ha sido atormentado (Restrepo-Milldn 1955, 50; citado por Silva 2013, 49).

Estos elementos imaginarios al buscar la restitucién de la justicia en la co-
munidad se encuentran entre el deseo de “venganza” y la “reactivacién de
una justicia del més alld” que delimita fronteras simbélicas.

Un fenémeno interesante en la ciudad de Cochabamba es la aparicién
de las denominadas “almitas milagrosas” en diversos mdrgenes de la ciu-
dad; que concitan una movilizacién ciudadana, incrementando cada dia
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mids devotos de précticas de la religiosidad popular. Estos relatos orales res-
pecto a las “almitas milagrosas” son parte de una investigacion cualitativa
etnografica realizada en el marco de la investigacion “Factores explicativos
de la violencia en la regién metropolitana” (CESU, CEP, Accién Andina
e IIFHCE) que buscé indagar cémo este fenémeno genera procesos de
territorializacién, desde las dindmicas de vivir el luto y elaborar el duelo
de manera individual, pero también colectiva, por medio de un altar como
representacion simbdlica entre el recuerdo y la resistencia de la pérdida; los
diferentes dispositivos de apropiacién territorial por medio de “altares de
la carretera” que nos llevan a cuestionar ;cudles serdn las continuidades y
rupturas de lo sagrado como una manera de “vivir bien” y reconciliarse con
la ciudad y sus fantasmas urbanos? ;Por qué los lugares donde se arman
altares y aparecen estos espiritus estdn en los mdrgenes de la ciudad? ;De
qué manera en la regién metropolitana se construye ese axis mundi' como
microcosmos, ese centro, donde converge lo sagrado, la continuidad de la
cosmovisién andina por encima de las construcciones modernas?

La estrategia metodoldgica de esta investigacion fue cualitativa, basada
en entrevistas en profundidad a especialistas, feligreses, vendedores y ya-
tiris, a la vez, se realizé una revision de documentos audiovisuales como
materiales que evidencian fechas, rituales y fortalecen los relatos orales.

Santuarios a la orilla de la carretera

El miedo es una respuesta frente al peligro. Es por eso que lo desconocido
convoca al hombre a la necesidad de conocer, del ansia de adquirir cultura
(Pedrosa Bartolomé 2023), esa sensacion del miedo a aquello que nos ace-
cha y despierta la angustia en cada uno de nosotros, estd también asociado
a la finitud de la vida. La muerte en todas las culturas ha sido un constante
enigma, desde los albores de los rituales funerarios (pirdmides, chullpas,
entierro al estilo vikingo) siempre ha habido una manera simbdlica de
despedir a los que se fueron del mundo material, es por eso que la religién
ha tenido incidencia en generar respuestas y sentidos de la vida y la muerte.

1 Ver Mircea Eliade axis mundi o “eje del mundo”, es un simbolo ubicuo presente en
numerosas culturas. La idea expresa un punto de conexién entre el cielo y la tierra
en el que convergen todos los rumbos de una brajula. En este punto, los viajes y las
correspondencias son hechos entre reinos superiores e inferiores. La comunicacién de
los reinos inferiores puede ascender a los superiores y las bendiciones de estos reinos
superiores pueden descender a los inferiores y diseminarse por todos ellos. Este espacio
funciona como un ombligo del mundo.
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Una manera de generar efectos terapéuticos y continuidad con las tra-
diciones culturales podria ser los altares construidos a orillas del camino,
como lo senala Carmen Bernard:

Las carreteras y autopistas son espacios de circulacién mds que lugares de
afincamiento (fuera del cementerio), “no lugares” (non-lieux) en el sentido
empleado por Marc Augé, pero en estos casos devueltos a una identidad co-
lectiva y emocional (Bernard 2018, 543; cursivas del original).

En América Latina existen diversos estudios respecto a los santuarios a la
orilla de la carretera, que especialmente se refieren a: 1) artistas que falle-
cieron trigicamente en algin accidente, como el caso de Gilda o Rodrigo
en Argentina (Lonergan 2017); 2) las almas en pena de los bandidos, fo-
rajidos o “el buen ladrén “ santificado por la cultura popular (Flores, Ro-
driguez); 3) personas que sufrieron atrozmente muerte violentas, Difunta
Correa, Gauchito Gil y otras que pasan a ser mértires. Estos mecanismos
de identificacién entre un icono de la musica popular, o personas que pa-
decieron una muerte violenta, pasan a ser expresiones que luego generan
un proceso de identidad regional, donde el territorio se convierte un ente
material desprovisto de sentidos, y la angustia se transforma en lugares
populares sacralizados por la busqueda de amparo, por la inexistencia de
respuestas de control social y proteccién de las entidades encargadas de
la seguridad ciudadana. Es en este contexto, que a continuacién, se ana-
lizardn los itinerarios posibles de tres casos de “almitas milagrosas” en la
regién, metropolitana desde la formacién de los santuarios a la orilla de la
carretera.

El Minerito: migracién y desplazamiento de las fronteras urbanas

El altar del Minerito se encuentra en la octava curva de la serrania de San
Pedro, camino al Cristo de la Concordia, desde que se construyé su altar a
fines de los ochenta, el incremento de los creyentes ha ido aumentando, en
la capilla que se realizé a su nombre, se pueden encontrar unas fotocopias
que relatan su historia y se ofrecen al visitante siguiendo la légica de las
cadenas de oracién las fotocopiadas® relatan lo siguiente:

2 En el caso del Minerito cabe destacar, que el uso de las fotocopias denota una prictica
usual en las iglesias catélicas del Cercado cochabambino, y a la vez esta estrategia masi-
va de inscribir en un papel la historia de algin mdrtir, es un recurso usado en la década
de los 80 y 90, ya después podemos ver que el soporte de las nuevas tecnologias tam-



Foto 1: Altar del Minerito.
© Lourdes Saavedra Berbetty.
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Juan Pablo Inofuentes era un minero de las
minas del Complejo Quechisla en Potosi.
En 1965 enfermé de tuberculosis a con-
secuencia del excesivo esfuerzo de interior
de mina y mala alimentacién que recibfa.
Después de anos de tratamiento fue dado
de baja en la empresa. Inofuentes emigré
a Buenos Aires junto a su esposa y sus
ocho hijos. El ambiente himedo portefio
agrav6 su enfermedad, se puso a trabajar
como lustrabotas, acompaniado del menor
de sus hijos de cuatro afos quien le alcan-
zaba las cremas y los cepillos. Su esposa
trabajé como cocinera y sus hijos mayores
cargaban viveres en los mercados y ven-
dian periédicos. Con mucho sacrificio la
familia logré ahorrar casi tres mil délares.
El afio 1980, la familia Inofuentes regresé
con todo su capital a Bolivia y el deseo de
emprender una nueva vida en la que sus
hijos pudieran estudiar. Cuando el ex mi-
nero llegé a la estacién ferroviaria de Co-
chabamba con su familia y enseres, sacé su
dinero para contar los billetes que llevaba
ocultos en el cinturén. Cuenta la historia
que su victimador o victimadores le vieron
contar su dinero y desde ese momento, lo
acecharon hasta encontrar el momento en
que pudieran arrebatar el dinero (Texto fo-
tocopiado del Santuario 2017, © Lourdes
Saavedra Berbetty).

San Pedro: territorialidades religiosas entre lo sagrado y lo profano

Si bien la historia del Minerito se remonta a la década de los ochenta, el altar
y la edificacién del busto en su honor datan de finales de los noventa. Algo
que resulta interesante es la localizacién donde aparece el alma perdida del
Minerito, la colina de San Pedro, que a finales de la década de los ochenta
e inicios de los noventa serd la protagonista de una transformacién en los
nuevos referentes de la ciudad ya que se construye el Cristo de la Concordia,

bién tendrd otras l6gicas de difundir la vida de los “mdrtires” como el uso del Facebook

en el caso de Shirley.
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la obra se realizé por la iniciativa del dirigente obrero fabril Lucio Lépez, se
inicié el 12 de julio de 1987 y se concluy® el 20 de noviembre de 1994, con
la intencién de recordar la visita de Juan Pablo II a Bolivia en 1988.

Resulta interesante destacar que en un espacio como la Colina de San
Pedro, que asume un nombre santificado, existan tres representaciones re-
ligiosas: el Cristo de la Concordia, el Cristo que llora y el Minerito, estas
representaciones estin vinculadas con lo que sefialan Rodriguez ez al. en el
libro Vivir divididos y la reconfiguracién de las fronteras sociales hacia la
zona norte y este, en la década de los noventa, esa coexistencia de feligreses
nos conduce a tres tipos de andlisis: 1) la necesidad de generar enclaves de
encuentro ciudadano por medio de la imagen de cristo (de la concordia
o el que llora sangre) como una manera de restituir la fe religiosa desde
algo construido ya sea por el Gobierno municipal o el altar edificado por
una vecina en consonancia con la iglesia catdlica, pero a la vez; 2) la idea
de archipiélago urbano de islas interconectadas que implica un andlisis
cuidadoso de las interacciones territoriales en el drea metropolitana de Co-
chabamba, que no solo se expande por el crecimiento del borde urbano,
sino que va incorporando a un nimero importante de ciudades dentro de
la ciudad y que se concentran cada vez més lejos de lo central y tienen di-
versas practicas de apropiacién urbana; 3) a finales de la década de los no-
venta es un momento donde la coyuntura ideoldgica en crisis (guerra por
el Agua 2000, guerra del Gas 2003 donde los discursos de compromiso
social e ideologfa politica empiezan a eclipsarse, entonces existe una ansie-
dad por “creer en algo”, y el retorno de lo religioso podria ser una alterna-
tiva. Entonces, que el Minerito sea un efecto de la apropiacién del espacio
por la religiosidad popular y que se establezca a espaldas del Cristo de la
Concordia puede ser una opcién y a la vez una resistencia de la poblacién
popular, que con la brajula de la migracién, las koadas y la fiesta emiten
la continuidad del c¢hallar a la Pachamama sin que la sombra del Cristo
de la Concordia opaque las milluchadas y el comercio que bulle alrededor.

El Minerito: alma en pena migrante

José Sudrez en su estudio de “Cuatro rostros de la religiosidad popular ur-
bana de Cuicuilco” sefiala que uno de los sentidos religiosos en este barrio
mexicano, pueden constituirse como el sentido de lo religioso de lo insti-
tucional que busca indagar la organizacién de migrantes y la mediacion del
mundo rural y urbano.
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Los migrantes cuando llegan a la ciudad traen consigo construcciones histé-
ricas en proceso, parte de su cultura que son herencias sociales que desaffan
a cada generacién para discernir entre la necesidad de asumir esa herencia y
transformar las partes caducas de ella [...] los aspectos que comparten tanto
migrantes como citadinos son la fe y las creencias tanto de la religion occi-
dental como de la originaria, de esta manera se unen para celebrar los ritos
propios de tributo y agradecimiento a la madre tierra, como caracteristicas
tanto citadinas como urbanas (Reyes Ortega 2011, 47, 50).

En este sentido, Juan Cristébal MacLean indica que

los altares populares de alguna forma, son un resabio o un rescoldo de cuando
la cultura criolla popular era muy fuerte y campeaba. Los primeros viernes de
la Recoleta, hasta hace relativamente poco, 30 o 40 anos, eran todo un des-
pliegue poderoso de misas, polleras, platerias, aguayos, dulces, confites. Cosas
asi ya no se ven, quizd ya ni en los pueblos.’

Esa elasticidad de lo religioso hace que la figura del “minerito mértir” con-
voque a recomponer un axis mundi, la manera de organizar el sentido
religioso y el territorio en el Minerito consta de una capilla central, y varios
puestos de venta alrededor de la capilla, donde por lo general se ofertan
mesas especialmente blancas,* velas, carbén y vino. Se puede constatar que
existen dos yatiris que permanentemente ofrecen sus servicios de lunes a
domingo y los viernes, especialmente los primeros viernes pueden estar
hasta cinco yatiris ofreciendo bendiciones y milluchadas.

Segin las observaciones realizadas existen muchos devotos que se in-
clinan por acudir al Minerito, especialmente los primeros viernes y por lo
general varios indican que son escuchados frente a sus demandas que los
angustian, y que ellos interpretan que se da por ser una “mdrtir” que fue
asesinado brutalmente y desde “el cielo” nos protege, ese lugar de idealiza-
cién del Minerito esencialmente estd configurando un discurso por dos as-
pectos “padre de familia sacrificado” y el ser “migrante”, estos dos sentidos
hacen que la poblacién que se dirige a este espacio sagrado, sean personas

3 https://www.facebook.com/search/top/?q=juancristobalmclean (ya no estd disponible
el post. Fecha de enlace: mayo 2017).

4 En el trabajo de campo realizado, constantemente salfan a relucir relatos de que tam-
bién existen las mesas negras, en las cuales se practica el embrujo; estas prdcticas no
pudieron ser constatadas pero algo que nos llamé la atencién fue encontrar altares
ocultos con cabellos de mujeres enterrados en ollas de barro, pero no se pudo indagar
mis al respecto.

5 No es necesariamente un rito para rendir culto a la Pachamama, es una invocacién para
recibir energfa, y para llamar y curar el gjayu y el dnimo.
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adultas entre 30 a 60 afios y especialmente gente de condicién popular o
varios aledanos a la zona este o sur.

Los yatiris que suelen estar en inmediaciones del Minerito, sefialan
que el dia especial para la devocién son los primeros viernes del mes, es
por eso que los devotos que desean realizar especialmente la 404, ofrecerle
una mesa y encender velas, suelen acudir cualquier viernes o los martes, si
necesitan que sus milagros sean escuchados y comprendidos:

Los yatiris dicen que este es un lugar sagrado, la gente que viene con fe, se les
cumple su pedido, por eso hay que venir con devocién, luego para agradecerle
hacen plaquetas, le dan misa o vienen con su plato de comida y su familia, por
eso hay que llevarle oraciones y velas si quieres que se te cumpla el poder de
la fe (entrevista a José Cardona, 2016).

Segin varias indagaciones, el motor central de los pedidos serfa el sentido
de lo laboral, proteccién y salud para toda la familia. “Hace cinco afios lo
conozco al Minerito, vine a pedirle varias cosas con fe y me ha ido bien en
los negocios” (entrevista a Ivdn Arévalo, 2016).

Shirley por las rutas del don

Segtin DaMatta (2002 [1979]) las celebraciones rituales son momentos
extraordinarios que permiten focalizar un momento de la realidad social,
su ideologfa dominante y su sistema de valores. En ellos se toma concien-
cia del mundo, se alimenta la creacién y la reflexién, al mismo tiempo que
permiten cambiar el significado de lo cotidiano (Giorgis 1999). ;Qué su-
cede si lo cotidiano es considerado como una amenaza, donde la violencia
extrema se apodera de la interaccién social? ;Qué rituales se construyen en
base a la tierra marcada por la sangre? Estas preguntas guiardn los siguien-
tes apartados.

El caso de Shirley Quispe resulta ser una almita milagrosa, que fue
asesinada brutalmente por su pareja y ha concitado en estos tltimos afios
peregrinaciones y précticas de religiosidad popular de relevancia.

6 Estas entrevistas son parte del documental “El poder de creer” UNICEN Ingenieria de
la Imagen.
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Foto 2: Shirley Quispe.”

La muerte de Shirley fue un caso de feminicidio. Este acto violento perpe-
trado en Sipe Sipe concitd que varias personas allegadas a ella expandieran
la leyenda urbana a nivel regional, local e internacional, lo interesante es
que el altar central de Shirley se encuentra en el enclave al camino a Inca-
raqay Sipe Sipe, donde atin persisten tradiciones ancestrales especialmente
en la época del afio nuevo indigena, es entonces este territorio donde van
varios de los devotos especialmente los primeros lunes.

Para Monsivéis (1998) los mitos y leyendas urbanas de la religiosidad
popular, son una manera de vivir la ciudadania pero no con un ente estatal
que garantice los derechos y obligaciones en la urbe, mds bien hablamos de
un mediador simbdlico ritual que en el caso de Shirley, es una entidad pro-
tectora, especialmente de las mujeres y jovenes que le van a rendir tributo,
ya que existen tres pedidos esenciales: a) tener hijos y conseguir pareja,
b) suerte en los estudios, y ¢) proteccién y ayuda a capturar criminales (los
mismos policias de Sipe Sipe mencionaron que les hace sonar donde estin
los malhechores). Entre los principales elementos rituales que se pueden
ver, estdn las flores y las velas, también hay kvas pero no en mayor cantidad.
Las velas son lo predominante y nos hacen pensar en la velocidad de la luz
que sincroniza con las demandas entabladas a esta alma en pena.

7 “Al Rojo Vivo”, Telemundo. https://www.youtube.com/watch?v=8mTwbR38ZII
(23.01.2025).
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“La Shirley era una pastoricita® y su novio la ha matado, de ese modo
he venido y me ha dado muchas cosas, me ha ayudado a concebir un hijo,
vine primer lunes del mes y varios lunes y me he embarazada” (entrevista
a Carla Lorena Montes, 2016). “He pedido una gallinita criolla y me ha
dado, ahora me siento feliz porque tengo una mujer de pollera como espo-
sa, porque he tenido fe y me ha dado” (entrevista a Johnny Crespo, 2016).
Marcel Mauss en 1924, en su “Ensayo sobre el Don” definia los actos de
intercambio reciproco en diferentes sociedades como “fenémenos sociales
totales” en los que se establece un sistema de prestaciones y contrapresta-
ciones de mdltiples objetos materiales y suntuarios, en los que estdn in-
volucrados los miembros de un grupo social (en Giorgis 1995, 24). Es en
esta direccién que estos intercambios constan de tres opciones: dar, recibir
y devolver. Estos actos entonces responden a un cardcter obligatorio.

Caso Gunnar y las redes familiares de la fe

Gunnar Mamani Chavarria fallecié el 6 de junio de 2013 y concité la aten-
cién de la poblacién por ser un joven que se cayd en el paso a desnivel del
puente Huayna Capac, falleciendo de manera inmediata, muchos canales
de televisién, prensa escrita y varios feligreses visitan el altar construido a
pasos de donde sucedié el fatal accidente; este lugar fue intervenido varias
veces por la intendencia, ya que se lo consideraba un lugar que fomentaba
el consumo excesivo de bebidas alcohélicas, generando una tensién entre
la familia de Gunnar, los devotos y la intendencia. El relato de esta almita
milagrosa es el siguiente:

La dltima vez que Benedicto hablé con su hijo fue mediante una llamada
telef6nica; el joven habia salido con sus amigos y se reportd ese 6 de junio por
la tarde. “;A qué hora vas a estar en la casa?”, pregunté el padre. “A las siete. ..
siete y media”. Aptrate, mafana es lunes, tenemos que trabajar”. “Si papito,
ya me voy a ir”, esto fue lo tltimo que escuché decir a su hijo.

Luego de una comunicacién con uno de sus hermanos, Gunnar llamé a su
madre, quien creyd escucharlo decir que estaba en Santa Cruz (hablaba del
Parque Mariscal Santa Cruz, en cuyas inmediaciones se realizaba la kermesse
a la que asisti6 ese dia del maestro). “Volvi a llamar y no me contesté, varias
veces lo intenté, pero no contestaba”. Para la mafiana del lunes, la preocupa-

8 Lo interesante de este relato, es que esa idea que era una pastorcita es similar a la histo-
ria de la Virgen de Urkupifia. Eso convoca a ver como se rescribe la historia de Shirley
con un relato oral conocido.



Almitas milagrosas | 261

cién se increment6. “El tenfa la llave del taller y siempre abria tempranito,
aunque durmiera tarde. A las ocho ya estaba todo barridito y él bien peina-
dito”, cuenta Mamani. Preguntar al compadre de Gunnar (vecino de la zona)
con quien fue al evento, no tranquilizé a nadie. “Ayer lo dejé, le he buscado
toda la tarde, no sé. Debe estar con sus amigos”, indicé deslinddndose de
alguna responsabilidad.

Esperaron hasta la tarde, a la expectativa de verlo aparecer, creyendo que el
miedo a la reprimenda era lo que retrasaba su retorno. El martes, el miedo
se apoderé de toda la familia. Forzaron la puerta del taller, temiendo encon-
trarlo adentro, herido o inconsciente, pero no habia nadie ahi. Decidieron
reportar su desaparicién.

En su trayecto para comprar un candado para la cerradura danada Don Bene-
dicto compré un periddico y entre las notas policiales vio la foto de un joven,
con la ropa que Gunnar usaba la tltima vez que lo vieron. “;Hortencia, tu hijo
estd muerto!”, le dijo el padre a la madre, como intentando no dejar ver su
propio estremecimiento. Los reclamos al vecino no dieron consuelo, nada serfa
lo mismo (Sahonero 2016, s.p.).

Gunnar Mamani quien fallecié por un accidente estos ultimos afos ha
logrado tener muchos devotos, en especial gente joven que busca ser asis-
tido frente a la demanda de sus estudios o de conseguir trabajo, segin un
testimonio de un devoto, es reconocido por los choferes que circulan por el
puente Huana Kapac que es un enclave que une el sector este con el oeste
y la zona sud con el centro de la ciudad.

Toda clase de gente viene a pedirse, transportistas, empresarios jovenes, dejan
papelitos pidiendo vender casas o terrenitos, también salir profesionales o
ganar demandas policiales (entrevista al padre de Gunnar Benedicto Mamani,

2010).

La leyenda urbana de Gunnar ha concitado la atencién de mucha gente
que a veces transitaba por este espacio urbano, donde era reconocido como
un lugar de flujo del transporte puablico o donde se podia comprar car-
bén, el hecho de que el fatidico accidente haya ocurrido en este territorio
marca algo interesante, como senala Carlos Crespo, la segregacion espacial
urbana en la ciudad de Cochabamba, es parte de la historia larga de este
ecosistema urbano:

Un rasgo de la transformacién del centro histérico es la modificacién de la
unificacién centro periferia, este término ha sido utilizado para referirse a las
desigualdades sociales, econdmicas, desiguales de distribucién espacial, para
describir un orden econdémico, desiguales, son los limites de un pueblo, de
una ciudad, de una regién Norte o Sud, permitiendo la oposicién de los
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lugares, pero sobretodo posibilita proponer un modelo explicativo de esta
diferenciacién: la periferia estd subordinada porque el centro es dominante
(Grataloup 2007, citado por Crespo 2017, 45).

La segregacién urbana que de manera constante ha condicionado la forma-
cién social cochabambina en su larga historia a principios del siglo xx1 ha
desencadenado que exista una especie de retorno de imaginarios urbanos
de la religiosidad popular, esa ciudad que largamente era transitada por las
procesiones de santos patronos locales o virgenes que era la encarnacién
del amparo divino, poco a poco fueron diluyéndose frente a las masas
anénimas que circulan por los malls y supermercados, mientras que la glo-
balizacién y sus artefactos, los puentes y sus conexiones con los barrios ce-
rrados o archipiélagos urbanos de las clases altas proliferaban en la década
de los 90, las almitas milagrosas se instalan en la carretera como enclave de
la religiosidad popular que genera nuevos sentimientos de pertenencia a
manera de resistencia, frente a los no lugares.

Almitas milagrosas en la paradoja del “morir mal” y el “vivir bien”

En la cosmovision andina las apachetas son altares destinados a los dioses
tutelares, son lugares de descanso del viajero toda vez que se hallan a mitad
del camino entre los cerros vemos una especie de monticulos artificiales
formados por la acumulacién intencional de rocas de diferente tamafio, es-
tos altares “son lugares indicados para que los yatiris o Sacerdotes andinos
puedan realizar sus ceremonias para la Pachamama u otra deidad sagrada”
(Huarachi Revollo 2015, 22).

A la vez varios estudios etnogréficos sefialan que la colina de San Pedro
era un espacio considerado como un apu, lugar sagrado que tenia como
complemento el Tunari en latitud noroeste, en esta colina se tenfa desde
tiempos prehispdnicos huacas que se adoraban y eran una suerte de espiri-
tus protectores.

Los procesos de territorializacién de espacios como la serrania de San
Pedro no son algo azaroso, reﬂejan una continuidad con la cosmovisién
andina en tanto los apus y apachetas dan un dominio sagrado al espacio,
por eso mismo, no podemos descartar la idea de la memoria a largo plazo
que en el siglo XXI sigue configurando procesos de apropiacién entendidos
desde la supervivencia y el culto al mértir del Minerito, aunque sea a espal-
das del simbolo turistico urbano del Cristo de la Concordia, que viven, se
comunican y yuxtaponen en un mismo espacio. Una serrania, un country
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club y un altar son las cartografias que dibujan no solo una santisima trini-
dad en el espacio urbano, sino también un mundo compartido.

El dia jueves 9 de septiembre de 2021 la Unidad de Gestién de Recur-
sos Naturales de la Alcaldfa intervino la serranfa de San Pedro, especifica-
mente el santuario del Minerito, para retirar su gruta, con palas mecdnicas
y maquinaria pesada la guardia ambiental y el PLANE fueron testigos de
esta intervencién violenta bajo el criterio de preservar “la serrania de San
Pedro como drea protegida natural, donde existen especies endémicas de
flora y fauna” tal como explicé el responsable de la Gestién de Recursos
Naturales, Rene Camacho. Este acto es una evidencia de la poca tolerancia
a la “libertad de culto” que tienen los ciudadanos, y a la vez este criterio
higienista moderno que ya se vio con anterioridad el afio 2016 cuando
quisieron destruir el santuario de Gunnar en el puente Huayna Capac. Este
acto evidencia el imaginario de “ciudad ecolégica” que se quiere construir
sin respetar el patrimonio cultural, que representan las historias locales y
las creencias de los feligreses que portan una simbiosis religiosa que ha sido
acallada por la “otra ciudad turistica” que da las espaldas a las maneras de
interconexién basados en un enclave de la religiosidad popular.

La Ley N.° 1161, del 11 de abril del 2019 en el gobierno de Evo Mo-
rales, en el marco de la politica del Vivir Bien indica:

La presente Ley tiene por objeto establecer un marco juridico de derechos y
deberes para el ¢jercicio de la libertad religiosa y de creencias espirituales de
acuerdo a sus cosmovisiones, de culto, de conciencia y de pensamiento de
forma individual o colectiva, pablica o privada; y el reconocimiento institu-
cional de las organizaciones religiosas y de creencias espirituales en el Estado
Plurinacional de Bolivia.

La segregacién urbana que de manera constante ha condicionado la forma-
cién social cochabambina en su larga historia a principios del siglo xx1 ha
desencadenado que exista una especie de retorno de imaginarios urbanos
de esta ciudad que largamente era transitada por las procesiones de santos
patronos locales o virgenes que era la encarnacién del amparo divino, poco
a poco fueron diluyéndose frente a las masas anénimas que circulan por los
malls y supermercados, mientras que la globalizacién y sus artefactos, los
puentes y sus conexiones con los barrios cerrados o archipiélagos urbanos
de las clases altas proliferaban en la década de los 90, las almitas milagrosas
que se instalan en la carretera como enclave de la religiosidad popular que
generan nuevos sentimientos de pertenencia a manera de resistencia, fren-
te a los no lugares (Augé 2004), también han pasado a ser desalojadas, sin
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un criterio de apropiacion territorial desde una percepcién de integracién
y respeto a las diversas culturas que conforman la regién metropolitana y
el Estado Plurinacional de Bolivia.

El proceso de cambio que emerge hoy en la region, desde la visién de los pue-
blos ancestrales indigenas-originarios, irradia y repercute en el entorno mun-
dial, promoviendo un paradigma, uno de los mds antiguos: el “paradigma
comunitario de la cultura de la vida para vivir bien”, sustentado en una forma
de vivir reflejada en una préctica cotidiana de respeto, armonia y equilibrio
con todo lo que existe, comprendiendo que en la vida todo estd interconecta-
do, es interdependiente y estd interrelacionado (Huanacuni 2010, 11).

El respeto y la armonia entre las culturas en la vida cotidiana son sometidas
a antiguas prdcticas de segregacién urbana, que existieron en el Cercado
desde tiempos de la colonia, y en la actualidad sobreviven, més alld de la
retérica de la ley que promueve la “libertad de culto”, lo cual es evidente en
el caso del Minerito y Gunnar ya que la alcaldia con una vision higienista
prefiere demoler altares religiosos y enterrar doblemente a los muertos, sa-
car con una pala mecdnica el busto del Minerito y demoler sus apachetas,
estd muy lejos de la concepcién del Vivir Bien es mds bien una manera de
sepultar las apachetas donde descansan nuestras huacas sagradas y también
derribar las territorialidades del amparo que se erigen frente a coyunturas
sociopoliticas y la falta de respuestas a la seguridad ciudadana.

Conclusiones

1. La regién metropolitana tiene muchas maneras de exhibir sus miedos,
una manera de aproximarse a las formas de expresién ciudadana frente
al acto violento, es el estudio de las entidades protectoras del amparo,
entendidas como las almitas milagrosas, que siempre han existido en
el imaginario urbano de la religiosidad popular, pero en este estudio
se buscé relacionarlas con los sentidos de apropiacién urbana, de lo
cual se puede concluir que estos espacios donde se construyen altares
y son visitados por una cantidad considerable de devotos son puntos
de enclave.

2. El estudio de caso de las almitas milagrosas logra indagar que suce-
de con la fragmentacién y segregacién urbana, dentro de la categoria
del buen vivir, ya que las practicas y discursos generan dispositivos
de apropiacién territorial que imprimen maneras de entender la vida
cotidiana desde la bisqueda con la armonia entre sujeto, comunidad y
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cosmos de la cosmovisién andina, entonces una manera de reconciliar-
se con la muerte violenta de las almitas milagrosas es darle un sentido
de construccién de identidades del amparo que permite tener un nexo
con el axis mundi que construyen desde prdcticas rituales de la vida
cotidiana, desde sus micropoliticas de sobrevivencia que no se quedan
en recursos retéricos del Buen Vivir como marco politica del Estado.
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