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En los Andes, se han construido infraestructuras hidráulicas interconecta-
das a gran escala desde la época preincaica, algunas de las cuales sobreviven 
hasta nuestros días. El abastecimiento artificial de agua tiene un significa-
do simbólico-espiritual para el buen vivir que va más allá de la necesidad 
de supervivencia de personas, animales y plantas en zonas temporalmente 
áridas.

En este artículo, abordaré la complejidad cultural de las infraestruc-
turas preincaicas de abastecimiento de agua al tiempo que plantearé la 
cuestión sobre el significado cultural de las infraestructuras del buen vi-
vir andino. Particularmente expondré como la conquista española de la 
zona supuso la destrucción, en parte involuntaria, de las infraestructuras 
hidráulicas, produciendo un quiebre en el acceso al buen vivir. Asimismo 
presentaré como Guamán Poma respondió a este quiebre a través de la 
redacción de un programa de reforma infraestructural de Buen gobierno 
dirigido al rey español Felipe III. Utilizando aquí el ejemplo del abasteci-
miento de agua, la tesis de este estudio es que una comprensión acabada 
de la catástrofe social causada por la conquista solo puede lograrse sobre la 
base de una comprensión culturalmente ampliada de las infraestructuras 
hidráulicas.

Infraestructuras hidráulicas andinas y luchas de poder  
durante la conquista española

El período de la conquista y colonización de los Andes es uno de esos 
momentos históricos en los cuales una infraestructura milenaria del buen 
vivir se torna en un lugar de poder y dominación intensamente disputado. 
Dado que el agua yace en el núcleo de la cultura y del simbolismo andino, 
la destrucción de los sistemas de irrigación por parte de los conquistadores 
y colonizadores a partir del siglo XVI convirtió al agua en una gran preocu-
pación para la población andina que fue problematizada en las crónicas e 
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historias de la época colonial. Recientemente las infraestructuras acuáticas 
preincaicas en el altiplano andino volvieron a ubicarse en el foco de los res-
ponsables de formular y preservar políticas, ya que la seguridad del abaste-
cimiento de agua está siendo gravemente amenazada bajo las condiciones 
del calentamiento global.1

El arte de mantener disponible el agua para campos, ganado y per-
sonas durante largas sequías se suscribe a una tradición milenaria en los 
Andes. Un posible abordaje a este arte podría fundarse en el uso que se da 
hoy a la infraestructura hidráulica de las culturas andinas, el cual permiti-
ría observar aspectos de la historia de esta tecnología en vista de su usabi-
lidad actual en tanto esta infraestructura continúa siendo incluso esencial 
para asegurar la sobrevivencia de las poblaciones locales. Sin embargo, este 
estudio argumenta que un abordaje semejante no es suficiente para enten-
der la infraestructura hidráulica andina como una compleja interacción de 
múltiples elementos materiales pero también inmateriales. Estos últimos, 
como se mostrará, están ligados a la transmisión del conocimiento infra-
estructural en el sentido literal de una “cultura” (del latín, colere: cultivar, 
mantener, preservar).

Para ello, este artículo trabajará sobre un texto que data de la era co-
lonial peruana del siglo XVII. En 1615, Guamán Poma de Ayala, nacido 
en Huamanca en el entonces virreinato del Perú, concluyó su carta para 
el rey de España Felipe III, El primer nueva corónica i buen gobierno, cuyo 
facsímil está disponible en línea. La finalidad explícita de la crónica es una 
reforma radical del gobierno colonial, incluyendo todas sus instituciones 
desde la administración estatal hasta el aprovisionamiento para los ayllús, 
grupos de familias y sistemas de gobierno a nivel de las comunidades an-
dinas, con el fin de garantizar el buen vivir de los individuos y de dichas 
comunidades en la esfera colonial.

1 La conclusión de los autores respecto a la eficiencia de la infraestructura indígena en 
función de las demandas de hoy en día es positiva: “Combinamos monitoreo hidro-
lógico y experimentos con trazadores para caracterizar el funcionamiento hidrológico 
de un sistema de mejoramiento de infiltración de agua de 1400 años de antigüedad, 
desarrollado por culturas preincaicas para hacer frente a la variabilidad climática en los 
Andes peruanos. Nuestros resultados confirman que el sistema mejora eficazmente la 
infiltración de agua en las laderas para alcanzar manantiales aguas abajo. Estimamos 
un tiempo de retención medio de 45 días, con un rango de entre 2 semanas y 8 meses, 
lo cual muestra que el sistema puede ser utilizado para incrementar la disponibilidad 
hídrica a escala comunitaria durante la estación seca” Ochoa Tocachi et al. (2019, 584-
593).
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La reforma que Guamán Poma sugiere al rey poner en marcha incluye 
la transformación de infraestructuras en una comprensión casi moderna 
del término: abastecimiento de agua, rutas de comunicación, infraestruc-
tura para el transporte, suministro de alimentos, minería y bienestar. Un 
buen gobierno, tal como se anuncia en el título, se diferencia del gobierno 
colonial español precisa y decisivamente en lo que respecta a sus infra-
estructuras. Como señalaba en el párrafo anterior, el propósito de Guamán 
Poma de reformar las infraestructuras hidráulicas, sostengo, solo es com-
prensible si se entienden las infraestructuras hidráulicas como objetos cul-
turales y no solo técnico-materiales. En otras palabras, el abastecimiento 
de agua como base del buen vivir es mucho más que la totalidad material 
de canales de riego, pozos y sistemas de drenaje. Esta concepción conven-
cional de las infraestructuras material-tecnológicas no tiene en cuenta el 
profundo significado inmaterial del agua para el buen vivir de las socie-
dades andinas que se evidencia en la crónica de Guamán Poma de Ayala 
(1615). Este documento está inserta en la cosmología y la espiritualidad 
andinas y garantiza el orden de la estructura social sobre la base del agua.

Desde esta conceptualización material y cultural es que es posible con-
siderar bases culturales como la escritura y el calendario como partes de la 
infraestructura hidráulica tan significativas como lo son los propios cana-
les, pozos y acequias. Entiendo el término infraestructura en base a la con-
ceptualización desarrollada en el proyecto de investigación “Transformar 
la infraestructura. Perspectivas culturales” realizado en la Universidad de 
Constanza.2 Según esta definición:

1) las infraestructuras son los sistemas de apoyo de la socialidad y la cul-
tura humanas que prestan determinados servicios de forma regular o 
rutinaria;

2) al mismo tiempo, las infraestructuras son también producto de la 
cultura humana: su planificación se basa en imaginarios, su manteni-
miento y uso en prácticas;

2 El trabajo que aquí presento es parte de una iniciativa de investigación de la Uni-
versidad de Constanza, Alemania, en torno a la transformación de infraestructuras. 
Entendemos la noción de infraestructura como el soporte de sistemas de socialización. 
En nuestro grupo de investigación, tratamos de repensar el concepto moderno de infra-
estructura y buscar recursos transformadores en los campos de la historia y de los estu-
dios antropológicos comparativos. Son sustentables en términos ecológicos, resilientes 
y equitativos. Son concentrados de conocimiento sobre el buen vivir.
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3) como producto cultural, las infraestructuras son el resultado de una 
actividad sociocultural organizada, durante la cual diversas prácticas 
y procesos contribuyen a materializar los imaginarios y las ideas exis-
tentes;

4) en cuanto a su carácter operativo, las infraestructuras son elementales 
y generativas en tanto permiten o facilitan otra cosa que no existiría ni 
funcionaría sin ellas. En lugar de dar impulsos selectivos y aislados, las 
infraestructuras funcionan con cierto grado de coherencia durante pe-
ríodos más largos lo cual se manifiesta en rutinas y procesos culturales;

5) como fenómenos relacionales, las infraestructuras están integradas 
en un marco cultural dinámico que las mantiene en funcionamien-
to, ya sea mediante intervenciones conscientes, como las reparaciones, 
o mediante un trabajo cultural subconsciente, como la aplicación de 
convenciones de uso, estándares, normas, etc., a la vez que las infra-
estructuras afectan a este marco cultural tal y como se manifiesta en 
imaginarios, prácticas y procesos.

En lo que hace al contexto histórico de las infraestructuras, las guerras y 
las conquistas siempre van asociadas a colapsos y reconceptualizaciones 
infraestructurales. Por ejemplo, el suministro de agua en los Andes quedó 
permanentemente destruido por la conquista española y la posterior ad-
ministración colonial, pero también por la evangelización. De hecho, las 
infraestructuras son un lugar de poder y dominación intensamente dis-
putado, y en épocas de transformación social violenta como la conquista 
española, resultaron un motor clave de la desintegración demográfica, la 
injusticia social y la destrucción medioambiental. Estudiar las infraestruc-
turas hidráulicas andinas del período precolonial, por ende, significa ir 
más allá de la comprensión moderna occidental de las infraestructuras. La 
resistencia articulada por Guamán Poma frente a la aparición de una prác-
tica e ideología ecológica y socialmente perjudicial para la infraestructura 
andina es una respuesta a la ceguera colonial frente a las dimensiones cos-
mológico-espirituales de la infraestructura. Su texto resulta, en este sen-
tido, un megaproyecto conceptual de restitución infraestructural. Desde 
la perspectiva de los estudios literarios, dicha interpretación considera la 
naturaleza del texto y sus estructuras portadoras de sentido como parte del 
conocimiento infraestructural.

La pregunta rectora del siguiente análisis es entonces: ¿cómo se vin-
culan las infraestructuras textuales –gramática, semiótica, letras y quipús– 
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con los imaginarios de la infraestructura concebida materialmente, es de-
cir, la infraestructura construida? Esta pregunta conduce a otras preguntas 
secundarias: ¿Pueden las sub-estructuras textuales normativas o creadoras 
de sentido ser estudiadas de forma útil como infraestructuras? ¿Cuál sería, 
desde una perspectiva analítica, el valor agregado de semejante extensión 
conceptual para las estructuras textuales? Por lo pronto podemos decir que, 
dado que los códigos inmateriales de los textos conforman la infraestructu-
ra de comprensión de las infraestructuras materiales aún por construir, am-
bos conceptos son partes igualmente significativos de una preocupación 
sociocultural fundamental: el imaginarse infraestructuras de un buen vivir 
en medio de una experiencia de décadas de destrucción durante el período 
colonial español temprano y cuya práctica continúa hasta hoy.

Heurísticamente, presupongo por lo tanto una noción de infraestruc-
tura que no es preconcebida como moderna u occidental. En lugar de 
preguntarme cómo se describe la “infraestructura de riego” (un término 
moderno), cuestionó a través de qué medios llega el agua a la gente, los 
animales y los campos en el volumen requerido, o qué significado tiene 
el agua en los sistemas de valores sociales. El valor social defendido por 
Guamán Poma no es el bienestar en un sentido económico sino el buen 
vivir equilibrado, el objetivo del buen gobierno dentro del orden cósmico. 
De esta manera, la pregunta por la infraestructura del buen vivir queda 
abierta: ¿Qué elementos se deben considerar?, ¿Cómo interactúan entre 
sí?, ¿De qué forma las cosas se favorecen u obstaculizan unas a otras en 
lo que respecta al abastecimiento de agua? y ¿Cuáles son las bases cul-
turales (sistemas de escritura, prácticas espirituales, normas legales) que 
convierten el elemento natural del agua en un fenómeno culturalmente 
diverso y complejo para la buena vida humana y social? Buen Vivir (sumaq 
kawsay en quechua, suma kamaña en aymara) es una traducción actual de 
los conceptos andinos y amazónicos que recientemente ha vuelto a ganar 
presencia en los medios de comunicación a partir de la incidencia de mo-
vimientos ambientalistas indígenas y otros movimientos de resistencia en 
Latino américa. El concepto del buen vivir es, por supuesto, mucho más 
antiguo, y en Guamán Poma adquiere la importancia de la supervivencia 
cultural en los Andes debido a la vulnerabilidad de la buena vida que 
observaba el propio Guamán Poma frente los ataques de colonialistas y 
misioneros.

En lo que sigue, delineo la temporalidad particular y la esfera socio-
cósmica del agua en los Andes que Guamán Poma retrata al reivindicar 
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que la cultura del riego debe ser restituida. Guamán Poma hace referencia 
a registros culturales híbridos y sistemas de conocimiento que, a grandes 
rasgos, combinan nociones de infraestructura de los Andes precolombi-
nos y de la España colonial en los términos de una subestructura simbóli-
co-material compleja para el Buen Vivir (Acosta y Martínez Abarca 2018). 
La infraestructura hidráulica andina representa de forma paradigmática 
una economía descentralizada del bien común que los ayllús construyen, 
mantienen y utilizan con autonomía en contra de un poder centralizado, 
ya sea un usurpador inca o español.

Espiritualidad, temporalidad y derecho al agua 

El conocimiento práctico y teórico en materia de irrigación artificial, que 
tiene al menos mil quinientos años de antigüedad, ha sido parcialmente 
preservado hasta la actualidad tanto material como inmaterialmente en las 
regiones más secas y altas de los Andes. Diseñar canales que encaucen ma-
nantiales hacia numerosas vías atravesando las laderas de las montañas es 
muy similar a excavar surcos para la agricultura. Constituye un logro cul-
tural muy temprano en la historia de la humanidad, al que Guamán Poma 
sitúa en su crónica en la segunda edad de los humanos, denominado Huari 
Runa (Guamán Poma, 54) y en un tiempo previo a la invención del tejido 
y la construcción de casas. El calendario inca, descrito detalladamente en 
la crónica, se ordena según los ciclos de la economía del agua (temporadas 
de lluvia, mantenimiento de canales y riego de plantaciones), el elemento 
central de la cosmología andina (Sherbondy 2017, 47). Hay una mitad 
del año con abundantes precipitaciones y otra mitad que alcanza su punto 
máximo en noviembre, cuando predomina la sequía.

Estos ciclos del agua también se reflejan en el cielo nocturno, forman-
do la parte astronómica de lo que Sherbondy llama la “hidrología del uni-
verso” (Sherbondy 2017, 47) y que el mundo occidental conoce como la 
Vía Láctea. Visible en los Andes desde el hemisferio sur, es denominada 
mayú (río) ya que de allí desemboca la “llama”, una constelación de nu-
bes oscuras que beben durante la estación lluviosa y desaparecen detrás 
del horizonte durante la estación seca. El agua es un elemento preciado y 
escaso, manipulado por el humano en muchos ritos e invocaciones, que 
se debe encauzar, purificar, distribuir y mantener disponible incluso du-
rante las temporadas de sequía, principalmente por medio de ofrendas y 
canales tecnológicos de riego. En el capítulo de Guamán Poma sobre la 
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cuenta anual del tiempo, los meses secos de octubre y noviembre pueden 
leerse, por lo tanto, como una instrucción para preservar este complejo de 
infraestructura conjunta, inmaterial-material y sagrada-mundana.

Los grandes detalles y el amplio espacio dedicados en la crónica a la 
gestión del agua contrastan con el uso indebido y perjudicial que hacen 
los españoles de este recurso preciado para la vida. Durante la Conquista 
se pone de manifiesto para los observadores indígenas citados en la Nueva 
corónica que los españoles efectivamente no saben cómo gestionar el agua 
ni tampoco entienden su valor. En los Andes aquellos que pueden cavar 
y redistribuir canales de agua son considerados héroes culturales, incluso 
divinidades. Cuando Francisco Pizarro fue observado cargando agua en ja-
rras y recipientes junto con sus soldados resultó evidente que los españoles 
no eran ni dioses ni líderes. Según Juan de Betanzos y su Suma narración 
de los incas: 

“Trabaja: zara carpai iaco mucchoy  
rupay pacha”

Regando el maíz, falta de agua, calentando 
la tierra.

El epígrafe hace referencia a las condiciones 
climáticas de la escasez de agua y del calor, y 
a las tareas rituales y técnicas que deben rea-
lizarse durante dicho período. Poma explica 
que la mujer joven está a cargo de los campos 
comunales, los cuales riega con agua de la 
laguna recolectada en un recipiente hecho de 
piedras y distribuida a través de una abertura 
hacia los canales de riego. 

Fig. 1: Guamán Poma. 1615. El primer nueva corónica i buen gobierno, “Zara Carpai”, 
p. 1162 [1172].

“Y no hacen milagros ninguno […] ni producen ríos ni fuentes en las partes 
donde hay necesidad de agua porque pasando por partes estériles desto 
traen agua consigo en cántaros y calabazas” (Betanzos 2004 [1551], 248). 
Generando gran disgusto para los pueblos indígenas, los españoles desvia-
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ron el agua hacia sus encomiendas3 sin respetar ni el derecho al agua, ni los 
turnos de trabajo de limpieza y mantenimiento ni los ritmos estacionales.

La investigación etnoarqueológica de Sherbondy sobre la hidrología 
preincaica ha demostrado cómo la infraestructura de riego produce, regula 
y estabiliza la estructura social: una comunidad familiar, un ayllú, se define 
también como una comunidad de corresponsabilidad en materia hidráu-
lica y textil, transmitida por sus ancestros a través de mitos. En cuanto 
bienes comunes de un ayllú, la construcción, preservación, limpieza y 
utilización del agua y de los tejidos depende de servicios proporcionales 
y rotativos que provee la comunidad llamados minka. El sistema social 
infraestructural y supraestructural aquí implicado es responsable de y está 
condicionado por las acequias, canales de riego hechos de piedra y alimen-
tados por ríos, fuentes, lagunas y estanques, desde los cuales se redireccio-
na el agua. Sherbondy define los ayllús como “grupos que comparten un 
sentido de parentesco, de compartir antepasados comunes y de originarse 
en las mismas fuentes de aguas” (Sherbondy 2017, 44). Guamán Poma 
relata que las acequias fueron construidas en el alba de la humanidad, “con 
tanto travajo”, en un esfuerzo colectivo transgeneracional incomensurable. 
El sistema de riego no consiste en los canales por sí solos, sino en ensam-
blar pata (pasaje), chacra (campo) y larca (canal de riego).

Los tiempos y ritmos, las responsabilidades, y los derechos y obligacio-
nes de mantener las acequias son tan indispensables para el funcionamiento 
de esta infraestructura que este ensamblaje puede entenderse como infra-
estructura intangible de riego, incluyendo las leyes y costumbres no escritas 
o anudadas. Derivados en términos legales del derecho consuetudinario 
preinca, los derechos y obligaciones en torno al uso del agua y de la tierra 
se han heredado en conjunto, nunca por separado, como en el caso de 
derecho español. La gestión del agua está regulada en las ordenanzas, que 
son aún más antiguas que el Imperio inca. Tal como escribe Guamán Poma, 

mandó los señores rreys Yngas guardar el costumbre y ley de que no menea-
sen todas las dichas secyas, agua de rregar. Las dichas sementeras hasta los pas-
tos de ganados rregauan en los altos y quebrados, sauiendo que no auían de 
poder aquella que tanta gente la edeficaron (Guamán Poma 1615, 944 [958]).

3 Una encomienda es un término jurídico de la época colonial que refiere al territorio 
que fue entregado a un conquistador como pago por sus hazañas durante la guerra, y 
que consistía en la tierra incluyendo a sus habitantes. El terrateniente podía exigir que 
le entregaran los frutos de la tierra y la labor de las personas. Su deber era vigilar la 
educación moral y religiosa de estos habitantes.
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El carácter sagrado y los puntos en común de las infraestructuras de riego 
derivan de la inconmensurable labor de tantas personas sobre las cuales ni 
siquiera el Inca soberano puede “reclamar poder” (“no auían de poder”). 
En cierto sentido, la construcción y el mantenimiento se sitúan temporal y 
epistemológicamente como un megaproyecto popular, más allá de sistemas 
individuales de gobierno o incluso de propiedad. Construida y preservada 
por un número incontable de personas desde tiempos inmemoriales, el rey 
Inca –y tal como argumenta Poma, el rey español– solo son humildes guar-
dianes del mantenimiento descentralizado y autónomo de esta compleja 
infraestructura que está destinada al beneficio de todos en tiempos pasados, 
presentes y futuros. Ni siguiera el imperio Inca hubo una administración 
hidráulica central, mucho menos antes de él. Sherbondy resalta que el su-
ministro de agua fue el núcleo de la autosuficiencia y la autonomía de cada 
una de las aldeas y ayllús (Sherbondy 2017, 117). La sustentabilidad, tal 
como se presenta aquí, está ligada al mito de un origen colectivo y de una 
autonomía comunitaria inalienable. Por encima de todo debe garantizarse 
el abastecimiento de agua para los más pobres: un silquiwa, juez del agua, 
es contratado para custodiar los canales, ahuyentar el ganado y velar por 
la justa distribución del agua para quienes viven en la pobreza. Se afirma 
que ningún animal y ningún ser humano tiene permitido tocar los canales. 
Penas proporcionalmente muy severas e inapelables en caso de infracción: 

“Y ací puso una pena cin apelación sentencia que ninguna persona lo dañe 
ni menee ninguna piedra y que ningún ganado entre en las dichas asecyas” 
(Guamán Poma 1615, 944 [958]4).

Los españoles aseveraban su lealtad a las reglas andinas de gestión del 
agua. En el caso de Francisco de Toledo y el rey español, Guamán Poma de-
nuncia que ambos primero las aceptaron y luego las infringieron. A partir de 
la disrupción de un elemento dentro de la infraestructura acuática, el texto 
inscribe a modo de letanía una cadena completa de sucesos paratácticamente 
interconectados que Guamán traduce como pérdida entrelazada para espa-
ñoles e indígenas y como decadencia en cada uno de los niveles existenciales:

Y ací no se a guardado esta ley. Y ací se pierde todas las sementeras por falta 
de agua. Desto pierde los yndios sus haziendas y pierde su quinto rreal su 

4 El Primer corónica i buen gobierno está disponible como facsímil digitalizado. El núme-
ro de página, aquí p. 944, indica la paginación utilizada originalmente por Guamán 
Poma. Sin embargo, como posteriormente añadió páginas adicionales, éstas ya no coin-
ciden con la numeración actual de las páginas. El número entre corchetes, aquí p. 958, 
corresponde al número de páginas de facto.
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Magestad y pierde la santa madre yglecia el diesmo que le deue. Y ací en este 
tienpo los españoles sueltan sus bestias y rreguas de mula o ganados y pasen 
las cabras, obejas y hazen grandes daños. Y se sacan las dichas aguas y se quie-
bran las asecyas que no se pueden aderesar con nengún dinero. Y la poca agua 
solo quitan a los yndios pobres. Y ací se ausentan los yndios de sus pueblos 
(Guamán Poma 1615, 944 [958]).

Debido a sus interdependencias, la infraestructura jurídica consuetudina-
ria de la gestión del agua subyace a y condiciona a priori la supervivencia 
de todos: tanto la comunidad andina como la Iglesia y la aristocracia espa-
ñola, tanto ricos como pobres. La alteración del orden trae aparejado estrés 
social del sistema ecológico en su totalidad, inclusive de campos, ganado 
vacuno, ganado ovino y cabras. No es posible recuperar en términos mone-
tarios, tal como se puede ver aquí, la amplia escala temporal, demográfica, 
espacial y funcional de la infraestructura, debido a que básicamente todo 
depende de ella y las dimensiones de los elementos dependientes son in-
conmensurables. Por lo tanto, no resulta extraño que el texto de Guamán 
Poma adjudique un lugar en el infierno a los transgresores del derecho con-
suetudinario, un infierno poblado de sacerdotes “antropófagos”, encomen-
deros y ladrones. La “Ciudad del Infierno” ilustra la atmósfera allí abajo.

Fig. 2: Guamán Poma. 1615. El primer nueva 
corónica i buen gobierno, “Ciudad del Infier-
no”, p. 941 [955].
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El impacto de la colonización española del antiguo Imperio inca (Tawan-
tinsuyu) fue devastador, especialmente en términos de suministro de agua. 
En la segunda parte de la Nueva Corónica, “La Conquista”, Guamán Poma 
expone las consecuencias disfuncionales que tuvo la colonización en la co-
existencia e incluso en la mismísima supervivencia de toda la sociedad y en 
todos sus estratos. Los problemas del gobierno colonial se pueden leer aho-
ra como problemas de comprensión de las infraestructuras existentes: vio-
lencia, negligencia, destrucción material, explotación, expropiación, abuso, 
esclavización por medio de estructuras económicas y políticas que tienen 
como fin exclusivo aumentar la riqueza de la corona, provocando fugas, 
pérdida de identidad, suicidio y muerte masiva de la población indígena.

El libro sobre la Conquista (Guamán Poma 1615, 370-437), en el 
cual se enumeran todos estos agravios, está enmarcado por los capítulos 
acerca del gobierno inca precolombino (Guamán Poma 1615, 342-369) y 
el “buen gobierno” luego de la Conquista (Guamán Poma 1615, 438-490). 
Queda integrado en el orden del texto, por lo tanto, en el medio del infor-
me sobre el buen orden andino que para Guamán Poma había sido elabo-
rado de forma paradigmática durante el reinado de Tupac Inca Yupanqui 
(1471-1490). Tupac Inca Yupanqui provee un modelo para la corona es-
pañola respecto a las áreas de responsabilidad que son de su incumbencia 
y los medios y funciones de los cuales dispone entre los funcionarios. El 
capítulo acerca del gobierno inca está consecuentemente dividido en las 
responsabilidades dentro de las áreas de las siguientes infraestructuras: la 
jurisdicción en el Tawantinsuyu, los administradores provinciales, los co-
rredores en relevo en los caminos del Inca, los vigilantes, medidores y colo-
cadores de piedras fronterizas, los administradores de los caminos del Inca, 
los administradores de los puentes, los tenedores de libros, los recolectores 
de impuestos y contadores, y, por último, los dieciséis miembros del gran 
consejo del Inca en Cusco. La finalidad última es crear justicia material 
y moral a lo largo de todo el imperio y en cada una de las comunidades 
hasta llegar a cada ayllú (unidad social más pequeña). Guamán Poma na-
rra que quienes vigilaban y fijaban las fronteras, los cuales eran altamente 
respetados (sayua ch’iqta suyuyoq), tuvieron que dividir los campos, canales 
de riego, plantaciones, pastizales, ganado y recursos minerales entre los 
habitantes, en especial en lo relativo al cuidado de los pobres (enfermos, 
ancianos, viudas, huérfanos, viajantes), de forma tal que a cada individuo 
le fuesen garantizados equitativamente los mismos recursos para vivienda, 
vestimenta, alimento y festividades que a los demás (Guamán Poma 1615, 
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353 [355]). La enumeración de estos aspectos básicos para describir las 
funciones de gobierno no tiene un orden arbitrario. Guamán Poma hace 
hincapié en que el orden de las tareas y de las cosas respeta una antigua cla-
sificación ancestral que subyace a los sistemas de codificación y de registro 
de las cuerdas anudadas (quipú) y de las máquinas de cálculo (yupana). El 
verbo quechua kamay –ordenar cosas (en cuentas, calendarios, comunida-
des)– significa dar vida.

La infraestructuración espacial y temporal en quipús y ceques 

La base del buen vivir, según Guamán Poma, reside en la precisión al reco-
lectar datos y al transmitir conocimiento. El contador principal que aquí 
se exhibe reúne todos los datos disponibles de toda la región andina de 
Cusco. Esto incluye datos demográficos, legales, militares, productos agrí-
colas, recursos, servicios de mano de obra y más. Siguiendo el orden de 
contar nodos de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo, los productos 
agrícolas más valiosos y las armas se ubican en la parte superior. 

En el censo, el primer hilo correspondía a los hombres mayores de 
sesenta años; el segundo a hombres maduros de cincuenta; el tercero a 
mayores de cuarenta; siempre de grupos que abarcaran diez años de edad 
hasta llegar incluso a niños. En el mismo orden se contaban a las mujeres 
de todas las edades. Los hilos más finos sobre la misma hebra indicaban 
la cantidad de viudas (Garcilaso de la Vega el Inca 1609, 136). Todos los 
pueblos andinos relatan que su origen se remonta al Lago Titicaca; por 
consiguiente, tanto la historia fundacional cultural como la cósmica se 
originan en el agua. La fundación del nodo político de Cusco también está 
vinculado al agua: Cinche Roca es recordado como el fundador de Cusco 
por haber creado los canales de drenaje que volvieron cultivable el valle 
de Cusco en su totalidad y que lo protegieron de inundaciones: “[e]ra él 
quién drenó las aguas del lago o pantano que ocupaba la zona central del 
Cuzco, permitiendo la construcción de la plaza Aucaypata, hoy día plaza 
de armas” (Sherbondy 2017, 123). También canalizó el Río Huatanay, lo 
que volvió posible cultivar en el área y controlar de forma más efectiva las 
inundaciones. El orden territorial del Tawantinsuyu y la división social, 
política y económica se basan en ceques, líneas de agua imaginarias que 
irradian en dirección al nodo del templo Coricancha de Cusco y en las que 
se registran 348 huacas, santuarios, que funcionan como “nodos” tal como 
en un quipú diseñado de forma circular (Bauer 2010, 21).



213Infraestructuras hidráulicas del Buen Vivir

La tipografía (izquierda) del manuscrito, dedicado al orden social en el Estado inca, con sus 
líneas de texto alineadas de forma horizontal y vertical, imita el sistema de codificación del 
quipú (derecha). Guamán Poma señala que los sistemas de conteo y de escritura de la grafía 
latina se deben considerar equivalentes a las cuerdas anudadas. El orden social, el conteo, 
la medición y la distribución equitativa de recursos están interrelacionadas en este tejido. 
Se estudiará en esta parte final en qué medida este tejido denota a la vez un conocimiento 
de la infraestructura acuática.

Fig. 3 y Fig. 4: Guamán Poma. 1615. El primer nueva corónica i buen gobierno, “Escritura 
quipú”, p. 195 [197] y “Quipucamayoc”, p. 360 [362].

El sistema de lo ceques junto a la veneración de las huacas fue estudiado y 
combatido sistemática y violentamente por administradores y clérigos de 
la época colonial, y particularmente por Cristóbal Albornoz, Polo de On-
degardo y Bernabé Cobo (Bauer 2010, 34). Jeannette Sherbondy ha reco-
nocido la importancia fundamental de los ceques para marcar, reproducir, 
garantizar y venerar ritualmente el suministro de agua. Las infraestructuras 
materiales de las acequias y canales de irrigación se vinculan inseparable-
mente con las rutas de veneración y sacrificio a las huacas a lo largo de los 
ceques y el sistema legal y administrativo de responsabilidades de repara-
ción y sostenimiento por y para cada ayllú (Rostworowski 2001, 113). 
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Los 41 ceques y huacas representan cuerdas y nudos imaginarios que atraviesan todo el valle 
de Cusco y cuya extensión divide a su vez la administración de todo el imperio. Los huacas 
consistían en pases de montaña, ríos, rocas, manantiales, casas, fuentes y canales.

Fig. 5: Tom Zuidema. 1964. “Ceques de Cusco” y Fig. 6: “Quipú circular”, © Heritage 
Auction.
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Los ceques cumplían la función de “(1) indicar las fuentes de agua para las 
acequias de un pueblo y ligarlas mental y ritualmente a un punto central 
de la población por medio de líneas o rayas y (2) indicar los límites entre 
zonas, formando así sectores […] de tierra” (Sherbondy 2017, 121). Las 
líneas imaginarias de los ceques “se incorporan en la forma de huacas […]. 
El sistema de ceques resulta ser un mapa de distribución de los derechos 
de las panacas a las acequias y tierras del valle” (Sherbondy 2017, 121). 
El trazado diagonal imaginario por dos líneas de agua o ceques divide el 
Tawantinsuyu de “cuatro suyus” en sus cuatro regiones: Chinchaysuyu, An-
desuyu, Contisuyu y Collasuyu. Siguiendo las líneas y la división binaria 
entre la mitad superior y la inferior (hanan y hurin, montaña y agua), la 
nobleza divide sus obligaciones y reivindicaciones en torno al agua y a los 
territorios. Esta infraestructura mental colectiva y radial de líneas de agua 
y quipús sirve de orientación para el orden político, social, religioso y eco-
nómico, cuya base material es, por su parte, la distribución equitativa de 
los recursos hídricos.

Conclusión

En este artículo, me propuse como objetivo analizar si el término “infra-
estructura” puede servir como una clave para comprender la confrontación 
intercultural en el virreinato del Perú durante la conquista y la época co-
lonial. El concepto de infraestructura abre perspectivas sobre las articula-
ciones e interconexiones, las fricciones y los catalizadores entre sistemas 
culturales materiales e inmateriales tan diferentes como lo son el derecho 
consuetudinario, la cosmología, la escritura, los sistemas de riego, la co-
municación y la espiritualidad. La noción de infraestructura puede incluso 
pensarse como una provocación debido a que es un término fuertemente 
cargado de supuestos sobre la “modernidad”. La idea de que la coloni-
zación estaba civilizando en materia tecnológica a la población indígena 
surgió tan pronto como los españoles implantaron su sede administrativa 
y comenzaron a gobernar sobre la distribución de la totalidad de los re-
cursos. Guamán Poma se pregunta cuán “civilizatoria” es realmente dicha 
administración si conlleva la destrucción de campos, animales y personas. 
A la pregunta de fondo respecto a la función generadora de la infraestruc-
tura, “¿para qué sirve?”, responden Guamán Poma y la corona española 
de manera opuesta, tal como revela su texto. Para la población andina, la 
infraestructura sirve para asegurar el buen vivir de todas las comunidades 
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independientemente de gobiernos y gobernadores individuales. Para los 
españoles, toda explotación de recursos, incluyendo el agua, tenía como 
fin aumentar la riqueza de la corona.

Los sistemas de valores, mitos, ritmos del calendario ritual, derechos 
y obligaciones están profundamente ligados a diferentes resultados, inclu-
yendo o excluyendo sectores de la población que durante la Conquista se 
vuelven visibles. El diseño tipográfico del texto escrito en cartas en latín, 
como si fuesen cuerdas anudadas, ya es en sí mismo una representación 
del conocimiento y de la codificación de la infraestructura andina que, 
análoga al orden político-económico en su sistematicidad radial y anudada, 
hace alusión a líneas de agua imaginarias. La preocupación por la preci-
sión en el sistema de conteo y medición, formando paisajes de irrigación 
físicos y mentales como nudos quipú, refiere a una justicia distributiva 
que, tal como demostró el saber de Guamán Poma, produce y susten-
ta un conocimiento de la infraestructura del agua que es descentralizada, 
comunal e intangible, en tanto se remonta a tiempos inimaginables en la 
historia de la humanidad (la segunda edad del hombre) y se basa en in-
contables contribuciones de mano de obra por parte de la población. Esta 
concepción sobre la construcción, posesión, gestión y mantenimiento trae 
aparejado que el dominio sobre el agua nunca puede ser abstraído de la 
propiedad y del uso común. Los castigos esperables se ilustran (para los 
oídos cristianos) como escenarios infernales que se abren para todo aquel 
que se atreva a tocar los sagrados derechos sobre el agua, el orden de su 
calendario y su infraestructura material. La detallada descripción de las 
consecuencias de la destrucción, tal como ocurrió en todas partes como 
resultado de la Conquista, pone de manifiesto cuán poco confía Guamán 
Poma en que el rey sobre comprenda la importancia cultural del agua para 
el buen gobierno. La centralidad de los sistemas de riego, por lo tanto, no 
puede entenderse sin sus entornos culturales, informando y garantizando 
el propósito comunitario de la infraestructura del agua. La esperanza de 
hacer uso del conocimiento andino en irrigación para futuras sequías será 
quizás fructífera únicamente si se inscribe en esta comprensión holística 
de las infraestructuras.
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