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El tema de la violencia por razón de género contra la mujer ha estado en la agenda del 

Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW por sus siglas en 

inglés) desde su creación en 1979. Sin embargo, no fue sino hasta la Convención 

Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer en Belém do 

Pará (1994) en donde la CEDAW condenó explícitamente todas las formas de violencia 

ejercidas tanto por el Estado como por los individuos en espacios públicos y privados. Como 

respuesta, el Estado mexicano empezó a sentar las bases legales para reconocer los derechos 

humanos de las mexicanas, así como de garantizarles el derecho a vivir una vida libre de 

violencia. Según el reporte de INMujeres, el Estado mexicano ha tomado tres pasos 

fundamentales desde la Convención en Belém do Pará: en 2007, ratificó la Ley General de 

Acceso de la Mujeres a una Vida Libre de Violencia, en la que se reconoció explícitamente el 

derecho de la mujer a vivir sin violencia; en 2011, se hizo una reforma al artículo primero de 

la Constitución desde la cual se puede interpretar el feminicidio como un acto extremo de 

discriminación contra la mujer. El cambio más importante es la tipificación del delito de 

feminicidio en el Código Penal al año siguiente (2012), en donde se nota la diferencia entre un 

homicidio (muerte dolosa), un (ficticio) delito “pasional” y un feminicidio como delito 

autónomo. Según el Artículo 325, a quien prive de la vida a una mujer por razones de género 

se le impondrá de cuarenta a sesenta años de prisión y de quinientos a mil días de multa (Olvera 

Lezama 23). A pesar de estos avances legislativos y penales, el fenómeno del feminicidio 

resulta ser un problema sistémico enclavado en las perspectivas menospreciativas patriarcales 

sobre la funcionalidad de la mujer en la sociedad y, por ende, tanto el Estado como los 

individuos continúan ejerciendo violencia sobre las mujeres y sus cuerpos. Esto se comprueba 

en la creciente taza de feminicidios a través de los años y el diminuto número de casos 

esclarecidos, por lo que la Comisión Internacional de Derechos Humanos sancionó a México 

y pidió que se removieran todos los obstáculos para hacer expedita la investigación y que ésta 

incluya perspectiva de género, que se cuente con recursos humanos suficientes (Ministerios 

Públicos, policías y peritos) para la persecución del feminicidio y que las familias tengan 

acceso a la información del expediente (Olvera Lezama 27). 
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Sin justicia para las víctimas y en medio de un ambiente de inseguridad e impunidad, la 

editora de Ediciones B, Soraya Bello, convocó a nueve escritoras1, comprometidas con su 

entorno social, a plasmar en nueve historias el acoso y hostigamiento diario, el peligro de 

secuestro, violación y desaparición, el desasosiego de las familias, la pérdida, la muerte y el 

duelo. El resultado fue la compilación El silencio de los cuerpos. Relatos sobre feminicidios 

(2015), editado y prologado por Sergio Rodríguez González, en la que se presenta a mujeres 

de diferentes edades, estratos sociales, ocupaciones y estados de la República Mexicana. “Los 

cuentos”, explica Oswaldo Estrada, “son desgarradores, denuncian la normalización de la 

violencia de género e intentan despertar la conciencia de aquellos que viven lejos del peligro, 

la discriminación y el terror” (2018: 68). De tal forma, los relatos plasman el miedo, la 

incertidumbre, la impotencia y la rabia de vivir en un país en donde cada año, argumenta 

Almudena Barragán, “son asesinadas más de 3.000 mujeres, niñas y adolescentes, aunque solo 

alrededor de un 24% de esa cifra se contabiliza como feminicidios” para disminuir las cifras, 

deslindarse de responsabilidades y no asignar recursos necesarios (2023). 

En esta colección encontramos “Soñarán en el jardín” un cuento de ciencia ficción2 de 

Gabriela Damián Miravete (1979) que toma lugar en el año 2079 y donde, a cien años del 

nacimiento de la autora, los feminicidios todavía siguen siendo una realidad en la vida de las 

mexicanas. En su clasificación de las historias de El silencio de los cuerpos, María del Carmen 

Dolores Cuecuecha Mendoza considera esta historia “como un ideal de la escritora en el que 

se trasluce el deseo de justicia y vindicación hacia las víctimas asesinadas, muchas de ellas 

anónimas, pues solo se han encontrado sus cuerpos con huellas de tortura” (2020: 50). Aunque 

el cuento comienza con una descripción edénica de un jardín placentero con naranjos y 

almendros a la orilla del mar, las circunstancias del espacio son menos idílicas puesto que el 

jardín es en realidad un cementerio, que a su vez funciona como memorial, en donde las 

víctimas de feminicidio encuentran un lugar de reposo, pero, al mismo tiempo, cumplen la 

función de educar a los niños sobre este problema social. Bajo estas premisas idílicas –en tanto 

las mujeres encuentran reposo– y no –puesto que su muerte sirve una función– Estefanía 

Camacho considera que la narración se pregunta “¿cómo sería el cementerio ideal en el futuro? 

Y ¿cómo lidiar con el dolor de la muerte?” (2019). Estas preguntas son difíciles de contestar 

porque nos adentran en el mundo de la memoria, los memoriales y el trauma, los cuales han 

 
1 Las escritoras invitadas fueron Orfa Alarcón, Raquel Castro, Iris García Cuevas, Susana Iglesias, Abril Posas, 
Ivonne Reyes Chiquete, Cristina Rivera Garza, Tania Tagle, además de Gabriela Damián Miravete. 
2 “Soñarán en el jardín” ganó el premio Tiptree 2018, otorgado en la 43 edición de la WisCon, una convención 
feminista de ciencia ficción y fantasía que se celebra cada año en Madison, Wisconsin. 
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sido extensamente explorados y debatidos por la crítica. En breve, diremos que se pensaba que 

tanto la memoria y los memoriales como el trauma estaban conectados a un evento en el pasado 

el cual transformaba las diferentes maneras de pensar y comprender el presente lo que producía 

una pauta a un futuro diferente. Sin embargo, Silke Arnold-De Simine afirma, concordando 

con Mark Seltzer, que “[m]odernity has come to be seen under the sign of the wound … the 

modern subject has become inseparable from the categories of shock and trauma” (2018: 142). 

“Soñarán en el jardín”, por tanto, nos presenta una de esas instancias en donde la memoria y el 

trauma no se encapsulan en un momento en el pasado, sino que representan una llaga que se 

abrió en el pasado pero que todavía sangra y supura en el presente. Lejos de ser el ideal que 

trasluce el deseo de justicia, el relato nos deja un gusto pesimista. Dado que el trauma 

feminicida avanza sin tener un desenlace a la vista, el futuro es predecible, como se marca en 

la narración por medio del uso del tiempo verbal futuro, lo cual indica que no hay esperanza 

de cambio porque las cosas, en México, nunca cambian. 

Al inicio de la narración, nos encontramos en este jardín memorial que está a punto de 

abrir sus puertas a los niños de primer año de primaria quienes entran corriendo sin percatarse, 

inicialmente, de la presencia de “ellas”. 

 
Las siluetas brillarán con destellos nacarados para maravillar a los visitantes. Estarán hechas, como todos 
los viejos trucos, de luces y espejos, un complejo mecanismo que permanecerá oculto para los visitantes. 
Por encontrarse al aire libre poseerán una sutil transparencia que, de repente, permitirá ver el paisaje a 
través de ellas, pero incluso al mirarlas más de cerca se apreciarán sus definidos rasgos, parecerán sólidas, 
vivas3. Bajo un árbol estarán las que estudian; moviéndose de un lado a otro, las que juegan; sentadas sobre 
la hierba, las que conversan con otras. Al moverse demasiado rápido emitirán un tenue resplandor, que 
dejará tras su paso una breve estela luminosa (2015: 119). 

 

La diégesis principal ocurre en este memorial holográfico creado años atrás por la 

Guardiana y sus compañeras. La narración se corta en flashbacks para contar de forma paralela 

la historia detrás del memorial. Así se descubre que Marisela, el verdadero nombre de la 

Guardiana, empezó a notar que sus amigas y otras conocidas se convertían en parte de las 

estadísticas feminicidas. La gente a su alrededor no quería involucrarse “[p]ero ella ya no podía 

dejar de percibir la ausencia de Paquita, ni los cadáveres de una y otra y otra mujer. Eran 

demasiadas. Y todas, a ojos de la gente decente, parecían tener la culpa de lo que les había 

pasado” (2015: 123). Cuando desapareció Dulce, la chica que limpiaba las oficinas donde 

trabajaba Marisela, ésta fue en busca de las amigas de Dulce a quienes llamaban Las 

Argüenderas “porque era una palabra que usaba la gente para juzgarlas, para deciles que se 

 
3 Cursiva en el texto original. 
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conformaran, que mejor se estuvieran quietas y calladitas. […] Esas muchachas le enseñaron 

a patear bien con todo y medias y uniforme, a dar codazos, a ser valiente y a llorar acompañada” 

(2015: 125). Junto con las Argüenderas, Marisela ideó un plan para construir un memorial en 

donde las mujeres asesinadas, con su cuerpo y sus nombres, fueran re-encarnadas por medio 

de hologramas tridimensionales y darles la vida que les fue arrebatada. 

Es debido notar que el personaje de la Guardiana tiene algunas similitudes con María 

Salguero Bañuelos4, quien en 2013 creó el primer Mapa de desaparecidos a pesar de que el 

tema de los feminicidios era del conocimiento general desde 1994. En entrevista con Darwin 

Franco Migues, Salguero Bañuelos explicó: 

  
A mí me decían que solo había feminicidios en Ciudad Juárez o en el Estado de México, pero yo insistía 
en que el problema era nacional… hacer el mapa demuestra justamente que el feminicidio no está 
focalizado en algunos estados, sino que representa uno de los principales problemas del país. Los 
feminicidios están en todos lados (2024).  

 

Para darle más contexto a las cruces de su mapa, Salguero Bañuelos trabaja con el 

colectivo de mujeres periodistas Chicas Poderosas Mx para proveer la edad de las víctimas, la 

relación con el feminicida, la fecha, el lugar y detalles que se reportaron del feminicidio (Lagos 

2023). En sus mapas, Salguero Bañuelos ha logrado detallar las causas multifactoriales 

vinculadas a los feminicidios y por eso se ha convertido en una poderosa herramienta 

periodística y de investigación criminal que se puede cotejar con las cifras que ofrece el Estado. 

Al igual que Salguero Bañuelos, la Guardiana también trabaja con organizaciones que 

llevan un registro confiable de las víctimas de feminicidio, pero además de trabajar con datos 

y estadísticas, ella se acerca a las familias para obtener materiales como testimonios, 

fotografías, videos, cartas, correos electrónicos y sus redes sociales a manera de intentar 

conocerlas para poder recrear sus movimientos y sus voces. El objetivo de la Guardiana era 

“de alguna forma, traerlas de nuevo a la vida” (2015: 128; itálicas originales) y acomodarlas 

en un bello lugar de descanso, un paraíso, en el que ellas y sus familias pudieran volver a 

reunirse. Lo que crean es una comunidad de memoria, según la conceptualiza Iwona Irwin-

Zarecka quien la define como una colectividad que estrecha lazos alrededor de una experiencia 

que en sí sería de una calidad extraordinaria, para no decir traumática (1994: 47). Al principio, 

algunas familias se congregaban en el jardín y sentían consuelo, pero para otras familias las 

siluetas no eran capaces de reemplazar a sus hijas muertas y nunca las fueron a visitar porque, 

 
4 Su trabajo ha sido reconocido por lo que le fue otorgada la Medalla al Mérito Hermila Galindo 2022 por realizar 
investigaciones científicas a favor de las mujeres. 
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como nota Oswaldo Estrada, “ni la tecnología más avanzada es capaz de traerlas a la vida” 

(2017: 74). 

Con el paso del tiempo, menos y menos familiares se acercaban a visitar y fue cuando 

“el Estado decidió que el memorial debía cumplir una función adicional para ganarse el derecho 

a permanecer. Serviría como espacio didáctico en contra de la violencia. La población más 

joven acudiría, obligatoriamente, a aprender la historia de las asesinadas de México con la 

finalidad de que no se repitiera nunca” (2015: 129). Al principio, la Guardiana se negó a ser 

utilizada por el Estado, pero tuvo que ceder para que no desmantelaran el memorial y se 

volvieran a borrar las identidades de las mujeres muertas. Aquí hay otra similitud entre 

Salguero Bañuelos y la Guardiana: el Estado no hizo un Mapa de desaparecidas, tampoco un 

memorial contra el feminicidio, sin embargo, utiliza el trabajo de particulares y lo incorpora en 

su agenda como si hubiera sido iniciativa del gobierno. 

De tal forma, por orden del Estado, el cementerio holográfico se convierte en un 

memorial al que llegan niños de primaria para conocerlas, entender qué les pasó y quizá 

aprender a no herir a las mujeres. Una forma de enseñarles a respetar los cuerpos femeninos es 

por medio de toques eléctricos. Los niños que sienten curiosidad y meten la mano en el 

holograma, reciben una leve descarga de corriente eléctrica que los condiciona a no “meter la 

mano” y en ese momento las auxiliares los instruyen a respetar el espacio privado de las 

personas. Por su parte, las siluetas sostienen conversaciones en las que dejan claro que en algún 

momento estuvieron vivas, pero que ahora están muertas. Además de las siluetas y las 

auxiliares encontramos a los maestros aprendices que acompañan a los niños y también a la 

Guardiana, quien lo supervisa todo. Este espacio es una burbuja didáctica que enfrenta a los 

niños con el tema de la violencia y la muerte por medio de la empatía. A continuación, partes 

de la conversación de Tomasito con Rubí para ilustrar su interacción: 

 
–¿Por qué no tienes cuerpo?  
–Porque me lo quitaron. Estoy muerta. […] Eso quiere decir que no puedo comer, ni jugar, ni 
besar a mi mamá.  

[…] 
––¿Eres un fantasma?  

  ––No. Soy un recuerdo. Como una fotografía. 
[…] 

  ––¿Por qué te mataron?  
––No lo sé. ¿Tú por qué crees que ocurrió?  
Tomás pensará la respuesta apretando los labios, juntando las cejas.  
––Porque hiciste algo malo. A lo mejor hiciste enojar mucho, mucho a alguien.  
La silueta de Rubí considerará las opciones.  
––Yo no tuve la culpa. Fueron ellos los que hicieron algo malo.  
––¿Te dolió?  
–– Sí.  
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––¿Y tu mamá te curó?  
––Cuando te matan, ya no te pueden curar” (2015: 125-6).  

 
Notemos que, a sus seis años, Tomasito ha asimilado los prejuicios del Estado, los medios 

y la sociedad al culpar a la víctima de su feminicidio. Sin embargo, al final de la interacción, 

Tomasito parece comprender lo que le cuenta Rubí y le dice “––Te quiero abrazar porque es 

muy feo que te hayan matado. Te quiero abrazar porque te dolió y te dejaron solita” (2015: 

133). Aunque Tomás sabe que no debe tocar a las siluetas de las mujeres porque recibirá una 

leve descarga eléctrica, en esta ocasión, resistirá el shock hasta que el Maestro aprendiz lo 

separe de Rubí, mostrando una solidaridad en ese dolor que sintió Rubí. Al ver la escena, el 

Maestro aprendiz cuestiona la pedagogía y el shock eléctrico a pesar de que él mismo en su 

momento también hizo el viaje escolar al memorial cuando tenía diez años y confiesa haber 

sido impactado en su visita. Se asume que la edad de los estudiantes ha bajado porque los 

niveles de violencia no han disminuido y el Estado considera que los niños deben aprender 

sobre el tema a una temprana edad. Aunque el Maestro aprendiz entiende la gravedad del 

problema, él no cree que los niños de seis años tengan la capacidad cognitiva ni la madurez 

mental para comprender el significado del memorial y de las muertes de estas mujeres a lo que 

la Guardiana le contesta que es mejor aprender temprano porque la vida “es una trama única, 

un hilo dentro de un gran tapiz, y si se rompe, no será el mismo hilo el que lo reemplace” (2015: 

129). En el año 2079, a sus 94 años, la Guardiana ha sido testigo de innumerables muertes que 

siguen impunes; la sociedad sigue sin apreciar la vulnerabilidad de las vidas femeninas. 

Sabemos que los motivos de los victimarios están sustentados en la estructura patriarcal 

del poder que les permite tomar control del cuerpo y la vida de una mujer. Mientras no haya 

equidad, a la par de empatía y solidaridad masculina, la violencia de género continuará. No se 

erradicará el feminicidio hasta que se deje de ver a la mujer como un objeto inferior y 

desechable. Sería ideal una política pública de amplio espectro (económica, social, cultural) 

que haga posible la igualdad de géneros. Sin embargo, lo único que se ha conseguido son gestos 

vacíos. En la administración actual, el Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y 

Erradicar la Violencia contra las Mujeres 2019-2024 (PIPASEVM) no tuvo presupuesto ni 

recursos los primeros tres años (López García 2022). Y ahora, pese a que el poder Ejecutivo 

debería haber sometido una “partida presupuestaria para garantizar el cumplimiento de los 

objetivos del programa” los recursos deben ser asumidos por todas las dependencias 

responsables de llevarlo a cabo (López García 2022). 

Al final del cuento, al final del día, la Guardiana cierra el jardín y ellas se acuestan a 

dormir. “Durante el día ellas serán siluetas, recuerdos, dirán que están muertas, pero las noches 
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serán suyas. Construirán lo que les quitaron. Soñarán en el jardín con su futuro” (2015: 134). 

Con este final, me pregunto: ¿a cuántas de aquí nos convertirán en siluetas y cuántas de aquí 

nos convertiremos, o nos hemos convertido ya, en Guardianas de la memoria? 
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