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Esta ponencia examina las cualidades que se adscriben a la vejez femenina en La 

Celestina original de Fernando de Rojas y en una de las últimas versiones del mítico personaje, 

la del dramaturgo Álvaro Tato en Ojos de agua (2014), a la luz de los estudios contemporáneos 

de la edad. Actualmente, ya no cabe definir la vejez solo por la biología o la corporalidad; es 

un concepto ambivalente y complejo que varía en función del contexto histórico, social, 

cultural e incluso individual. En el significado que otorgamos a ser viejo influyen los mitos y 

los estereotipos creados en cada momento por los diversos productos culturales. Estas 

acepciones compartidas por la colectividad establecen roles prescriptivos para la vejez y la 

condicionan.  

Como sostiene Margaret Gullette, “la próxima propuesta provocativa de los estudios de 

la edad podría ser la de que envejecemos más por la cultura que por los cromosomas” (Gullete 

2004: 120). En su texto emblemático, Declining to Decline, afirma: “como el género y la raza, 

la ideología de la edad es un sistema de categorización basado en el cuerpo. Como el sexismo 

y el racismo, […] el edadismo hiere y discrimina” (Gullete 1997: 17). La autora cuestiona la 

idea del “curso de la vida” como una narrativa lineal que implica una decadencia. Ante la 

tendencia a segmentar la vida continua en etapas, partes imaginarias o ficciones, advierte que 

“entre más categorías etarias y mayor énfasis en las divisiones entre ellas, mayor es la creación 

de estereotipos” (Gullete 1997: 83). Así, la adjudicación a una cohorte etaria establecida, como 

la infancia o la vejez, permite suponer ciertos atributos e intereses que se imponen a otras 

identidades más personales e idiosincrásicas. 

Aunque Gullette reflexiona aquí sobre la obsesión actual con la edad, la categorización 

de la vida en etapas era ya común durante la Edad Media y el Renacimiento. Sabemos que se 

consideraba a los mayores como un grupo diferenciado y marginal en la sociedad, junto a las 

mujeres y los niños, caracterizados también por su fragilidad y su dependencia. En este 

contexto, como en el actual, las mujeres mayores padecían una doble marginación, por mujeres 

y por viejas. 

Los textos médicos y científicos de la época describían el cuerpo neutro del anciano con 

independencia de su origen social, y a él se dirigían los tratados que explicaban cómo envejecer 
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de manera saludable. Las ancianas, por su parte, ni siquiera figuraban en esos tratados y 

raramente consultaban a médicos masculinos. Los textos ginecológicos y los debates sobre la 

mujer mayor se concentraban en un cambio fisiológico específico: el final de la menstruación. 

La sangre menstrual se consideraba monstruosa, impura y dañina. Se creía que cuando la mujer 

ya no podía expulsarla, se acumulaba en su interior originando humores malignos que 

corrompían los órganos y extraviaban la razón. Por eso, las viejas, especialmente las viudas, 

eran peligrosas e incluso tóxicas, capaces de emanar “mala sangre” con la mirada. 

Curiosamente, a diferencia de la neutralidad mantenida con los ancianos, los amenazadores 

efectos de la menopausia se adscribían primordialmente a las mujeres de baja extracción social. 

De esta manera, la evolución fisiológica del envejecimiento femenino convierte a la 

anciana en maligna y “la vieja alcahueta que saca provecho de la fornicación y el crimen, que 

prepara filtros amorosos y pociones mortales, está exteriorizando los cambios fisiológicos que 

están teniendo lugar en su organismo” (Shahar 1997: 44).  

Como sabemos, la figura literaria de la vieja bruja comienza a forjarse gradualmente 

desde la Antigüedad. Serán los escolásticos y los doctores de la iglesia quienes exacerben la 

tradición misógina occidental hasta llevarla al paroxismo que condujo al ginecidio del siglo 

XVI (Del Vecchio 2011). Durante los siglos XV y XVI, el cristianismo clerical desencadenó un 

temor obsesivo hacia la mujer, a la que consideraba agente de Satanás (Auffret 2020).  

El arte y la literatura de este período exhiben este terror masculino al poder de las 

mujeres. Los hombres recelan de las comunidades femeninas que los excluyen, como las de las 

comadronas, prostitutas o alcahuetas. Durante la transición de la Edad Media a la burguesía, 

las autoridades clericales y seglares, sintiéndose incapaces de adquirir el control social y 

proteger el matrimonio y la familia, se obsesionan con la necesidad de sojuzgar el poder 

femenino (Dresen-Coenders 2001).  

En esta encrucijada entre el final de la Edad Media y los albores del Renacimiento surge 

Celestina, el mítico personaje de Fernando de Rojas, que sin duda participa de las cualidades 

negativas atribuidas a las mujeres mayores, siendo el epíteto vieja el más empleado para 

adjetivarla en la Tragicomedia.  Celestina huele ya a “vieja” en el recuerdo infantil de Pármeno 

(Celestina I, 71) y hacia el final de su vida, cuando trata en vano de defenderse de sus asesinos, 

increpa a Sempronio: “no amengües mis canas, que soy una vieja cual Dios me hizo, no peor 

que todas” (Celestina XII, 259). 

La figura de la vieja era repugnante tanto en los tratados como en las fuentes folklóricas 

y satíricas de la cultura oral. Como hemos visto, la mujer se deslizaba irrevocablemente hacia 

el mal y la brujería a medida que envejecía (Orobitg 2011). La sociedad atribuía a las ancianas 
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de baja extracción social una imagen maléfica y proyectaba en ellas su imaginación, su rencor 

hacia el prójimo y sus propios terrores personales (Diochon 2011). 

Celestina reúne todas las lacras atribuidas a la “vieja bruja.” En la Tragicomedia la 

califican de malvada, engañosa, manipuladora, codiciosa, barbuda y fea. Como las ancianas 

maléficas de la antigüedad griega, elabora pociones amorosas e invoca al demonio (Winkler 

1990). De igual modo, se afilia a la tradición grecolatina de la vieja bebedora. Hasta comete el 

peor pecado que se puede adjudicar a una mujer mayor y viuda en ese momento: experimenta 

deseo sensual. Celestina es alcahueta y ha sido prostituta. Su influencia y sus artes de magia 

han hecho posible el sexo en el centro mismo de la tradición del amor cortés. 

A pesar de beber de todas las fuentes de la misoginia cultural la extraordinaria 

complejidad del personaje de Rojas imita a la vida. Si Lida de Malkiel (1962) atribuye a este 

logro la originalidad de la Tragicomedia, Gómez Toré se atreve a afirmar: “Celestina es un ser 

humano” (apud: Bouzy 2011). Las descripciones que proveen de Celestina los personajes 

masculinos son equívocas. Los criados exhiben una intensa violencia hacia ella, a pesar de 

concertar su amistad, mientras el noble Calisto llega a darle el tratamiento de “reina y señora 

mía” (Celestina VI, 146) reservado a la Virgen. Al igual que la de Melibea, endiosada por el 

amado y despellejada por las prostitutas, la apreciación de Celestina es heterogénea. Los 

personajes femeninos muestran hacia ella, ya disgusto y temor, como Melibea, que la tilda de 

desvergonzada barbuda, ya respeto y afecto, como Areúsa y Elicia, quien exclama ante su fin 

violento: “¡Muerta es mi madre y mi bien todo!” (Celestina XII, 261). 

Sin duda, son ellas, las malas mujeres, las que llevan la voz cantante en esta obra. Como 

indica Dorothy Severin (1993), todos los personajes femeninos de la Tragicomedia se rebelan 

contra el orden patriarcal y los convencionalismos sociales. Celestina, a pesar de que el epíteto 

vieja asedie su nombre, es una mujer activa e independiente, con orgullo profesional. Recuerda 

con melancolía las glorias de su juventud al tiempo que usa en beneficio propio la percepción 

popular de la vejez, ya sea para enfatizar su fragilidad a la hora de solicitar la empatía de otros 

personajes o para subrayar su angustia por el paso del tiempo y la necesidad imperiosa de gozar 

el presente, exhortando, tanto a sus nobles clientes como a los criados y a las prostitutas a 

holgar. 

La andariega Celestina se complace en no tener que servir a ningún amo, anticipando la 

idea moderna de libertad (Maravall 2003). Tanto ella como Areúsa tienen casa propia. La de la 

alcahueta es un lugar de placer y solaz, donde viven mujeres solas. Acomoda también su 

laboratorio, germen de los famosos seis oficios que, según Pármeno, desempeña.  
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En el misógino entramado cultural en el que surge la Tragicomedia, la idea de mujer 

resulta inseparable de la de maldad y la noción de vieja del adjetivo “bruja.” En tanto mujer 

mayor, viuda y venida a menos, Celestina ha de ser necesariamente peligrosa, puta y hechicera. 

Los vicios asociados a la cohorte etaria de la vejez femenina, como la lujuria y la codicia, la 

llevan a realizar pactos con el demonio. Sólo su muerte, a manos de los criados, permitirá 

restaurar en el texto un orden moral perdido. 

Retomando la reflexión de Gullette (1997) sobre el curso de la vida, cabe preguntarse 

hasta qué punto esta tradición cultural misógina y edadista sigue viva. Como sabemos, el 

personaje de Celestina ha subsistido a la Tragicomedia de Rojas, inaugurando el género de la 

Celestinesca que aún pervive. Por su parte, la categoría etaria de la vejez posee todavía, en 

pleno siglo XXI, connotaciones muy negativas, mayormente para las mujeres. La “vieja bruja” 

continúa alimentando el terror infantil casi desde la cuna, gracias a la pervivencia de las 

imágenes aterradoras de los cuentos folclóricos. Además, la obsesión actual con la juventud y 

la insatisfacción con el envejecimiento se ponen de manifiesto continuamente en el ubicuo 

recurso a la cirugía estética para tratar de borrar el paso del tiempo. 

Al presente, la sociedad en general y las mujeres en particular, han naturalizado e 

internalizado el discurso cultural que identifica la juventud con la belleza, a pesar de que, como 

advierte Clarke (2008), el supuesto de que la juventud sea buena, deseable y bella, y la vejez 

mala, repulsiva y fea, se halle en la base misma del edadismo. Las mujeres mayores continúan 

siendo objeto de una doble discriminación, por edad y por sexo. Ya en los años setenta del 

pasado siglo, en su famoso ensayo titulado La vejez, Simone de Beauvoir declaraba al respecto: 

“ni en la literatura ni en la vida he encontrado jamás a ninguna mujer que considerara su vejez 

con complacencia. Tampoco se habla jamás de ‘una hermosa anciana’” (apud: Mansour 1992: 

203). 

Precisamente De Beauvoir se halla entre “las hermanas de la madre Celestina” que 

acuden a su funeral, con Mary Shelley, Trotaconventos y Virginia Wolf, entre otras, según el 

parlamento del fantasma de Pármeno que sirve de preámbulo a Ojos de agua, del dramaturgo 

Álvaro Tato (2019: 69). La perspectiva feminista, lúdica y celebratoria de esta obra contribuye 

a desmantelar la doble discriminación que coartaba al personaje de Rojas, al tiempo que lo 

libera de la sancionadora muerte por asesinato. Aquí, Celestina, que ha sobrevivido a la 

violencia de los criados, pasa el final de su vejez en otra compañía exclusivamente femenina 

que no la juzga: la de una comunidad de monjas a las que cuenta la historia de su vida hasta su 

llegada al convento, tres años antes. Ojos de agua ensalza a la Celestina libre, orgullosa e 

independiente, que tiene casa propia y vive de su trabajo. A pesar de la melancolía motivada 
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por el recuerdo del pasado y la cercanía de la muerte, que en ocasiones conmueve al personaje 

hasta el llanto al que alude el título, la alcahueta exhibe también alegría de vivir, humor y 

picardía. Se muestra asertiva y reflexiva al tiempo que despliega una sensualidad arrolladora.  

La actriz salmantina Charo López protagoniza este soliloquio. Si hacia el final de la obra 

descubrimos un guiño inequívoco a su trayectoria profesional: “pues todo termina, hermanas, 

así los cuentos como los días, así los gozos como las sombras” (Tato 2019: 93); el propio Tato 

advierte en el dossier de prensa: “todo empezó con una llamada. Charo López buscaba un texto 

para hablar del tiempo despiadado, la belleza perdida, el precio de la dignidad, la conquista de 

la libertad y la resistencia a la muerte y a la desgracia. Cuando colgué, comprendí que me había 

llamado Celestina” (Tato 2015).  

Claro está que a Charo no le son ajenas las prisiones simbólicas que imponen a las 

mujeres las cohortes de edad, ni desconoce tampoco la misoginia dogmática del catolicismo 

clerical. La actriz nace durante la dictadura franquista, en pleno nacionalcatolicismo, con su 

insidioso discurso de ginofobia y su oposición contumaz a la libertad sexual femenina, y se 

educa en un colegio de monjas.  Más adelante, tras la muerte de Franco, y en la plenitud de su 

belleza, la prensa, el cine y la televisión la lanzan como icono erótico de la Transición. En los 

noventa, con cincuenta y dos años, llega a esa edad crítica en la que escasean los papeles para 

las mujeres y atraviesa una crisis profesional. Empero, cuando todo hacía presagiar su retiro, 

Charo consolida su carrera y se convierte en productora teatral. A los sesenta y cinco años 

mantiene que, si bien en el cine “no hay tantos papeles [para las mujeres] a partir de una cierta 

edad” (López 2008), ella, “ahora que ya ha pasado su ecuador particular […], y con su propia 

compañía, puede hacer lo que le dé la gana” (López 2008). Asimismo, ante la escasez de 

papeles interesantes para mujeres mayores en la gran pantalla, declara divertida: “como yo 

tengo mi propio espacio para realizarme y pasarlo bomba: ¡peor para el cine!” (López 2008). 

En Ojos de agua Charo “es” Celestina y cuenta su historia en primera persona. El texto 

de Rojas se transmuta en su diario, del que lee con ironía fragmentos escogidos a las hermanas 

del convento y, por extensión, al público. Si el poder de Celestina para subvertir el orden 

patriarcal quedaba truncado en la Tragicomedia merced a su muerte violenta, aquí la famosa 

alcahueta sobrevive a la persecución de los criados y se encuentra a salvo en el monasterio. 

Sabe bien que pronto se irá al único lugar al que ya nadie pueda perseguirla. 

La dimensión de Celestina se acrecienta en la obra de Tato hasta minimizar o descartar a 

los demás personajes y solo el fantasma de Pármeno interviene puntualmente. En la escena, los 

enamorados se ven reducidos a pequeños juguetes o marionetas en sus manos. Ella misma se 

declara, entre exultante y doliente, “puta vieja” al son de la música (Tato 2019: 74). Además, 
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se proclama bruja, pero no ladrona, reclamando la cadena de oro de Calisto como justa 

retribución por su trabajo (Tato 2019: 73). Como la protagonista de la Tragicomedia, se 

complace en “holgar” y “haldear”, escenificando sus pasadas idas y venidas por Salamanca, de 

manera abstracta, por medio del mimo. También se deleita con el buen comer y en especial con 

el buen vino, advirtiendo cómicamente lo fatal que resulta mezclarlo con “estramonio” (Tato 

2019: 86). Se atreve a afirmar jovialmente la fuerza de su deseo, a pesar de que incluso hoy día 

la sexualidad de las mujeres mayores constituya un tabú. A veces rompe a llorar y su relación 

con el diablo detona en unos segundos oscuros de silencio concentrados en la intensidad de su 

rostro. La Celestina de Ojos de agua, conjura “al triste Plutón” (Tato 2019: 93) para que se 

envuelva en las páginas de su libro y lo convierta en un hechizo que ate por siempre “la 

voluntad de los lectores a la madeja de [su] memoria” (Tato 2019: 93). Así, la alcahueta, 

salmantina como Charo López, consigue, al igual que la actriz madura, conquistar un espacio 

propio en el que vivir con libertad y en calma, y conjurar su inmortalidad. 

En Ojos de agua, la célebre bruja vieja regresa al centro de la escena con una fuerza y 

sensualidad desbordantes para entonar un canto al poder femenino. En un presente edadista, 

que invisibiliza a la mujer mayor, se agradece esta versión alternativa, lúdica e inteligente de 

la vejez femenina. Charo López declara en su entrevista para Escritura pública: “me gusta 

medirme y guiñarme un ojo con las mujeres de mi generación, que han contado con los mismos 

medios, las mismas oportunidades e idénticos obstáculos que yo para acercarse a la vida, 

porque con ellas me voy a entender de maravilla” (López 2008: 56). Así, son las españolas 

“con seis docenas de años a cuestas” (Celestina II, 293), las primeras invitadas a responder a 

su llamada. 
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