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Introducción 

El Orinoco ilustrado (1741) del padre jesuita español José Gumilla pertene-
ce, sin duda, a los compendios de Historia natural, civil y geográfica más 
conocidos que dan cuenta del proyecto misional que se emprende en la 
región del Orinoco (Nuevo Reino de Granada) durante la primera mitad 
del siglo xviii. La obra ha sido objeto de numerosos estudios críticos, los 
que destacan a menudo su particular índole narrativa. A juicio de José 
Arboleda, en su prólogo a la edición de 1955, esta se caracterizaría por un 
“estilo gracioso y cortado, en el que la idea se retuerce con reminiscencias 
gongorinas” (11).1 Ahora bien, la observación de Arboleda alude aquí a un 
goce de narrar que, a continuación, nos proponemos analizar más deteni-
damente.

A nuestro juicio, la narración de Gumilla presenta una doble función 
moduladora. Por un lado, mediante un gradual acercamiento (tanto físi-
co como emocional) a la naturaleza americana y la fuerza agente del río 
Orinoco. Por otro, gracias a situaciones de convivencia interespecífica in 
situ, las cuales no solo se describen como observador externo, sino también 
como sujeto participante. A la par de examinar el modo y la función de es-
trategias narrativas propiamente dichas, cabe prestar atención a cómo estas 
llegan a dar cuenta de un contacto inmediato con el saber y las prácticas 
indígenas locales. De esta manera, se busca resaltar una variabilidad episté-
mica en el discurso narrativo de Gumilla que da cuenta de un saber situado 

1 El paratexto de Arboleda resulta de por sí llamativo en tanto que, por momentos, 
hace resonar el tono fascinado y hasta exotizante e imperialista que subyace también 
en ocasiones al texto principal. Así, Arboleda llega a afirmar: “La maraña silenciosa, el 
húmedo ambiente de los bosques de la Orinoquia, abrigaron durante treinta y cinco 
años al Padre Gumilla, brindándole los tesoros de sus misterios, de su fauna incógnita, 
de su flora feraz” (1955, 8).
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y que hace visible cómo un lugar periférico de producción de conocimien-
to se inscribe en el texto, haciéndose presente como sustrato puntualmen-
te expuesto al raciocinio europeo e ilustrado. Esta constelación, a su vez, 
permite reflexionar sobre un potencial de reconfigurar la retórica colonial 
subyacente en gran parte del discurso de Gumilla, abriendo la perspectiva 
hacia nociones no-pragmáticas de asombro, empatía y fascinación que se 
transmiten, igualmente, a nivel de la recepción histórica.2

José Gumilla y su obra El Orinoco ilustrado 

José Gumilla (1690-1750) llegó al Nuevo Reino de Granada en 1705, des-
pués de haber ingresado a la Compañía de Jesús en el noviciado de Sevilla 
en 1704 (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 147). Obtuvo su formación jesui-
ta en la Universidad Javeriana de Bogotá y en 1714 recibió la ordenación 
sacerdotal. Un año después, por orden del padre provincial Mateo Mim-
bela, Gumilla comenzó a ocuparse de la evangelización de los beyotes en 
el río Apure (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 147). Hacia 1723, fue nom-
brado superior de las misiones de Orinoco, Meta y Casanare, evento que 
coincide con la creación de la misión del Meta (Del Cairo y Rozo Pabón 
2006, 148). En 1731, Gumilla fue seleccionado para restaurar la misión 
del río Orinoco (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 148; Huertas Ramírez 
2003, 347). Ello implicó una expansión misional al interior de Guyana, 
donde el jesuita se desempeñó como impulsor en el proceso de delimitar 
las respectivas jurisdicciones misioneras en la región del Orinoco y alto 
Orinoco (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 148; Useche Losada 1987, 97; 
Donís Ríos 1986, 157 y ss.). Hacia 1737, Gumilla asumió temporalmente 
el cargo de rector del Colegio de Cartagena y en 1738 fue escogido como 
procurador general de la Provincia ante la Corte Española y General de la 
Compañía de Jesús, junto con P. Diego Terreros (Del Cairo y Rozo Pabón 
2006, 148; Castro Roldán 2011, 43).

De regreso a España, comenzó a gestionar la publicación de su obra El 
Orinoco ilustrado que se efectuó, finalmente, en 1741. El libro se imprimió 
por la Imprenta y Librería de Manuel Fernández, impresor de la Reverenda 

2 Desde otra perspectiva, Fernando Nina ha estudiado la resultante oscilación ambiva-
lente en el discurso de Gumilla como movimiento textual entre “misofobia y xenofilia, 
entre pensamiento nosológico que ordena al xeno y el pensamiento xenofidente que 
acoge y dispone al otro de una manera menos acapadora indisponible (unverfügbar), 
menos dominante” (Nina 2016, 249). 
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Cámara Apostólica de Madrid. Antes de volver al Nuevo Reino de Gra-
nada en 1743, Gumilla dejó preparada una versión ampliada de su obra.3 
Afirma Barnadas que la estancia europea de Gumilla constituye uno de 
los periodos más desconocidos en la vida del jesuita; el autor subraya que, 
al lado de sus tareas político-estratégicas de procurador de sus misiones, 
otro proyecto de Gumilla fue la organización de una expedición de nuevos 
misioneros al Nuevo Reino de Granada (Barnadas 1968, 418). En 1750, 
muere en la misión de Llanos (Huertas Ramírez 2003, 347).

Tal como advierten Del Cairo y Rozo Pabón, El Orinoco ilustrado 
constituye, junto con la Historia de las Misiones de los Llanos de Casanare y 
los ríos Orinoco y Meta de Juan Rivero y La Historia de la Compañía de Jesús 
del Nuevo Reyno de Granada en la América de José de Cassiani una obra 
clave para reconstruir y estudiar el proyecto misional jesuita en la América 
hispánica del siglo xviii (2006: 146). El compendio se divide en dos par-
tes, de las cuales la primera abarca 25 y la segunda 27 capítulos. Entre los 
paratextos destacan el prólogo que Gumilla antepone a su obra (“Prólogo 
para la inteligencia de la obra”), así como la breve introducción que ante-
cede a la segunda parte y que sirve igualmente como elemento vinculante 
entre las dos partes principales. Temáticamente, la obra provee al lector 
histórico de informaciones geográficas, históricas, económicas, biológicas, 
y etnográficas sobre la región del Orinoco, que después del Amazonas con-
forma el sistema fluvial más grande de América Latina. 

La crítica concuerda en que el texto demuestra una expresa heteroge-
neidad discursiva que reúne, al lado de la moral cristiana y la mentalidad 
colonial de la Europa del siglo xviii, un ímpetu didáctico y científico que 
reluce, no por último, en el extenso subtítulo de la obra que hace referencia 
a su carácter enciclopédico: “Historia Natural, Civil y Geográfica de este 
gran Río y de sus caudalosas vertientes: Gobierno, usos y costumbres de 
los indios sus habitadores, con nuevas y útiles noticias de animales, árbo-
les, frutos, aceytes, resinas, yerbas, y raíces medicinales: Y sobre todo, se 
hallarán conversiones muy singulares a nuestra Santa Fe, y casos de mu-
cha edificación”. Tanto Del Cairo y Rozo Pabón como Caballero Arias y 
Huertas Ramírez llaman la atención sobre la presencia de estrategias dis-
cursivas peyorativas en el compendio, entre las cuales destaca la oposición 

3 La segunda edición fue hecha en 1745 y una tercera edición apareció en 1791 (Huer-
tas Ramírez 2003, 350).
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asimétrica, exotizante y subordinante que desde la “diferencia colonial”4 
(Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 154) imagina y representa a los indígenas 
como seres inferiores al patrón cristiano, retórica que busca justificar la 
colonización cultural, política y mental así como la evangelización desde 
la construcción de la subalternidad (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 154s; 
Caballero Arias 2014, 50ss y Huertas Ramírez 2003, 350). Es ante este 
trasfondo que, en el prefacio a su obra, Gumilla se refiere a “las incultas, y 
ciegas naciones del Orinoco” (1955, 44), prefigurando, de esta forma, una 
clara jerarquía entre la población autóctona y el misionero que se sustenta 
en el binarismo de “civilización y barbarie”. El proyecto ilustrado, en su 
afán de descripción exacta e inventario detenido, en parte se empareja, sin 
duda, con las matrices discursivas insinuadas aquí y en numerosas ocasio-
nes Gumilla hace referencia a su cualidad de observador atento, capaz de 
dar testimonio de primera mano, basándose en experiencias propias. No 
obstante, al lado de producir un saber del poder imperial que sirve para 
futuras colonizaciones, hay que destacar que a lo largo del texto se hace 
notable, igualmente, la preocupación de Gumilla por responder menos a 
un interés político-pragmático, dirigiéndose, más bien, a la (momentánea) 
captura de atención del lector culto. Así, busca hacer surgir su curiosidad 
y estimular su fantasía al recurrir a un modo expresamente narrativo de su 
testimonio (Dill 1999, 99). Siguiendo el programa de “prodesse et delec-
tare”, en ello se entreve incluso cierta noción didáctica, observación que es 
sustentada por un hecho importante en la historia editorial de la obra que 
refiere Castro Roldán: “Sabemos, por una carta escrita desde Roma a un 
colega de Madrid, que el primer impulso para escribir su obra parece haber 
sido no tanto disertar para los eruditos sino enseñar y explicar el Orinoco a 
la duquesa de Gandia y Béjar, gran dama cuya curiosidad el padre Gumilla 
se complace en satisfacer, y a quien en algún momento pensó dedicar su 
obra” (2011, 50).

Es en los momentos expresamente narrativos subyacentes en El Ori-
noco ilustrado que se hace evidente un fin sui generis del texto que sale, 
por lo tanto, de la matriz reduccionista presente tanto en la perspectiva 
colonizadora como en el proyecto misional y la retórica ilustrada.5 Mos-

4 Con Mignolo, se puede advertir en la diferencia colonial el ejercicio del poder colonial 
que se efectúa en un espacio tanto físico como imaginario, confrontando diferentes 
grupos culturales y sus nociones temporales y espaciales a un nivel local (2000, viii).

5 En este contexto es interesante que, desde una perspectiva etnográfica, Suárez resalta 
el “carácter anecdótico de la obra” (1974, 309). Véase para un adicional estudio etno-
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trándose abierto al potencial de asombro de las realidades autóctonas con 
las que Gumilla se ve confrontado, lo que se entreve justamente en estos 
pasajes narrativos, así la tesis que queremos examinar a continuación, es 
un modo no solamente admirativo, sino también empático, actitud que 
se hace notable sobre todo en la observación (o en la experiencia retros-
pectiva) de variadas relaciones interespecíficas en entornos acuáticos y que 
es capaz de disminuir las nociones jerárquicas, dicotómicas y peyorativas 
que prevalecen en otros momentos del autoentendimiento ilustrado, hege-
mónico y dominante ante la cultura indígena. Es ahí donde la perspectiva 
de Gumilla, catalizada por diferentes estrategias narrativas y corroborada 
por el objetivo didáctico, se abre, al parecer, a un saber autóctono-práctico 
como queda escenificado en situaciones concretas de pesca y caza, dándose 
en las orillas del Orinoco.

Sobre peces, tortugas, caimanes y un río potente: nociones de 
asombro y empatía en El Orinoco ilustrado

A continuación, cabe examinar las estrategias narrativas de diferentes pa-
sajes del texto que se centran tanto en las cualidades del río como en la 
observación de su fauna y la descripción de situaciones de convivencia 
entre seres humanos, animales y agua. Se hará visible un personaje princi-
pal —el Orinoco— que funciona como eje de la narración capaz de ofrecer 
un sugerente potencial de identificación. Tanto en el prólogo como en los 
primeros capítulos del compendio se advierte una introducción sucesiva 
del Orinoco, que es magistralmente organizada y que encuentra su punto 
de anclaje en la construcción de un verdadero sujeto fluvial.

Así, en el “Prólogo. Para la inteligencia de la obra” —tras haber subra-
yado la veracidad6 de su testimonio y la exactitud7 de sus observaciones—, 
Gumilla da cuenta del objetivo principal de su escrito: “todo el cual con-
junto, y agregado de noticias dará motivo, para que el gran río Orinoco, 
hasta ahora casi desconocido, renazca en este libro, con el renombre de 

gráfico del Orinoco ilustrado (que requiere, sin duda, de una lectura contextualizadora 
y crítica) Pollak-Eltz (1972).

6 Advierte Gumilla: “apuntaré lo que ocurriere, y lo que ofreciere el contexto de la his-
toria: apartaré, como tierra inútil, lo que hallare no ser conforme con la realidad de lo 
que tengo visto, y experimentado” (1955, 40).

7 Afirma Gumilla: “demarcaré también la situación del Orinoco, y de sus vertientes: 
apuntaré el caudal de sus aguas, la abundante variedad de sus peces, la fertilidad de sus 
vegas, y el modo rústico de cultivarlas” (1955, 41).
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Ilustrado; no por el lustre, que de nuevo adquiere, sino por el caos del 
olvido, de que sale a la luz pública” (1995, 41). Aquí ya se evidencia el 
ímpetu de dar a conocer el Orinoco como “nuevo”, redescubierto a través 
del raciocinio civilizado que conlleva, sin duda, un gesto posesivo en el 
mismo acto de “bautizarlo” como “ilustrado”.8 Sin embargo, como aspecto 
adicional se entreve, desde aquí, la tendencia de Gumilla de personificar y 
antropomorfizar al río, atribuyéndole cualidades humanas. De este modo, 
el texto establece una particular cercanía con el elemento acuático, promo-
viéndolo igualmente como base de identificación para el lector histórico. 
Por consiguiente, ya desde el prólogo, el río está en el centro de la atención 
y de la escritura misma. El Orinoco fecunda la narración de Gumilla y, 
tanto a nivel de contenido como a nivel estructural, su corriente funciona 
como un guía global que modula la transmisión de informaciones y la 
organización del mismo proceso de redacción. Así que Gumilla escribe: 

No obstante procuraré, que mi pluma unas veces ande y otras veces corra al 
paso del río Orinoco, cuyas vertientes sigue: éstas forman un fluido, y dilata-
do cuerpo, con la insensible, y pausada agregación de inmensas aguas, hijas de 
muy diversos, y distantes manantiales, que naturalmente corren a su centro, 
sin otro impulso, que el de su peso propio: ya aplica sus caudales a enriquecer, 
y fecundar sus deliciosas vegas; ya los explaya en anchurosos lagos; y ya, con 
furia, lo aparta destrozados del duro choque de incontrastables rocas variedad 
natural, que si hermosea el flujo del caudaloso Orinoco, debe dar el ser, y la 
hermosura a la historia, que el mismo río nos ofrece, con amena variedad, 
para evitar el fastidio (1955, 41).

Al resaltar, sobre todo, la dinámica autosuficiente del agua, al lado 
de dar descripciones vivas de la abundancia y fecundidad de esta y de los 
entornos acuáticos, se introduce la idea de una agencia propia del río que 
Gumilla parece reconocer aquí como fuente de su producción textual. Con 
todo, la equiparación metonímica entre proceso escritural y corriente del 
río que se revela en este pasaje permite pensar en una estrategia de “na-
rrativa fluvial”9 que obtiene un triple efecto: la captación de la atención 

8 Entre las diferentes significaciones que registra el verbo “ilustrar” en el siglo xviii, la 
que más probablemente aplica en este contexto es la de “dar luz” o “aclarar alguna 
cosa”, puesto que el ímpetu de Gumilla es reunir informaciones anteriormente desco-
nocidas sobre el Orinoco. Cf. Diccionario de Autoridades (s.v.).

9 En diferentes momentos, mediante este procedimiento se advierte un estilo “inmer-
sivo” que evoca la “confluencia” de agua fluvial y tinta de escribir y que, a nivel de 
recepción, crea la ilusión de estar envuelto físicamente por el elemento líquido. De ahí 
que en el capítulo XV (“De otros insectos, y sabandijas venenosas”) Gumilla evoque 
una imagen que hace confluir la tinta de la pluma con otros elementos líquidos como 
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del lector; la creación de descripciones vivas e inmediatas; y, a nivel me-
ta-narrativo, la inauguración de un narrador-autor que está presente como 
múltiple observador de sí mismo, de su texto y de su objeto de estudio (el 
Orinoco). Como veremos, esta narrativa fluvial se hace presente en dife-
rentes momentos del Orinoco ilustrado, apareciendo frecuentemente en la 
apertura y/o al final de los capítulos, cumpliendo, así, también un papel 
preponderante en la guía del lector.10 

Retomando la imagen del río ágil y dinámico, introducida en el prólo-
go, en el segundo capítulo de la primera parte (“Situación del río Orinoco 
y caudal de aguas que recoge”), Gumilla evoca la confluencia entre el Ori-
noco, el Apure y el Guarico como un encuentro que no se puede llamar de 
otra forma que violento:

[…] así sangrado, y desahogado ya Apure, corre soberbio a entregarse al do-
minante Orinoco; pero antes (como se ve en el plan) se abre en tres bocas tan 
caudalosas, y de corriente tan arrebatada, que parece no tira tanto a entregar-
se, cuanto a tragarse al Orinoco: no lo consigue, por el inmenso contrapeso 
de aguas que encuentra en este; pero es tal el choque de unas contra otras, que 
de una legua casi de ancho, que allí tiene el Orinoco, pierde el cauce de más 
de una cuarto de legua, a violencias de sola una de las tres bocas de Apure, 
hasta que turbada su furia entre espantosos remolinos, de que con suma cau-
tela huyen los navegantes, corre hombreándose de él con lo claro, y cristalino 
de sus aguas, hasta que violentado de los peñascos del raudal del Guarico, se 
confunden con las turbias olas del Orinoco (1955, 61).

Aunque afirma querer dar “útil advertencia” (1955, 61) para navegan-
tes, ya que en el pasado en los remolinos de Apure y Orinoco han ocurrido 
muchos naufragios, lo que resalta ante todo en este pasaje, es la preocu-
pación por transmitir la viva potencia del Orinoco; el procedimiento de 
concebirlo aquí en una visión conjunta que presta atención a dos ríos más, 
no solo contribuye a la dramatización de la situación, sino que traza el río 
recurriendo al instrumento de la caracterización ajena: el Orinoco reluce 

el veneno, hecho que recuerda la estrategia global que subyace en el texto entero de 
hacer correr el hilo narrativo a la velocidad del objeto de estudio: el río Orinoco. 
Afirma Gumilla en el llamado capítulo XV: “Tiré a salir de ellos en el capítulo pasado, 
por no mojar mi pluma en tanto número de venenos: pero ya es preciso dar sucinta, y 
breve noticia de algunos otros, y con eso verificar lo que allí dije; y es: que las plagas de 
aquellos países exceden en número a las de Egipto” (1955, 322).

10 Adoptando el modo del pluralis modestiae, en estos momentos el narrador-autor se 
dirige frecuentemente al lector que le acompaña en su viaje por la región fluvial, con-
duciendo su vista. 
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en sus cualidades, distinguiéndose de los otros ríos, estrategia que se reto-
mará en el capítulo tres.

El hecho de que al final de las descripciones dramáticas de este se-
gundo capítulo, Gumilla literalmente cambie de posición, adoptando una 
perspectiva más distanciada y serena que se inspira en el movimiento cal-
mado del río, guiando al mismo tiempo la atención del lector, da cuenta 
de la expresa conciencia del jesuita por componer y orquestar su escritura y 
subraya su capacidad de narrador. Así que advierte: “Y porque cuanto este 
viaje, desde el mar, hasta el río Ariari, ha sido tan de prisa, que apenas he-
mos podido observar las bocas de los ríos tributarios del Orinoco, bajemos 
otra vez a la costa, y sin apartar los ojos de él, subamos observando solo el 
caudal, y rato modo de correr de este soberbio río” (1955, 64). Gumilla 
camina, por lo tanto, con el lector junto a las orillas del Orinoco, sigue su 
cauce y la corriente determina el régimen de perspectivas y hasta el radio 
de las observaciones: una vez más, el Orinoco se insinúa en esta narrativa 
fluvial como sujeto protagonista y ser vivo con potencial de agencia que 
sabe guiar la vista tanto del narrador-autor como del lector, componiendo 
a ambos en un destino común: el de conocer y dar a conocer a este “gran 
río” (1955, 56).

Siguiendo la matriz competitiva, introducida en el segundo capítulo 
al reescenificar una verdadera lucha acuática, Gumilla retoma este instru-
mento de dramatización en el tercer capítulo de la primera parte (“Fondo 
del gran río Orinoco: Sus raudales y derrames: singular, y uniforme modo 
de crecer y menguar”), recurriendo ahora, sin embargo, a una retórica ya 
más científica que aparece como sustrato de la siguiente personificación 
del río:

Pero a vista de lo dicho, ¿quién hará cabal concepto del abismo de aguas, que 
en su anchuroso cauce incluye el Orinoco? Los geógrafos convienen, en que 
en nuestro mundo antiguo no hay río alguno, que pueda compararse con el 
de San Lorenzo en la Virginea; en la América Septentrional, con el de la Plata 
en Paraguay, ni con el Marañón en los confines del Brasil. Ahora sale a luz 
pública el gran río Orinoco, no quiere quitar su grandeza a los tres nombra-
dísimos ríos; pero pide, y con razón, que se tomen nuevas medidas, que se 
atienda a su fondo, y caudal, para entrar a competir con todos cuantos ríos 
famosos hasta hoy se han descubierto en los dos mundos antiguo y nuevo. 
[…] Bien puede hombrearse el Orinoco, sin temor alguno, con los dichos tres 
ríos, que hasta hoy se han llevado la primacía (1955, 66-67).

Resulta evidente que bajo la antropomorfización del Orinoco —que 
aquí se evoca como efecto directo del escenario competitivo— subyace 
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también cierta dinámica proyectiva que recentra la atención en Gumilla 
mismo, a quien —como ilustre “descubridor” del Orinoco, adherido al 
método de la medición exacta— conviene atribuir el mérito de haber re-
conocido en el Orinoco el potencial para establecer un nuevo orden fluvial 
a nivel mundial. El efecto de personificar al río, finalmente, convierte a 
este cuerpo de agua en instrumento y agente de la imperial empresa de 
conquistar y explotar. Cabe destacar, por lo tanto, que la estrategia de atri-
buirle cualidades humanas al Orinoco y establecer, por consiguiente, una 
cercanía emocional con el elemento fluvial, al lado de nutrir la noción 
narrativa del testimonio y crear una base de identificación, cumple, sin 
duda, una función estratégica prevista de sustentar y justificar una triple 
dominación: religiosa, epistémica y política. De esta manera, se hacen vi-
sibles paralelas explícitas con el procedimiento descrito con anterioridad, 
esto es, calificar el Orinoco en la introducción del libro de “ilustrado”, 
integrándolo, de esta manera, al discurso hegemónico colonial.11

La introducción minuciosa del Orinoco en los primeros capítulos del 
compendio sirve también para crear un escenario en el cual aparece una 
gran variedad de animales y se desarrollan múltiples relaciones interespecí-
ficas. La detenida descripción de la biodiversidad acuática en los capítulos 
siguientes, al lado de dar cuenta de una fascinación europea por lo que se 
percibe como “nuevo” y “diferente”, contribuye, de esta forma, a la imagen 
singular que Gumilla procura trazar del Orinoco. Al comienzo del capítulo 
XXI (“Variedad de peces, y singulares industrias de los indios para pescar: 
piedras, y huesos medicinales, que se han descubierto en algunos pesca-
dos”), Gumilla refiere:

[…] volvamos los ojos a esos dilatados placeres del Orinoco, y a esa inmensi-
dad de extendidas lagunas, en que divierte sus aguas cuando crece; y a buen 
seguro, que al ir registrando la multitud, variedad, y propiedades de tan innu-
merables especies de peces como engendra, y mantiene el Orinoco en sus vi-
vares; y al ver, y reparar las mañosas industrias con que los indios los engañan, 
y pescan, tenga un buen rato nuestra curiosidad, y mucha materia nuestras 

11 En diferentes pasajes del compendio se evidencia, además, un gesto imperialista que 
se sustenta en una lógica extractivista. En el capítulo XXIV (“Fertilidad y frutos pre-
ciosos, que ofrece el terreno del Orinoco, y el de sus vertientes”), Gumilla afirma: “Y 
volviendo a coger el hilo, que interrumpimos arriba acerca de la fertilidad de los valles, 
y riberas del Orinoco, y de sus vertientes, junta aquella con la exorbitante abundancia 
de peces, y tortugas de dicho río, aceites, resinas, y aromas, y los frutos, y frutas propias 
del país: todo este conjunto mudamente clama, y ofrece desentrañarse para sustentar 
a muchos pobres, que no tienen en España, ni un palmo de tierra de que mantenerse” 
(1955, 215).
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potencias, para excitarse, y prorrumpir en alabanzas de el admirable autor de 
la naturaleza, que tan varia, útil, y hermosamente adornó, y preparó tal casa, y 
tal despensa, para los hijos de los hombres, sin reparar su majestad en nuestra 
ingrata correspondencia (1955, 185).

Además de alabar la cantidad y variedad de peces, gesto que deja en-
trever cierto afán de inventario, Gumilla llama la atención sobre las prácti-
cas locales de pesca que a continuación estudiará con mayor profundidad. 
Con todo, evoca aquí un entorno acuático abundante cuyo origen atribuye 
a la fuerza divina. Junto al sustrato de la moral cristiana, en otro momento, 
se refuerza el ímpetu enciclopedista, cuando afirma: “Lo que en esta mate-
ria causa mayor armonía, es la novedad de especies, y figuras de pescados, 
tan diversos de los de nuestra Europa, que ni aun las sardinas son de la 
figura, ni del sabor de estas” (1955, 185-186).

Si bien se advierte, por lo tanto, en estos pasajes una perspectiva prag-
mática que califica el entorno acuático según taxonomías occidentales (re-
curriendo tanto al patrón cristiano como al inventario científico) para inte-
grarlo, de esta manera, al concepto de mundo dominante, se hace notorio 
también una profunda fascinación, que Gumilla busca transmitir al lector, 
apelando a su curiosidad e incitando hasta su excitación. Con tal motivo, 
Gumilla recurre en otros pasajes de este capítulo XXI a la descripción mi-
nuciosa de diferentes estrategias de pesca que observa entre los indígenas. 
La descripción detallada de estas situaciones concretas, que capta la con-
vivencia intensa entre hombres, animales y naturaleza, deja entrever una 
cercanía física que evoca al mismo Gumilla, inmerso corporalmente en las 
escenas que observa. De ahí que advierta, refiriéndose a dos métodos de 
pesca, lo siguiente: 

Es gusto ver la brevedad con que coge pescado para toda su familia, porque va 
arrojando peloticas a toda prisa, y con la misma las van tragando los pececi-
llos, y con aquella píldora quedan borrachos, y sin movimiento; todo es uno. 
La corriente los va llevando abajo, y los chicos con mucha bulla, y algazara 
los recogen. Es por cierto modo raro de pescar, y fuera del útil que da, es rato 
divertido. La destreza con que un indio de Orinoco sale en su canoa sirviendo 
su mujer de piloto, clava un arpón al manatí, y lo lleva al puerto: ¡es cosa 
admirable! (155, 189).

Su testimonio en presente de indicativo crea un efecto de inmediatez 
y la transmisión detallada de movimientos, reacciones e interacciones hu-
mano-animales-acuáticas posibilita al lector una imaginación viva de la 
situación. Además, lo que resalta aquí es el hecho de que Gumilla experi-
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mente un franco deleite al observar a los indígenas pescando, una actitud 
que se empareja, además, con una evaluación respetuosa de sus facultades 
prácticas. La presencia de emociones positivas y la descripción transparen-
te de las mismas, a su vez, dan cuenta de una actitud empática del jesuita 
que aquí se presenta, por lo visto, sin ninguna disimulación pragmática.

Las coordenadas de la viva descripción de relaciones interespecíficas 
se intensifican aún en el siguiente capítulo XXII (“Cosecha admirable de 
tortugas que logran los indios del Orinoco: Huevos de ellas que recogen; 
y aceite singular que sacan de dichos huevos”), dando cuenta no solo de 
un tono admirativo, sino reforzando también el modo empático a través 
del cual Gumilla se acerca a las realidades observadas, haciendo referencia 
ahora, sobre todo, al nascimiento de tortugas. Inicia sus observaciones con 
una hipérbole que sirve aquí como ilustración potente de la abundancia de 
especies que pueblan el Orinoco:

Es tanta la multitud de tortugas, de que abunda el Orinoco, que por más que 
me dilate en ponderarla, estoy seguro, que diré menos de lo que realmente 
hay: y al mismo tiempo conozco, que no faltará alguno que al ver esta mi 
relación ingenua de lo que tan repetidas veces he visto, experimentado, y 
tocado con mis manos, me tenga por ponderativo; pero es cierto, que tan di-
ficultoso es contar las arenas de la dilatadas playas de el Orinoco, como contar 
el inmenso número de tortugas, que alimenta en sus márgenes, y corrientes 
(1955, 193).

Al igual que en el pasaje inicial de este capítulo, la referencia a la mul-
titud de animales —peces y tortugas— que abarcan el Orinoco y sus orillas 
permite ilustrar la potencia, fecundidad y singularidad del río. Es tanta la 
cantidad de tortugas que a Gumilla le resulta difícil contabilizarlas y dar 
su número exacto; un coqueteo expresivo que, en este pasaje, superpone la 
abundancia natural al ideal mesurado y objetivo de la perspectiva ilustrada 
y que contribuye, sin duda, a la calidad narrativa del pasaje en tanto que 
activa la fantasía, al igual que el asombro y la curiosidad del lector. A conti-
nuación, el proceso como las tortugas ponen sus nidadas es observado por 
Gumilla de forma detallada. De ahí que se haga notable, igualmente, una 
tendencia a la antropomorfización que, en un paso siguiente, da lugar a un 
modo empático que el jesuita parece experimentar esta vez hacia los mis-
mos animales y que, a través de la minuciosidad de su relato, parece querer 
hacer accesible también al lector. Advierte Gumilla primero: “Las tortugas, 
temerosas del sol, que las suele su calor dejar muertas en las playas, salen 
a los principios de noche a poner sus nidadas” (1955, 194). Ahora bien, 
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entre las “tres cosas curiosas” (1955, 194) que el jesuita llegó a aprender 
sobre estos animales y que comunica a su lector implícito nos centramos 
aquí en la tercera, el nacimiento de las crías y su comportamiento de recién 
nacidos:

La tercera cosa que noté es, que ya salidas de sus cáscaras las tortuguitas, que 
son por entonces del tamaño de un peso duro, no salen de día fuera de su cue-
va: Ya les avisó la naturaleza, que si sale de día, el calor del sol las ha de matar, 
y las aves de rapina se las han de llevar. Salen, pues, con el silencio, y fresco 
de la noche; y lo que me causó más admiración es, que aunque la cuevecilla 
de donde salen esté media lega, o más distante del río, no yerran el camino, 
sino que vía recta se van al agua. Esto me causó tanta armonía, que repetidas 
veces puse las tortuguillas a gran distancia del río, llevándolas cubiertas, y 
haciéndoles dar muchas vueltas, y revueltas en el suelo, para que perdiesen el 
tino; pero luego que se veían libres, tomaban el rumbo derechamente al agua, 
obligándome a ir con ellas alabando la providencia admirable del Criador, 
que a cada una de sus criaturas da la innata inclinación a su centro, y modo 
connatural de llegar a él! Gran reprehensión nuestra, que aun alentados de los 
eternos premios, y amenazados con imponderables castigos, apenas acertamos 
a tomar la senda derecha de nuestro último fin, y centro de la bienaventuran-
za, para que Dios nos crió! (1955, 195).

El asombro sobre la capacidad innata de orientación en las crías se 
empareja aquí de inmediato con la alabanza de Dios, recurriendo, de este 
modo, una vez más a la explicación de un fenómeno natural que está con-
forme con la cosmovisión cristiana. Sin embargo, como se ha indicado más 
arriba, lo que llama la atención es el alto grado de inmersión física en el 
medioambiente del cual también este testimonio de Gumilla da cuenta. Así 
que no solo entra en contacto corporal con las tortugas, levantándolas y ha-
ciéndolas dar vueltas, sino que sigue sus pasos “obligando[le] a ir con ellas”. 
Al igual que la corriente del Orinoco, la caminata de las crías determina no 
solo la perspectiva de Gumilla —aquí se hace notable un verdadero “zoo-
ming in” que enfoca los detalles— sino que modula también sus propios 
pasos, la velocidad de su movimiento y su proxémica. En estos momentos, 
Gumilla mismo deviene parte de y experimenta las relaciones interespecífi-
cas que en las situaciones de pesca había observado desde afuera.

Echemos ahora un vistazo a la segunda parte del compendio: tras la 
breve “Introducción”, que equivale más bien a un paso intermedio me-
ta-narrativo,12 a través del cual Gumilla lleva a cabo un primer balance de 

12 En esta introducción resalta, al lado del discurso cartográfico del jesuita, el procedi-
miento de equiparar la corriente narrativa con la agencia fluvial, estrategia de la “na-
rrativa fluvial” que ya se establece, como vimos, en el prólogo. Así que Gumilla afirma: 
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su viaje por el Orinoco, uno de los capítulos que resaltan aquí es el texto 
sobre los caimanes (“Capítulo XVIII, De los caimanes, o cocodrilos, y de 
la virtud nuevamente descubierta en sus colmillos”). Al igual que en nu-
merosos pasajes de la primera parte de su texto, Gumilla busca despertar 
también aquí el interés, la curiosidad y hasta la fascinación de sus lectores. 
No obstante, cabe destacar que ahora recurre a otra estrategia adicional, 
consistente en la producción de afectos negativos, como el temor y el asco. 
El relato del jesuita elabora una imagen plástica del reptil, que ha de dejar 
horrorizado al lector europeo:

¿Qué definición se podrá hallar, que adecuadamente comprenda la fealdad 
espantosa del caimán? El es la ferocidad misma, y aborto tosco de la mayor 
monstruosidad, horror de todo viviente; tan formidable, que si el caimán se 
mirara en un espejo, huyera temblando de sí mismo. No puede idear la más 
viva fantasía una pintura más propia del demonio, que retratándole con todas 
sus señales. Aquella trompa feroz, y verrugosa, toda negra, y de duro hueso, 
con quijadas, que las he medido, de cuatro palmos, y algunas algo más: aquel 
laberinto de muelas, duplicadas las filas de arriba, y abajo; y tantas, no sé si 
diga navajas aceradas, dientes, o colmillos. Aquellos ojos resaltados del casco, 
perspicaces, y maliciosos, con tal maña, que sumida toda la corpulenta bestia 
bajo del agua, saca únicamente la superficie de ellos, para registrarlo todo 
sin ser visto. Aquel dragón de cuatro pies horribles, espantoso en tierra, y 
formidable en el agua, cuyas duras conchas rechazan a las balas, frustrándoles 
el ímpetu, y cuyo cerro de broncas, y desiguales puntas, que le afea de alto a 
bajo, publica que todo él es ferocidad, saña, y furor; por lo cual no hallo tér-
minos que expliquen la realidad de las especies, que de este infernal monstruo 
retengo concebidas (1955, 338).

En esta descripción extensa, viva y también hiperbólica del caimán 
llama la atención no solo la tendencia sugerente de trazarlo como encar-
nación del diablo (“demonio”, “infernal monstruo”), sino que también la 
dimensión desmesurada de su físico queda plasmada en la renuncia es-
tratégica a la palabra exacta. De ahí que la descripción de Gumilla —que 

“[…] pero si no me engaño, creo, que los pasos, y capítulos con que hemos venido 
hasta aquí subiendo contra las corrientes del Orinoco, no han sido tan arduos, ni fas-
tidiosos, que requieran este descanso, o división de segunda parte. Fuera de que, de las 
novecientas leguas, que ya vía recta, ya en repetidos semicírculos, creemos que corre el 
Orinoco, tenemos vistas, y navegadas cuatrocientas cincuenta, desde el Golfo Triste, 
hasta la boca del río Ariari” (1955, 231). Llama la atención la exacta paralelización del 
recorrido narrativo y fluvial: la introducción a la segunda parte marca la “mitad del ca-
mino”, tanto a nivel diegético como en el cauce del Orinoco. Este procedimiento, sin 
duda, obtiene un efecto sugerente a nivel de recepción, puesto que produce la ilusión 
de una velocidad idéntica de lectura, pasos humanos y movimiento fluyente, haciendo 
coincidir, aparentemente, el acto de leer con los actos de caminar y fluir. 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   259BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   259 14/04/2025   15:47:1414/04/2025   15:47:14



260 Berit Callsen

el jesuita justifica desde el capítulo anterior13 con la necesidad de dar a 
conocer más detalles sobre el caimán que llegó a aprender por estudio 
propio— inicie y termine con lo incierto: cuando al principio pregunta 
retóricamente “¿Qué definición se podrá hallar, que adecuadamente com-
prenda la fealdad espantosa del caimán?”, activando así la capacidad ima-
ginaria del lector, acaba admitiendo: “no hallo términos que expliquen la 
realidad de las especies, que de este infernal monstruo retengo concebidas”. 
Con todo, se hace notable aquí otro coqueteo con la inexactitud para dar 
cuenta de la dimensión inconcebible de esta especie. Así, una vez más, la 
preocupación por trazar una imagen viva de la realidad observada y activar, 
de esta manera, la fantasía del lector, parece superponerse al patrón de la 
observación y calificación exactas de los hechos. Al lado de la descripción 
plástica del animal mismo, Gumilla se dedica, repetidamente, a la obser-
vación de métodos de caza de los caimanes. Así que el siguiente pasaje da 
cuenta de su calificación respetuosa del saber práctico-local, que queda 
inmersa en un ritmo cuidadosamente organizado del relato, procedimien-
to que ya analizamos en cuanto a sus observaciones de la pesca autóctona. 
Escribe Gumilla:

[…] en viendo al caimán tomando el sol, procuran no ser sentidos de él, hasta 
que a un mismo tiempo cae al río el caimán, y el indio que lleva el lazo: monta 
este sobre la bestia con todo seguro, porque ella, ni puede volver la cabeza 
para morderle, ni dobla la cola para que le alcance: con el peso del indio, que 
carga encima, luego va a dar el caimán al fondo del río; mas cuando llega a 
dar fondo, ya tiene el lazo bien apretado en la trompa, y tres, o cuatro lazadas 
añadidas, para mayor seguridad […] (1955, 341-342).

Lo que se entreve, por consiguiente, en estas últimas escenas referidas 
en torno al caimán, es un goce de narrar y, en momentos, hasta un deleite 
en exornar la realidad observada. Por lo tanto, Gumilla está presente aquí 
menos como autor ilustrado o jesuita misional, sino como narrador dota-
do. A lo largo del Orinoco ilustrado, este narrador se sirve de una amplia 
gama de estrategias narrativas entre las cuales destacan la personificación y 
dramatización de su principal objeto de estudio, haciéndolo de esta forma 

13 Así que en el capítulo XVII (“Peces ponzoñosos y sangrientos”) que traza, dicho sea 
de paso, una imagen espantosa del “pez temblador” (1955, 336) que emite impulsos 
eléctricos, Gumilla afirma: “Resta sólo tratar de los caimanes, de quienes, aunque los 
autores que han escrito de la América, han dicho mucho, yo diré más, por el largo 
tiempo, que he lidiado con ellos, observando sus ardides, y haciendo también anato-
mía de sus entrañas; todo lo cual pide capítulo aparte” (1955, 337).
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protagonista acuático potente. Se advierte, en algunos momentos, hasta 
una identificación sucesiva con el Orinoco, sus entornos y habitantes hu-
manos y animales, un proceso de acercamiento en el cual el lector es partí-
cipe. A ello contribuye, el intenso trabajo de guía de lector que emprende 
Gumilla, sirviéndose de paratextos y capítulos magistralmente construidos 
e incluyendo también un alcance meta-narrativo, que —además de la fun-
ción orientadora— obtiene en ocasiones un aspecto lúdico. 

A manera de conclusión: abriendo perspectivas adicionales

Es, sin duda, la convivencia directa entre seres humanos, agua y animales 
que incita y fomenta la capacidad narrativa de Gumilla. Estos pasajes de 
vivencias interespecíficas dan cuenta de una inmersión mayor del jesuita en 
la biodiversidad del Orinoco y, siendo resultados de situaciones concretas 
y observaciones in situ, a su vez, conllevan una triple reubicación. Prime-
ro, se puede observar un shift tanto físico como psíquico-mental de la 
posición dominante y objetiva: a medida que Gumilla se evoca y se siente 
como parte del entorno que describe, incluyendo contactos corporales, se 
hace visible una presencia emocional del jesuita, dejando entrever el asom-
bro, la fascinación, la distracción y el goce como afectos que dan cuenta de 
un entrelazamiento del autor-narrador con su entorno. Segundo, estamos 
ante una reubicación a nivel narrativo: al ceder la capacidad narrativa, en 
parte, al sujeto fluvial, el texto se impregna de una particular dinámica, de 
un flujo de impresiones, por decirlo así, que capta la atención del lector. 
Esta inmersión en el relato es corroborada, además, en varios momentos 
por un nivel expresamente meta-narrativo, inducido, por la misma imagen 
de la corriente acuática que sirve como fuente de la paralelización del acto 
de escribir (con tinta) y del curso del río. La escritura y la narración se 
dejan animar, por lo tanto, por el Orinoco que reluce como agente en esta 
empresa. Tercero, y como consecuencia de los pasos anteriores, observa-
mos, en algunos momentos, una resituación del saber occidental e ilustra-
do: modulado, en muchos casos, por el acercamiento físico, se da un shift 
hacia saberes y prácticas locales en torno a la vida fluvial, dinámica que da 
cuenta de una movilización de las nociones jerárquicas y dicotómicas que 
subyacen en la mentalidad misional, conquistadora e ilustrada. De ahí que 
en la observación de la pesca y en el seguimiento de las tortugas recién 
nacidas, Gumilla parezca abandonar no solo su posición superior en la 
matriz colonial y misional del siglo xviii, sino que sale tentativamente del 
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esquema antropocéntrico experimentando formas de una relacionalidad 
interespecífica que se acerca a lo que, recientemente, se llegó a nombrar 
como “ontología relacional”.14

Asimismo, el vacío proposicional ante el caimán deja entrever un ale-
jamiento no solo del patrón exacto, sino también una renuncia tentativa 
al logocentrismo —dándose con el fin de aumentar la autenticidad y el 
impacto del relato—. No obstante, hay que señalar que estos movimientos 
de reubicación no son del todo estables: se entrecruzan, como vimos, con 
elementos retóricos tradicionales provenientes del patrón cristiano, colo-
nial e ilustrado, haciendo eco tanto del entorno de enunciación como del 
nivel de recepción históricos en los cuales se inscribe El Orinoco ilustrado. 
Por cierto, en el siglo xix, a Gumilla le siguen otros viajeros y explorado-
res del Orinoco, cuyos relatos y representaciones hidrográficas (mapas) se 
sirvieron del aporte del jesuita español (Caballero Arias 2014, 113). Entre 
ellos, Alexander von Humboldt permanece, sin duda, como una de las fi-
guras más famosas. Impregnados por un afán más científico, los diarios de 
viaje de Humboldt, compilados en su obra Viaje a las regiones equinocciales 
del Nuevo Continente durante los años 1799-1804 (1807), a su vez, han 
obtenido un efecto duradero sobre las siguientes generaciones de viajeros 
y cartógrafos como Robert Schomburgk, Richard Spruce, Francisco Mi-
chelena y Rojas o Jean Chaffanjon (Caballero Arias 2014: 140 y ss.) y, no 
por último, sirvieron de inspiración a autores como Jules Verne, quien en 
su novela de aventuras Le superbe Orénoque (1898) se basa en el viaje de 
Humboldt, hecho que alude, desde otra perspectiva, al fructífero entrela-
zamiento de observación fáctica e imaginación narrativa en torno al río de 
la América meridional. 

14 Desde perspectivas del así llamado New Materialism, tanto Escobar (2014) como de 
la Cadena (2015), Bennett (2010) y Alaimo (2010), entre otros autores más, argu-
mentan hacia un entrelazamiento intrínseco entre lo humano y lo no humano (o 
más-que-humano), abogando por una revisión de las relaciones entre hombres, ani-
males y naturaleza que apunta a una conformación más ética y equitativa que supera 
la división dicotómica entre naturaleza y cultura. La idea de “sentipensar con la tierra” 
(2014), de Arturo Escobar, aludiendo a la dimensión tanto intelectual como emocio-
nal de la relación humano-ambiental, y el concepto de la “transcorporeality” (2010), 
de Stacy Alaimo, que apunta a una inmersión corporal en el medioambiente capaz de 
descentrar la posición innata humana, aparecen como dos abordamientos particular-
mente fructíferos en este contexto.
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