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I. Introducción

Los melodramas Almanya. Willkommen in Deutschland (Şamdereli, 2011) y 
La misma luna (Riggen, 2007) cuentan las historias de familias de migran­
tes —turcos en Alemania y mexicanos en Estados Unidos, respectivamen­
te— desde la perspectiva subjetiva de dos niños que buscan y comienzan a 
construir sus identidades entre dos culturas. Ambas películas se caracteri­
zan por una estética similar (realismo tradicional, narración cronológica), 
pero también se destacan por el énfasis común en los lazos emocionales 
familiares como elemento de solidaridad y posibilidad de solucionar con­
flictos. En el presente capítulo se analiza la construcción de una imagen 
utópica y a la vez nostálgica en la que los migrantes son los portadores de 
los valores de la familia tradicional. Al mismo tiempo, las dos películas se 
convierten en road movies en las cuales el viaje sirve como punto de partida 
para repensar esos lazos familiares mediante el movimiento transcultural y 
transnacional. El aspecto central será si, de hecho, presenciamos ese movi­
miento trans o si no se realiza.

Una de las características de la investigación sobre la vida y las imáge­
nes de niños, adolescentes o la juventud en general, tanto en las ciencias 
sociales como en sus representaciones en el cine, la literatura, el teatro, 
etcétera, ha sido que esos grupos se perciben o se representan como víc­
timas. Y los migrantes —sobre todo los pobres y, en parte, los que expe­
rimentan un estatus de ilegales— viven su historia traumatizados por la 
violencia (sexualizada o no), la pobreza, las drogas y los conflictos fami­
liares. Todos esos aspectos negativos forman parte de su vida diaria, muy 
lejos de la utopía del buen vivir. En el cine, por ejemplo, existen pocas 
producciones que muestran a los migrantes exitosos. Este fenómeno tiene 
que ver, entre otros aspectos, con el hecho de que esos últimos desapare­
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cen en la gran masa debido a sus esfuerzos de integrarse en la sociedad de 
acogida. Un migrante turco en la República Federal Alemana de la década 
de 1960 fue en primera instancia un turco, un trabajador huésped1 se lla­
maba en ese entonces —como si la llegada a una sociedad que supuesta­
mente tiene mejores condiciones de vida fuese como unas vacaciones con 
un poco de trabajo, una vida tranquila en la hamaca bajo el sol—. Pero 
un ingeniero o un médico de neurociencias exitoso muchas veces ya no es 
—y ya no es visto— como alguien que pertenece o representa a un grupo 
étnico o nacional en el país de acogida, sino como representante brillante 
de una cierta profesión —es suficiente ver la percepción de la pareja de 
alemanes con raíces turcas que inventó el primer antídoto contra el virus 
de la COVID-19 para darse cuenta de eso—.2

Que no me entiendan mal: no quiero decir que los migrantes no su­
fran el racismo, el etnocentrismo y el (neo)nazismo, y eso más allá de que 
sean exitosos o no. No cabe la menor duda de que es así. Las atrocidades 
del grupo fascista NSU3 en Alemania, e incluso la cantidad de gente que 
legitimaba sus matanzas y otras acciones criminales, o las reacciones de los 
miembros del servicio secreto del Estado, que solo se podían imaginar que 
esas atrocidades fueran parte de una guerra entre narcotraficantes turcos, 
todos ellos son ejemplos de racismo y xenofobia explícitos e implícitos que 
prueban la cantidad de ideologías derechistas todavía vigentes en la base de 
muchas sociedades. Y los niños y adolescentes son víctimas igual que los 
adultos, y, a veces, incluso más por su fragilidad.

Pero, aunque los niños y los adolescentes sean reducidos al papel de 
víctimas por excelencia, hay también representaciones de ellos más dife­
renciadas en las que, como protagonistas, viven los aspectos tanto negati­

1	 La palabra alemana Gastarbeiter significa literalmente ‘trabajador huésped’. Relativa­
mente temprano, incluso durante la misma campaña de atraer a trabajadores y campe­
sinos en su gran mayoría provenientes de los Estados del Mediterráneo, se criticó esa 
noción y varias similares más lanzando la frase “Wir riefen Arbeitskräfte, aber es kamen 
Menschen” (‘Hicimos un llamado a mano de obra, pero llegaron seres humanos’), frase 
que, por lo general, se adjudica al escritor suizo Max Frisch (Siems, 2011: 45).

2	 Steffen Klusmann y Thomas Schulz (2021) entrevistan a la pareja no solo con respecto 
a su invención, sino que hablan también sobre su identidad y su entorno como inmi­
grantes turcos en Alemania.

3	 El NSU (Nationalsozialistischer Untergrund, Nacionalsocialismo en la Clandestini­
dad) fue un grupo de neonazis en Alemania, en la primera década del siglo xxi, que 
mataron a varias personas indiscriminadamente por su pertenencia a ciertos grupos 
étnicos y cometieron, además, crímenes como atracos a bancos y atentados con bom­
bas. Cfr. Tanjev Schultz (2018) para una historia detallada del grupo.
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vos como positivos de la vida en general. En el presente capítulo quisiera 
analizar y comparar dos películas, la comedia Almanya. Willkommen in 
Deutschland (Almanya. Bienvenidos a Alemania), y el melodrama La misma 
luna. En el curso de la trama, ambas cintas se convierten en road movies 
—lo que es importante para la construcción de identidades, como veremos 
más adelante—.

II. La no pertenencia como motivo del viaje

Almanya. Willkommen in Deutschland (Almanya. Bienvenidos a Alemania) 
es el título completo de la película dirigida por las hermanas Nesrin y 
Yasemin Şamdereli, hijas de inmigrantes turcos. La cinta comienza con 
dos escenas en la escuela de Cenk con el niño protagonista e hijo menor 
de la familia Yilmaz, un joven de unos diez años. En la clase de Geogra­
fía, la maestra pregunta a los alumnos por su herencia geográfica y pone 
pequeñas banderitas en los lugares de las familias dentro del mapa en la 
pared. A la pregunta, Cenk contesta de manera correcta: “Anatolia”, pero, 
cuando la maestra trata de poner la banderita en el mapa, se da cuenta de 
que este solamente representa la Europa actual hasta llegar a Estambul, a 
la cual Cenk no pertenece. En otra escena similar a esa, en la clase de de­
portes, los alumnos de la escuela eligen a los jugadores de cada equipo: los 
alemanes van al equipo alemán, los turcos al turco, y, al final, Cenk no es 
elegido para ninguno porque los alemanes lo consideran turco y los turcos, 
alemán, debido al grado de su integración en la sociedad en que vive. Para 
Cenk, el no pertenecer a ningún grupo y el no saber qué identidad y que 
raíces culturales tiene es un gran problema psicológico (Arendt, 2019). El 
niño, en su desamparo, no conoce otro camino que liarse a golpes con uno 
de los compañeros de la escuela.

El padre de Cenk, esposo de una alemana, había decidido educar a 
sus hijos en alemán para que pudieran integrarse mejor en su entorno, 
pero, en el momento del conflicto antes descrito, ese buen conocimiento 
de la lengua no le sirve a Cenk: se queda atónito y sin posible solución o 
explicación. La que da explicaciones al respecto es su prima Canan, que se 
convierte en la narradora de los hechos (desde el off), pero, sobre todo, en 
la figura que conoce, guarda e interpreta la historia de la familia. Repre­
senta una especie de conciencia y memoria de la misma que se transfiere 
de generación en generación. Se puede suponer que ella obtuvo esos co­
nocimientos de la historia familiar de conversaciones con sus abuelos, que 
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forman parte de la primera generación masiva de inmigrantes turcos en 
Alemania en la década de 1960.

El abuelo Hüseyin fue el primero de la familia que llegó a Alemania. 
La película muestra su llegada en una mezcla de fact y fiction: en la fila para 
entrar en el país, Hüseyin da la preferencia a un joven trabajador portu­
gués que de inmediato es considerado (¿o elegido?) el trabajador huésped 
número un millón. Se llama Armando Rodrigues de Sá, es carpintero, y 
recibe una motocicleta gracias a la generosidad de los empresarios alemanes 
o, en el contexto de la película, gracias a la generosidad de Hüseyin Yilmaz. 
Es la única escena de la cinta en que se mezclan lo documental y lo ficcio­
nal, contrastando el blanco y negro de la historia real con los colores de la 
tragicomedia audiovisual.

Las próximas escenas muestran los cambios culturales que ha experi­
mentado la familia Yilmaz a lo largo de casi cincuenta años en Alemania. 
En el tiempo actual, Hüseyin y su esposa Fatma van a recibir la ciudadanía 
alemana, y ella está muy entusiasmada por ese hecho. Su marido, en cam­
bio, se muestra reservado al respecto. En la noche anterior a la obtención 
del pasaporte alemán, él sueña con que el cínico empleado del Estado que 
les va a entregar el documento les obliga a comer carne de cerdo. En un 
flashback después de esa pesadilla, se cuenta el comienzo de la historia 
amorosa de la pareja, comenzando por un encuentro en el campo durante 
el cual Hüseyin toca el brazo de Fatma. En otra escena, él la secuestra para 
poder casarse con ella.

La confrontación entre las dos escenas, es decir, entre la ciudadanía 
contemporánea y la vida (pos)moderna actual, por una parte, y la de un 
pueblo en Anatolia dominado por reglas patriarcales, por otra, muestra la 
magnitud de los cambios en la historia de la familia sin que las directoras 
se declaren en favor o en contra de uno de los dos extremos. Aunque rela­
tivamente tranquila, la vida actual no solo trae ventajas, sino también nue­
vos problemas: el clandestino consumo de drogas, la pérdida del trabajo, 
un divorcio anunciado y un embarazo silenciado, más los problemas que 
confrontan durante el viaje a Turquía, en el cual Hüseyin había insistido 
reuniendo a toda la familia en sus propios recuerdos y nostalgias. Ni Fatma 
se puede negar a ese viaje, aunque preferiría no regresar nunca a su país 
natal. En ese contexto, el viaje se convierte en representación de conflic­
tos latentes, contradicciones al interior del cuerpo familiar: el movimiento 
en el espacio y el tiempo como cuestionamiento o búsqueda de la propia 
identidad y de la redefinición de las relaciones familiares.
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Existen varios elementos y símbolos en la película que indican que 
la cuestión de la identidad es compleja y siempre depende de la voluntad 
u obligaciones de cada miembro de la familia. En ella, existen respuestas 
conservadoras que implican precisamente quietud (como Hüseyin, que no 
quiere obtener la ciudadanía), pero varias veces las figuras son forzadas 
a moverse a pesar de su voluntad. Y hay los que aceptan que todo está 
cambiando, tanto en su entorno como en su interior (sobre todo los ni­
ños adolescentes, que, por ejemplo, enseñan a los adultos cómo se debe 
festejar una auténtica Navidad alemana). El viaje en sí podría percibirse 
en ese sentido porque abre diálogos intrafamiliares que ellos hasta ahora 
han evitado, en muchos casos no debido a las reglas de convivencia en la 
familia, sino a las del espacio público, que presionan sobre ella. En ese 
contexto, la familia se muestra más liberal y tolerante que la sociedad y los 
grupos étnicos a los cuales pertenece. A pesar de las condiciones difíciles 
tanto a nivel económico como social en los cuales viven durante las prime­
ras décadas en Alemania, se resisten a olvidarse de sus sueños de una vida 
mejor. La familia se vuelve, entonces, fuerte para combatir las amenazas 
(políticas, sociales, xenófobas, etcétera) de afuera. Es ella la que protege a 
sus miembros y los empuja a mejorar sus condiciones de vida. Y son sobre 
todo las mujeres de la familia las que se esfuerzan en realizar los respectivos 
cambios y se adelantan en la aceptación de la modernización de la sociedad 
de acogida. En ese sentido, es paradigmático el hecho de que Fatma sea la 
más entusiasmada en el momento de recibir la ciudadanía. Para asegurar 
ese cambio de las señas de identidad, ella acepta viajar con toda la familia 
a su pueblo natal y el de su marido, viaje en el que Hüseyin había insistido 
mucho —y, en este caso, se nota que no aceptaría que alguno o alguna 
faltaran—. Ese viaje, narrado desde el tiempo actual, se convierte para 
cada uno de los miembros de la familia en un espacio de reflexión sobre las 
relaciones intrafamiliares, los logros o pérdidas que experimentaron antes, 
y sus perspectivas para el futuro. El viaje también es un tour de force porque 
en él, de repente, muere Hüseyin y su casa allá es, en realidad, una ruina. 
Es, además, un viaje nostálgico, un viaje a la tradición y los recuerdos, y se 
puede suponer que Hüseyin lo había planeado cuando ya sabía que mori­
ría en él —como también sabe que Canan está embarazada y como lo sabía 
muy temprano en cada embarazo de Fatma—.

Al final del viaje, y más allá de la experiencia concreta, los Yilmaz re­
gresan a Alemania, donde Hüseyin, invitado por la canciller Angela Mer­
kel, hubiera realizado una conferencia en un evento de integración y mul­
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ticulturalismo. Cenk reemplaza a su abuelo y, aunque todavía se muestra 
inseguro con respecto a su identidad, reconoce que esta se nutre de ele­
mentos de ambas esferas y supone cambios permanentes. Canan, desde el 
off, refuerza esa idea afirmando que “nosotros cambiamos”. Como señal de 
eso, y mientras en la pantalla se ven los créditos, se escucha una versión 
cantada en turco de O Tannenbaum, la canción de Navidad más famosa en 
Alemania.

La familia Yilmaz vive, en carne propia y durante cuatro generaciones, 
la vida de unos migrantes turcos que llegaron a Alemania buscando una 
vida mejor. Debido a las malas condiciones de trabajo, la insolación por los 
prejuicios de los alemanes, la falta de programas adecuados para la integra­
ción y los cambios radicales de la vida diaria, muchos de los inmigrantes 
preferían seguir con sus tradiciones estrictas y los roles de los géneros de 
antes. La película muestra una imagen diferente. No usa el viejo cliché de 
las mujeres encerradas en sus departamentos y sin dominio de la lengua de 
su entorno, sino que representa a figuras femeninas que generan perspec­
tivas de emancipación. En ese contexto, la familia se percibe como lugar 
de protección, pero también de modernización —contra todo prejuicio—, 
porque cada generación cuestiona ciertas tradiciones que han perdido su 
vigencia.

III. La necesidad del viaje para asegurar los lazos familiares

En La misma luna, película dirigida por Patricia Riggen, la directora, igual 
que las hermanas Şamdereli, hace uso de las características de las reglas de 
los géneros cinematográficos, es decir, se trata de un clásico (melo)drama 
con un final feliz que, sea dicho de antemano, es más irreal de lo que uno 
se podría imaginar. A pesar de las diferencias culturales entre las dos cintas, 
las relaciones familiares son centrales para la narración. Esas relaciones se 
combinan con los temas de la migración (legal o ilegal) de los protagonistas 
y las consecuencias de esa movilidad para sus identidades. Las dos películas 
comparten el mismo lenguaje visual tradicional, sin experimentos del guia­
do de cámara o técnicas sofisticadas de enajenamiento u otras interrupcio­
nes de la narración lineal y cronológica.

Se cuentan unas semanas decisivas en la vida del joven Carlitos, un 
niño mexicano de unos diez años, es decir, más o menos de la misma 
edad que Cenk, el protagonista de la película alemana. Carlitos vive con su 
abuela en un lugar no especificado de México, pero la descripción del en­
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torno deja suponer que se trata de un pueblo del norte del país. Después de 
la muerte de la abuela, Carlitos comienza su viaje para encontrarse con su 
madre Rosario, quien trabaja ilegalmente en Los Ángeles como empleada 
doméstica. Con la poca información que el niño tiene sobre el lugar donde 
reside su madre, trata de encontrarla en la metrópolis identificando el lu­
gar con el teléfono público de donde ella lo llama cada domingo. Carlitos 
vence todo tipo de obstáculos, desde narcotraficantes y trata de personas 
hasta la migra y la policía, para encontrarse al final con su madre en la es­
quina desde donde ella siempre le había llamado. El título de la cinta hace 
referencia a la esperanza de Carlitos de que se dé ese final feliz, porque su 
madre le había dicho que ellos dos seguían viviendo bajo la misma luna.

La película comienza con una escena en que algunos espaldas mojadas 
son capturados por la policía de migración, que, además, separa a los ni­
ños de sus padres —costumbre de la política migratoria estadounidense ya 
antes de la presidencia de Donald Trump—.4 Igual que la ceremonia del 
trabajador huésped portugués que supuestamente ha sido el número un 
millón, la escena está filmada en blanco y negro, lo que causa un efecto 
documental que subraya la veracidad de los hechos narrados en ambas 
películas.

IV. Lazos familiares

Pero ahí terminan los paralelos destacados de la narración en las dos cintas. 
Aunque la imagen de la familia queda en el centro de la atención, los lazos 
entre sus miembros son diferentes. Los conflictos familiares internos en 
Almanya. Bienvenidos a Alemania son psicológicos y culturales, reales pero 
no existenciales. Por eso el género de la comedia (aunque melodramática) 
es adecuado para su representación, y tanto los cineastas como el público 
en general se pueden divertir y reír al ver la película. Queda claro desde el 
comienzo que los miembros de la familia, a pesar de los problemas entre 
los hijos, la hija que se enamora y la que está a punto de divorciarse, man­
tienen relaciones estables y solidarias, que se ayudan mutuamente y tratan, 
en mayor o menor grado, de integrarse en la sociedad cuya ciudadanía ob­
tienen en esos momentos. En última instancia, cada nueva generación lleva 
una vida mejor gracias al esfuerzo colectivo de integración. Y son sobre 
todo los jóvenes, y entre ellos las mujeres, los que se modernizan y dejan 

4	 No es Trump, sino Obama, quien regresa más migrantes ilegales a México.
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atrás las viejas tradiciones. No se dejan guiar por el destino prefigurado, 
sino que actúan según sus necesidades.

En La misma luna la situación familiar es distinta. Las relaciones fami­
liares se revelan poco a poco y, en parte, solamente podemos adivinar de 
qué tipo son. Carlitos vive en casa de su abuela y su madre trabaja como 
migrante ilegal en casas de ricos en Los Ángeles. Ni el niño ni la madre tie­
nen contacto con el padre, que ha dejado a la familia y entre ellos solamente 
tienen un contacto directo mediante el teléfono público, desde el cual ella le 
llama todos los domingos a la misma hora. Casi al final de la película, Car­
litos se encuentra con su padre en las afueras de un centro comercial donde 
este trabaja, pero ambos terminan en silencio, lo que indica que no van a 
(man)tener el contacto después de ese encuentro. Algunos familiares son 
drogadictos, y un pariente (que podría ser un tío de Carlitos) le persigue sin 
que sepamos la razón de la angustia que siente este ante la presencia de esa 
persona, quizá pedófila. El mismo Carlitos se desempeña como ayudante 
del coyote local, una mujer del pueblo que organiza migraciones ilegales. Es 
decir, todos los familiares que aparecen en la película están metidos de una 
u otra manera en negocios ilegales por necesidad económica.

Con ese panorama como fondo de la narración, no parece extraño 
el hecho de que el viaje de Carlitos en busca de su madre se convierta en 
un tour de force en el cual reina la violencia tanto individual como social 
y colectiva. Primero, Carlitos fracasa al cruzar la frontera porque el auto­
móvil en que se esconde está confiscado por la policía de migración. Un 
drogadicto trata de sacarle sus ahorros, que hubieran financiado el autobús 
de la frontera a Los Ángeles y, al no lograrlo, lo quiere vender a un rufián. 
Solo la acción brava de una mujer que cuida a niños que aparecen cerca 
de la frontera sin parientes impide ese trato. Después Carlitos conoce a 
un vagabundo que le lleva a una plantación de jitomates para ayudar en la 
cosecha con malas condiciones sanitarias y sin papeles. Cuando la policía 
de migración viene en busca de trabajadores ilegales, tanto Carlitos como 
el que le llevó a ese trabajo logran esconderse y huir después. Paralelo a eso, 
su madre pierde su trabajo de un momento a otro y sin pago de las últimas 
semanas. Mientras tanto, el niño y su acompañante poco a poco se hacen 
amigos y financian el último trayecto de su viaje mediante otro trabajo 
ilegal en un restaurante. Sigue lo inevitable, el encuentro de Carlitos con 
su madre en la esquina del teléfono público...

Las relaciones familiares en La misma luna son complejas porque fac­
tores sociales de afuera juegan un rol decisivo en ellas. Las necesidades 
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económicas tienden a destruir las estructuras de la familia, forzando a sus 
miembros a migrar a Estados Unidos para garantizar el bienestar de los 
que se quedan. Además, la inseguridad del estatus de los migrantes, la 
posibilidad de que les despiden en cualquier momento, impide su inte­
gración en el país vecino. Los procesos de transculturación a partir de los 
contactos casi no se realizan. En la película, los lazos familiares muchas 
veces se muestran de manera implícita, lo que influye en la recepción de la 
misma, es decir, se necesitan conocimientos de la realidad mexicana para 
entenderlos.

Las señas de identidad aparecen integradas en la vida diaria o se nutren 
de las representaciones de la cultura popular. La piñata para su cumpleaños 
y una parte del viaje en que Carlitos y su amigo van en el coche de Los 
Tigres del Norte, el grupo más famoso de la música norteña, parecen ser 
los símbolos de la mexicanidad contemporánea. Ni las identidades ni las 
formas de vivir cambian en la cinta, más bien son estáticas. Se muestra una 
sociedad regida por la violencia, que también afecta a la familia.

V. La familia y las identidades transculturales y transnacionales

Las dos películas narran viajes de niños más o menos de la misma edad, 
antes de la adolescencia. Sea en forma de tragicomedia, como en el caso de 
Almanya, sea en la de drama, como en La misma luna, ambas películas se 
pueden clasificar bajo la etiqueta del clásico melodrama. Además, como se 
trata de la narración de procesos de migración transnacional, no faltan los 
elementos de la road movie. En ese género, el movimiento en sí significa 
cambios en cuanto a la autoconciencia y las identidades de los protago­
nistas. Nuevas experiencias y mundos ajenos se viven cruzando fronteras. 
¿Pero en qué sentido cambian los protagonistas de las dos películas aquí 
analizadas? ¿Qué educación sentimental reciben durante el trayecto?

En el caso de Cenk, el joven vive una crisis debido a la no pertenencia 
a ningún grupo de la sociedad. Lo que no entiende durante la experiencia 
concreta (no es aceptado por los alemanes ni por los turcos) lo capta poco 
a poco mediante la contextualización por parte de su hermana, que le ex­
plica la historia de la migración de la familia a la Alemania de la década 
de 1960. Se trata en parte de un proceso transcultural en el cual no solo 
los descendientes de turcos cambian sus identidades, sino también los de 
alemanes. Como vemos, en ese caso, la transculturación, el vivir en y entre 
las dos culturas, le causa problemas al niño porque la gente de su entorno 
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cree que los demás deben representar una sola identidad fija. Debido a la 
enseñanza de su hermana, aprende a aceptar que “somos una mezcla” y 
vivimos cambios permanentes. Contra el prejuicio todavía vigente en la 
sociedad alemana de que los hombres turcos encierran a sus esposas, en la 
película ellas son las que se abren más a los cambios y la modernización 
de su vida a partir de la emigración. En ese contexto, la familia forma un 
cuerpo solidario que resiste las amenazas de los demás.

En ese aspecto, la película mexicana se distingue de la alemana. Mien­
tras que la familia turco-alemana Yilmaz forma una pequeña comunidad, 
la mexicana está quebrada desde el comienzo de la narración cinemato­
gráfica. El padre de Carlitos se había ido hace mucho tiempo. La madre 
tiene que dejar al niño en manos de la abuela mientras trabaja en Estados 
Unidos y no ha visto a su hijo en años. Del resto de la familia solamente 
sabemos que hay drogadictos y quizá un tío pedófilo. El entorno de los 
Estados Unidos tiene muy poca relevancia para el filme y sus protagonistas. 
Trabajan allá como ilegales para ganarse la vida, pero no tienen ni el más 
mínimo interés en la cultura de los otros —que tiene que ver con su estatus 
como migrantes ilegales, ya que, con cada contacto, se arriesgan y tendrían 
que dejar el país—. En La misma luna, la tan citada y anhelada transna­
cionalidad y la transculturación no se dan. Los individuos y grupos se re­
presentan como portavoces de una sola cultura y nacionalidad. No quiero 
decir que eso sea así en la realidad, se afirma en la película, acompañado 
por elementos de la cultura popular mexicana. Solo la sobreexposición de 
los sentimientos de la pareja madre/hijo y la abstracción del amor universal 
(la misma luna) pueden garantizar que el público acepte la inverosimilitud 
del final de la cinta y el rol de la familia (aunque rota esa última) en la 
salvación de nuestros hijos...
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