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I. Introduccion

Los melodramas Almanya. Willkommen in Deutschland (Samdereli, 2011) y
La misma luna (Riggen, 2007) cuentan las historias de familias de migran-
tes —turcos en Alemania y mexicanos en Estados Unidos, respectivamen-
te— desde la perspectiva subjetiva de dos nifos que buscan y comienzan a
construir sus identidades entre dos culturas. Ambas peliculas se caracteri-
zan por una estética similar (realismo tradicional, narracién cronoldgica),
pero también se destacan por el énfasis comin en los lazos emocionales
familiares como elemento de solidaridad y posibilidad de solucionar con-
flictos. En el presente capitulo se analiza la construccién de una imagen
utépica y a la vez nostdlgica en la que los migrantes son los portadores de
los valores de la familia tradicional. Al mismo tiempo, las dos peliculas se
convierten en road movies en las cuales el viaje sirve como punto de partida
para repensar esos lazos familiares mediante el movimiento transcultural y
transnacional. El aspecto central serd si, de hecho, presenciamos ese movi-
miento #7ans o si no se realiza.

Una de las caracteristicas de la investigacién sobre la vida y las imdge-
nes de nifios, adolescentes o /a juventud en general, tanto en las ciencias
sociales como en sus representaciones en el cine, la literatura, el teatro,
etcétera, ha sido que esos grupos se perciben o se representan como vic-
timas. Y los migrantes —sobre todo los pobres y, en parte, los que expe-
rimentan un estatus de ilegales— viven su historia traumatizados por la
violencia (sexualizada o no), la pobreza, las drogas y los conflictos fami-
liares. Todos esos aspectos negativos forman parte de su vida diaria, muy
lejos de la utopia del buen vivir. En el cine, por ejemplo, existen pocas
producciones que muestran a los migrantes exitosos. Este fenémeno tiene
que ver, entre otros aspectos, con el hecho de que esos tltimos desapare-
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cen en la gran masa debido a sus esfuerzos de integrarse en la sociedad de
acogida. Un migrante turco en la Republica Federal Alemana de la década
de 1960 fue en primera instancia un turco, un trabajador huésped" se lla-
maba en ese entonces —como si la llegada a una sociedad que supuesta-
mente tiene mejores condiciones de vida fuese como unas vacaciones con
un poco de trabajo, una vida tranquila en la hamaca bajo el sol—. Pero
un ingeniero o un médico de neurociencias exitoso muchas veces ya no es
—y ya no es visto— como alguien que pertenece o representa a un grupo
étnico o nacional en el pais de acogida, sino como representante brillante
de una cierta profesién —es suficiente ver la percepcién de la pareja de
alemanes con raices turcas que inventd el primer antidoto contra el virus
de la COVID-19 para darse cuenta de eso—.2

Que no me entiendan mal: no quiero decir que los migrantes no su-
fran el racismo, el etnocentrismo y el (neo)nazismo, y eso mds alld de que
sean exitosos o no. No cabe la menor duda de que es asi. Las atrocidades
del grupo fascista NSU? en Alemania, e incluso la cantidad de gente que
legitimaba sus matanzas y otras acciones criminales, o las reacciones de los
miembros del servicio secreto del Estado, que solo se podian imaginar que
esas atrocidades fueran parte de una guerra entre narcotraficantes turcos,
todos ellos son ejemplos de racismo y xenofobia explicitos e implicitos que
prueban la cantidad de ideologfas derechistas todavia vigentes en la base de
muchas sociedades. Y los nifos y adolescentes son victimas igual que los
adultos, y, a veces, incluso mds por su fragilidad.

Pero, aunque los nifios y los adolescentes sean reducidos al papel de
victimas por excelencia, hay también representaciones de ellos mds dife-
renciadas en las que, como protagonistas, viven los aspectos tanto negati-

1 La palabra alemana Gastarbeiter significa literalmente ‘trabajador huésped’. Relativa-
mente temprano, incluso durante la misma campana de atraer a trabajadores y campe-
sinos en su gran mayoria provenientes de los Estados del Mediterrdneo, se criticé esa
nocién y varias similares més lanzando la frase “Wir riefen Arbeitskrifte, aber es kamen
Menschen” (‘Hicimos un llamado a mano de obra, pero llegaron seres humanos’), frase
que, por lo general, se adjudica al escritor suizo Max Frisch (Siems, 2011: 45).

2 Steffen Klusmann y Thomas Schulz (2021) entrevistan a la pareja no solo con respecto
a su invencién, sino que hablan también sobre su identidad y su entorno como inmi-
grantes turcos en Alemania.

3 EI NSU (Nationalsozialistischer Untergrund, Nacionalsocialismo en la Clandestini-
dad) fue un grupo de neonazis en Alemania, en la primera década del siglo xx1, que
mataron a varias personas indiscriminadamente por su pertenencia a ciertos grupos
étnicos y cometieron, ademds, crimenes como atracos a bancos y atentados con bom-
bas. Cfr. Tanjev Schultz (2018) para una historia detallada del grupo.
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vos como positivos de la vida en general. En el presente capitulo quisiera
analizar y comparar dos peliculas, la comedia Almanya. Willkommen in
Deutschland (Almanya. Bienvenidos a Alemania), y el melodrama La misma
luna. En el curso de la trama, ambas cintas se convierten en road movies
—Ilo que es importante para la construccién de identidades, como veremos
mds adelante—.

Il. La no pertenencia como motivo del viaje

Almanya. Willkommen in Deutschland (Almanya. Bienvenidos a Alemania)
es el titulo completo de la pelicula dirigida por las hermanas Nesrin y
Yasemin Samdereli, hijas de inmigrantes turcos. La cinta comienza con
dos escenas en la escuela de Cenk con el nino protagonista e hijo menor
de la familia Yilmaz, un joven de unos diez anos. En la clase de Geogra-
fia, la maestra pregunta a los alumnos por su herencia geogrifica y pone
pequenas banderitas en los lugares de las familias dentro del mapa en la
pared. A la pregunta, Cenk contesta de manera correcta: “Anatolia”, pero,
cuando la maestra trata de poner la banderita en el mapa, se da cuenta de
que este solamente representa la Europa actual hasta llegar a Estambul, a
la cual Cenk no pertenece. En otra escena similar a esa, en la clase de de-
portes, los alumnos de la escuela eligen a los jugadores de cada equipo: los
alemanes van al equipo alemdn, los turcos al turco, y, al final, Cenk no es
elegido para ninguno porque los alemanes lo consideran turco y los turcos,
alemdn, debido al grado de su integracién en la sociedad en que vive. Para
Cenk, el no pertenecer a ningtn grupo y el no saber qué identidad y que
raices culturales tiene es un gran problema psicolégico (Arendt, 2019). El
nifo, en su desamparo, no conoce otro camino que liarse a golpes con uno
de los companeros de la escuela.

El padre de Cenk, esposo de una alemana, habia decidido educar a
sus hijos en alemdn para que pudieran integrarse mejor en su entorno,
pero, en el momento del conflicto antes descrito, ese buen conocimiento
de la lengua no le sirve a Cenk: se queda aténito y sin posible solucién o
explicacién. La que da explicaciones al respecto es su prima Canan, que se
convierte en la narradora de los hechos (desde el off), pero, sobre todo, en
la figura que conoce, guarda e interpreta la historia de la familia. Repre-
senta una especie de conciencia y memoria de la misma que se transfiere
de generacién en generacion. Se puede suponer que ella obtuvo esos co-
nocimientos de la historia familiar de conversaciones con sus abuelos, que
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forman parte de la primera generacién masiva de inmigrantes turcos en
Alemania en la década de 1960.

El abuelo Hiiseyin fue el primero de la familia que llegé a Alemania.
La pelicula muestra su llegada en una mezcla de fact y fiction: en la fila para
entrar en el pais, Hiseyin da la preferencia a un joven trabajador portu-
gués que de inmediato es considerado (;o elegido?) el trabajador huésped
namero un millén. Se llama Armando Rodrigues de S4, es carpintero, y
recibe una motocicleta gracias a la generosidad de los empresarios alemanes
o, en el contexto de la pelicula, gracias a la generosidad de Hiiseyin Yilmaz.
Es la tnica escena de la cinta en que se mezclan lo documental y lo ficcio-
nal, contrastando el blanco y negro de la historia real con los colores de la
tragicomedia audiovisual.

Las préximas escenas muestran los cambios culturales que ha experi-
mentado la familia Yilmaz a lo largo de casi cincuenta anos en Alemania.
En el tiempo actual, Hiiseyin y su esposa Fatma van a recibir la ciudadania
alemana, y ella estd muy entusiasmada por ese hecho. Su marido, en cam-
bio, se muestra reservado al respecto. En la noche anterior a la obtencién
del pasaporte alemdn, ¢l suefia con que el cinico empleado del Estado que
les va a entregar el documento les obliga a comer carne de cerdo. En un
Sflashback después de esa pesadilla, se cuenta el comienzo de la historia
amorosa de la pareja, comenzando por un encuentro en el campo durante
el cual Hiiseyin toca el brazo de Fatma. En otra escena, él la secuestra para
poder casarse con ella.

La confrontacién entre las dos escenas, es decir, entre la ciudadania
contempordnea y la vida (pos)moderna actual, por una parte, y la de un
pueblo en Anatolia dominado por reglas patriarcales, por otra, muestra la
magnitud de los cambios en la historia de la familia sin que las directoras
se declaren en favor o en contra de uno de los dos extremos. Aunque rela-
tivamente tranquila, la vida actual no solo trae ventajas, sino también nue-
vos problemas: el clandestino consumo de drogas, la pérdida del trabajo,
un divorcio anunciado y un embarazo silenciado, mds los problemas que
confrontan durante el viaje a Turquia, en el cual Hiiseyin habia insistido
reuniendo a toda la familia en sus propios recuerdos y nostalgias. Ni Fatma
se puede negar a ese viaje, aunque preferiria no regresar nunca a su pais
natal. En ese contexto, el viaje se convierte en representacién de conflic-
tos latentes, contradicciones al interior del cuerpo familiar: el movimiento
en el espacio y el tiempo como cuestionamiento o bisqueda de la propia
identidad y de la redefinicién de las relaciones familiares.
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Existen varios elementos y simbolos en la pelicula que indican que
la cuestién de la identidad es compleja y siempre depende de la voluntad
u obligaciones de cada miembro de la familia. En ella, existen respuestas
conservadoras que implican precisamente quietud (como Hiiseyin, que no
quiere obtener la ciudadania), pero varias veces las figuras son forzadas
a moverse a pesar de su voluntad. Y hay los que aceptan que todo estd
cambiando, tanto en su entorno como en su interior (sobre todo los ni-
fios adolescentes, que, por ejemplo, ensefian a los adultos cémo se debe
festejar una auténtica Navidad alemana). El viaje en si podria percibirse
en ese sentido porque abre didlogos intrafamiliares que ellos hasta ahora
han evitado, en muchos casos no debido a las reglas de convivencia en la
familia, sino a las del espacio publico, que presionan sobre ella. En ese
contexto, la familia se muestra mds liberal y tolerante que la sociedad y los
grupos étnicos a los cuales pertenece. A pesar de las condiciones dificiles
tanto a nivel econémico como social en los cuales viven durante las prime-
ras décadas en Alemania, se resisten a olvidarse de sus suenos de una vida
mejor. La familia se vuelve, entonces, fuerte para combatir las amenazas
(politicas, sociales, xen6fobas, etcétera) de afuera. Es ella la que protege a
sus miembros y los empuja a mejorar sus condiciones de vida. Y son sobre
todo las mujeres de la familia las que se esfuerzan en realizar los respectivos
cambios y se adelantan en la aceptacién de la modernizacién de la sociedad
de acogida. En ese sentido, es paradigmdtico el hecho de que Fatma sea la
mids entusiasmada en el momento de recibir la ciudadania. Para asegurar
ese cambio de las sefias de identidad, ella acepta viajar con toda la familia
a su pueblo natal y el de su marido, viaje en el que Hiiseyin habfa insistido
mucho —y, en este caso, se nota que no aceptaria que alguno o alguna
faltaran—. Ese viaje, narrado desde el tiempo actual, se convierte para
cada uno de los miembros de la familia en un espacio de reflexién sobre las
relaciones intrafamiliares, los logros o pérdidas que experimentaron antes,
y sus perspectivas para el futuro. El viaje también es un tour de force porque
en él, de repente, muere Hiiseyin y su casa alld es, en realidad, una ruina.
Es, ademds, un viaje nostdlgico, un viaje a la tradicién y los recuerdos, y se
puede suponer que Hiiseyin lo habia planeado cuando ya sabia que mori-
ria en él —como también sabe que Canan estd embarazada y como lo sabia
muy temprano en cada embarazo de Fatma—.

Al final del viaje, y més alld de la experiencia concreta, los Yilmaz re-
gresan a Alemania, donde Hiiseyin, invitado por la canciller Angela Mer-
kel, hubiera realizado una conferencia en un evento de integracién y mul-
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ticulturalismo. Cenk reemplaza a su abuelo y, aunque todavia se muestra
inseguro con respecto a su identidad, reconoce que esta se nutre de ele-
mentos de ambas esferas y supone cambios permanentes. Canan, desde el
off, refuerza esa idea afirmando que “nosotros cambiamos”. Como sefal de
eso, y mientras en la pantalla se ven los créditos, se escucha una versién
cantada en turco de O Tannenbaum, la cancién de Navidad mds famosa en
Alemania.

La familia Yilmaz vive, en carne propia y durante cuatro generaciones,
la vida de unos migrantes turcos que llegaron a Alemania buscando una
vida mejor. Debido a las malas condiciones de trabajo, la insolacién por los
prejuicios de los alemanes, la falta de programas adecuados para la integra-
cién y los cambios radicales de la vida diaria, muchos de los inmigrantes
preferian seguir con sus tradiciones estrictas y los roles de los géneros de
antes. La pelicula muestra una imagen diferente. No usa el viejo cliché de
las mujeres encerradas en sus departamentos y sin dominio de la lengua de
su entorno, sino que representa a figuras femeninas que generan perspec-
tivas de emancipacién. En ese contexto, la familia se percibe como lugar
de proteccidn, pero también de modernizacién —contra todo prejuicio—,
porque cada generacién cuestiona ciertas tradiciones que han perdido su
vigencia.

lll. La necesidad del viaje para asegurar los lazos familiares

En La misma luna, pelicula dirigida por Patricia Riggen, la directora, igual
que las hermanas Samdereli, hace uso de las caracteristicas de las reglas de
los géneros cinematograficos, es decir, se trata de un cldsico (melo)drama
con un final feliz que, sea dicho de antemano, es mds irreal de lo que uno
se podria imaginar. A pesar de las diferencias culturales entre las dos cintas,
las relaciones familiares son centrales para la narracién. Esas relaciones se
combinan con los temas de la migracién (legal o ilegal) de los protagonistas
y las consecuencias de esa movilidad para sus identidades. Las dos peliculas
comparten el mismo lenguaje visual tradicional, sin experimentos del guia-
do de cdmara o técnicas sofisticadas de enajenamiento u otras interrupcio-
nes de la narracién lineal y cronolégica.

Se cuentan unas semanas decisivas en la vida del joven Carlitos, un
nifio mexicano de unos diez afos, es decir, mds o menos de la misma
edad que Cenk, el protagonista de la pelicula alemana. Carlitos vive con su
abuela en un lugar no especificado de México, pero la descripcién del en-
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torno deja suponer que se trata de un pueblo del norte del pais. Después de
la muerte de la abuela, Carlitos comienza su viaje para encontrarse con su
madre Rosario, quien trabaja ilegalmente en Los Angeles como empleada
doméstica. Con la poca informacién que el nifio tiene sobre el lugar donde
reside su madre, trata de encontrarla en la metrépolis identificando el lu-
gar con el teléfono publico de donde ella lo llama cada domingo. Carlitos
vence todo tipo de obstdculos, desde narcotraficantes y trata de personas
hasta lz migra y la policia, para encontrarse al final con su madre en la es-
quina desde donde ella siempre le habia llamado. El titulo de la cinta hace
referencia a la esperanza de Carlitos de que se dé ese final feliz, porque su
madre le habia dicho que ellos dos seguian viviendo bajo la misma luna.

La pelicula comienza con una escena en que algunos espaldas mojadas
son capturados por la policia de migracién, que, ademds, separa a los ni-
fios de sus padres —costumbre de la politica migratoria estadounidense ya
antes de la presidencia de Donald Trump—.* Igual que la ceremonia del
trabajador huésped portugués que supuestamente ha sido el nimero un
millén, la escena estd filmada en blanco y negro, lo que causa un efecto
documental que subraya la veracidad de los hechos narrados en ambas
peliculas.

IV. Lazos familiares

Pero ahi terminan los paralelos destacados de la narracién en las dos cintas.
Aunque la imagen de la familia queda en el centro de la atencidn, los lazos
entre sus miembros son diferentes. Los conflictos familiares internos en
Almanya. Bienvenidos a Alemania son psicolégicos y culturales, reales pero
no existenciales. Por eso el género de la comedia (aunque melodramadtica)
es adecuado para su representacion, y tanto los cineastas como el publico
en general se pueden divertir y reir al ver la pelicula. Queda claro desde el
comienzo que los miembros de la familia, a pesar de los problemas entre
los hijos, la hija que se enamora y la que estd a punto de divorciarse, man-
tienen relaciones estables y solidarias, que se ayudan mutuamente y tratan,
en mayor o menor grado, de integrarse en la sociedad cuya ciudadania ob-
tienen en esos momentos. En tltima instancia, cada nueva generacién lleva
una vida mejor gracias al esfuerzo colectivo de integracién. Y son sobre
todo los jévenes, y entre ellos las mujeres, los que se modernizan y dejan

4 No es Trump, sino Obama, quien regresa mds migrantes ilegales a México.
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atrds las viejas tradiciones. No se dejan guiar por el destino prefigurado,
sino que actiian segdn sus necesidades.

En La misma luna la situacion familiar es distinta. Las relaciones fami-
liares se revelan poco a poco vy, en parte, solamente podemos adivinar de
qué tipo son. Carlitos vive en casa de su abuela y su madre trabaja como
migrante ilegal en casas de ricos en Los Angeles. Ni el nifio ni la madre tie-
nen contacto con el padre, que ha dejado a la familia y entre ellos solamente
tienen un contacto directo mediante el teléfono publico, desde el cual ella le
llama todos los domingos a la misma hora. Casi al final de la pelicula, Car-
litos se encuentra con su padre en las afueras de un centro comercial donde
este trabaja, pero ambos terminan en silencio, lo que indica que no van a
(man)tener el contacto después de ese encuentro. Algunos familiares son
drogadictos, y un pariente (que podria ser un tio de Carlitos) le persigue sin
que sepamos la razén de la angustia que siente este ante la presencia de esa
persona, quizd pedéfila. El mismo Carlitos se desempena como ayudante
del coyote local, una mujer del pueblo que organiza migraciones ilegales. Es
decir, todos los familiares que aparecen en la pelicula estdn metidos de una
u otra manera en negocios ilegales por necesidad econdmica.

Con ese panorama como fondo de la narracién, no parece extrano
el hecho de que el viaje de Carlitos en busca de su madre se convierta en
un tour de force en el cual reina la violencia tanto individual como social
y colectiva. Primero, Carlitos fracasa al cruzar la frontera porque el auto-
movil en que se esconde estd confiscado por la policia de migracién. Un
drogadicto trata de sacarle sus ahorros, que hubieran financiado el autobus
de la frontera a Los Angeles y, al no lograrlo, lo quiere vender a un rufidn.
Solo la accién brava de una mujer que cuida a ninos que aparecen cerca
de la frontera sin parientes impide ese trato. Después Carlitos conoce a
un vagabundo que le lleva a una plantacién de jitomates para ayudar en la
cosecha con malas condiciones sanitarias y sin papeles. Cuando la policia
de migracién viene en busca de trabajadores ilegales, tanto Carlitos como
el que le llevé a ese trabajo logran esconderse y huir después. Paralelo a eso,
su madre pierde su trabajo de un momento a otro y sin pago de las tltimas
semanas. Mientras tanto, el nifio y su acompafiante poco a poco se hacen
amigos y financian el dltimo trayecto de su viaje mediante otro trabajo
ilegal en un restaurante. Sigue lo inevitable, el encuentro de Carlitos con
su madre en la esquina del teléfono publico...

Las relaciones familiares en La misma luna son complejas porque fac-
tores sociales de afuera juegan un rol decisivo en ellas. Las necesidades
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econdmicas tienden a destruir las estructuras de la familia, forzando a sus
miembros a migrar a Estados Unidos para garantizar el bienestar de los
que se quedan. Ademds, la inseguridad del estatus de los migrantes, la
posibilidad de que les despiden en cualquier momento, impide su inte-
gracion en el pais vecino. Los procesos de transculturacion a partir de los
contactos casi no se realizan. En la pelicula, los lazos familiares muchas
veces se muestran de manera implicita, lo que influye en la recepcién de la
misma, es decir, se necesitan conocimientos de la realidad mexicana para
entenderlos.

Las sefias de identidad aparecen integradas en la vida diaria o se nutren
de las representaciones de la cultura popular. La pifiata para su cumpleafios
y una parte del viaje en que Carlitos y su amigo van en el coche de Los
Tigres del Norte, el grupo mds famoso de la musica nortefia, parecen ser
los simbolos de la mexicanidad contempordnea. Ni las identidades ni las
formas de vivir cambian en la cinta, mds bien son estdticas. Se muestra una
sociedad regida por la violencia, que también afecta a la familia.

V. La familia y las identidades transculturales y transnacionales

Las dos peliculas narran viajes de nifios mds o menos de la misma edad,
antes de la adolescencia. Sea en forma de tragicomedia, como en el caso de
Almanya, sea en la de drama, como en La misma luna, ambas peliculas se
pueden clasificar bajo la etiqueta del cldsico melodrama. Ademids, como se
trata de la narracién de procesos de migracién transnacional, no faltan los
elementos de la road movie. En ese género, el movimiento en si significa
cambios en cuanto a la autoconciencia y las identidades de los protago-
nistas. Nuevas experiencias y mundos ajenos se viven cruzando fronteras.
Pero en qué sentido cambian los protagonistas de las dos peliculas aqui
analizadas? ;Qué educacién sentimental reciben durante el trayecto?

En el caso de Cenk, el joven vive una crisis debido a la no pertenencia
a ningan grupo de la sociedad. Lo que no entiende durante la experiencia
concreta (no es aceptado por los alemanes ni por los turcos) lo capta poco
a poco mediante la contextualizacién por parte de su hermana, que le ex-
plica la historia de la migracién de la familia a la Alemania de la década
de 1960. Se trata en parte de un proceso transcultural en el cual no solo
los descendientes de turcos cambian sus identidades, sino también los de
alemanes. Como vemos, en ese caso, la transculturacién, el vivir en y entre
las dos culturas, le causa problemas al nifio porque la gente de su entorno
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cree que los demds deben representar una sola identidad fija. Debido a la
ensefanza de su hermana, aprende a aceptar que “somos una mezcla” y
vivimos cambios permanentes. Contra el prejuicio todavia vigente en la
sociedad alemana de que los hombres turcos encierran a sus esposas, en la
pelicula ellas son las que se abren mds a los cambios y la modernizacién
de su vida a partir de la emigracién. En ese contexto, la familia forma un
cuerpo solidario que resiste las amenazas de los demds.

En ese aspecto, la pelicula mexicana se distingue de la alemana. Mien-
tras que la familia turco-alemana Yilmaz forma una pequena comunidad,
la mexicana estd quebrada desde el comienzo de la narracién cinemato-
gréfica. El padre de Carlitos se habia ido hace mucho tiempo. La madre
tiene que dejar al nifilo en manos de la abuela mientras trabaja en Estados
Unidos y no ha visto a su hijo en afios. Del resto de la familia solamente
sabemos que hay drogadictos y quizd un tio peddfilo. El entorno de los
Estados Unidos tiene muy poca relevancia para el filme y sus protagonistas.
Trabajan alld como ilegales para ganarse la vida, pero no tienen ni el mds
minimo interés en la cultura de los otros —que tiene que ver con su estatus
como migrantes ilegales, ya que, con cada contacto, se arriesgan y tendrian
que dejar el pais—. En La misma luna, la tan citada y anhelada transna-
cionalidad y la transculturacién no se dan. Los individuos y grupos se re-
presentan como portavoces de una sola cultura y nacionalidad. No quiero
decir que eso sea asi en la realidad, se afirma en la pelicula, acompanado
por elementos de la cultura popular mexicana. Solo la sobreexposicién de
los sentimientos de la pareja madre/hijo y la abstraccién del amor universal
(la misma luna) pueden garantizar que el publico acepte la inverosimilitud
del final de la cinta y el rol de la familia (aunque rota esa dltima) en la
salvacién de nuestros hijos...
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