La aventura de Baba en Dimisch esh Sham

—Es de noche o es de dia’... ;Es de noche o es de dia?...

Dificultoso que en todo el Magreb pudiera encontrarse un desarrapado
mis hilachoso que este. Tieso junto al pilar de ladrillo de la puerta de Bab
el Estha, vociferé nuevamente:

—Es de noche o es de dia’... ;Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolén de bronce amarrado por una cadena a la clave
del arco proyectaba del mendigo una desmesurada sombra, movediza en el
triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y cdscaras de
melones. Habia sido dia de mercado.

Un drabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli, se detuvo
frente al hablador:

—Por Al4, hermano, ;cémo puedes preguntar si es de noche o es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse arrastrado por
todos los muladares del islam, continué a voz en cuello:

—Respondedme, ecudnimes creyentes: ;llueve o no llueve, llueve o no
llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzé a batir con la yema de
los dedos y los nudillos, alternativamente, el fondo de un tambor que en
forma de florero soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuscis en el puesto de
un egipcio rodearon encuriosados al mendigo. Ya cerca de él, repararon
que era un “jefe de conversacion”. Sus ojos blancos de cataratas, semejan-
tes a huevos de serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se llamaba el
desarrapado, volvié a batir durante unos instantes el fondo de su tambor,
y prosiguio:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la palabra
del Cordn a través de los labios de un ciego: “Nada hay tan loable como
elevar la voz para convencer a los hombres y exclamar: “Yo soy un buen mu-
sulmdn’”. Os habla un drabe morigerado, que jamds bebi6 vino ni mordié
carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al “jefe de conversa-
cién”. Eran artesanos de los contornos, negros batidores de cobre con las
manos quemadas de azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con
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los brazos tefidos de azul y amarillo. También se vefan vendedores de agua,
con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado;
curtidores, esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos
continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el
aceite se les corrfa hasta el mentén.

Miraban al ciego con la admiracién que suscitan los poetas, y el ciego,
sin verlos, comprendia el bulto de sus presencias, por los hedores distintos
que emanaban sus cuerpos mal lavados.

Baba tablete nuevamente con los dedos y los nudillos en el fondo del
tambor:

—Escuchad al ciego prudente... T4, comerciante, que tienes los oidos
tapados con cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador.
No te muestres reacio como camello estipido. Acércate a Baba el Ciego.
Baba beneficiard tu entendimiento con una historia hermosa. Campesi-
no del Borch, acércate a Baba. Baba te consolard mejor que tus podridas
legumbres. (Risas entre los artesanos.) Escuchadlo a Baba, el enemigo de
los perros judios y de los perros cristianos... Escuchad al ciego morigerado,
hermanos. Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre
las piedras. No os pesard. Mi narracién es mds sabrosa que la pata del came-
llo hervida en leche agria. Mercader timorato de tus monedas, escucha al
ciego... Cuando esta noche entres al harén tu cuarta esposa te dird: “jOh, mi
senor, cuéntame lo que has oido en el mercado!” y td, ;con qué la divertirds
si no conoces mi historia?... Quitaos la cera de los oidos, ecudnimes creyen-
tes. No escupdis sobre la cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo... que
comienzo... que comienzo ...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada y
blanca parecia aplanarse a los pies del abultado monte. En su cresta, a mu-
cha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la desolacién de las pal-
meras. Mds préximo, recortando la acuidad verdosa del firmamento, se
erguian los paralelepipedos de porcelana de los alminares de las mezquitas
y las ctpulas ele cobre en media naranja de los palacios sefioriales. En los
alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros de aje-
drez, la luna fijaba vértices de plata. Mds all4, infinito, amarillento, oscure-
ciéndose hacia el confin, se extendia el desierto. Y el horizonte, a pesar de la
luna y de las estrellas, parecia una muralla de bettin, separando la tierra de
los hombres ele la tierra de los djinns y de los targuis.
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Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el nombre de
“el hombre de la limosna”, estaba ahora en la terraza de su casa. Bajo el en-
toldado circular, anaranjado, de cuyas aristas colgaban ldmparas de colores,
se le podia ver recostado sobre unos cojines desparramados en el alfombra-
do que cubria los ladrillos del suelo. A pesar de su barba renegrida y de la
frente abultada en una vertical rayadura de arrugas, se comprendia que era
joven. Fumaba despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y
boquilla de 4mbar, mientras que, frente a él, de pie, revestido de una pobre
chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha barba de verdugo
y nariz mds corva que un alfanje. El vendedor de alfombras, inclinindose
sobre su mercaderia, la arrollaba lentamente, mientras le decia a Marbruk
ben Hassan:

—Las ametralladoras llegardn desarmadas en el interior de los ejes de los
carros que conduce Ahcmet.

Luego exclamé en voz alta:

—Senor, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en disefios de oro que
no encontrards semejante ni en el mejor bazar de Estambul.

Bajé la voz:

—Todos los meses una caravana de carros se detendra en el corral de
Hussein. Cambiards los juegos de ruedas.

En voz alta:

—No te interesan las tiendas de pelo de camello? Dejan pasar el aire,
pero detienen el frio y el calor.

Bajé la voz:

—Secuestra la moneda de plata que puedas y haz circular papel. Mete la
plata en los ejes de los carros...

Marbruk ben Hassan se incorporé en los cojines y, sin mirar al vendedor
de alfombras, golped el gong... Aparecié Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo “el hombre de la limosna®—, no hagas entrar mds a mi
casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que comercian con noble
mercaderfa. Las alfombras de este hombre podrian adornar la carniceria de
un armenio, no mi casa.

Acompanado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiré humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergid en sus proyectos. Pertenecfa a una de
las sociedades secretas que reactivan el movimiento nacionalista musulmén.
En el Magreb, él conspiraba contra el sultdn de Fez y el mandatario de
Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pachd, en Fez, podian en-
contrarse cincuenta mil cartuchos de fusil. Estaba a cubierto de sospechas.
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Su hermana era una de las cuatro esposas del sultdn; su hermano, un fiel
servidor de los franceses; su padre, el primer cadi o juez de la ciudad.

Ademds, Marbruk ben Hassan, en un momento oportuno, habia asesi-
nado, por intereses de Estado, a Ismail, el lider de los jévenes nacionalistas
de la Universidad de Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio favo-
recia sus verdaderas actividades. En realidad, era uno de los miembros mds
enérgicos y peligrosos del comité secreto panisldmico.

“El hombre de la limosna”, como lo llamaba Baba el Ciego, miré la
luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez Zinaniye, y
se atusé la barba. Tenia que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un
bandido inexorable. Mahomet Bey, en las ciudades levantinas, vestia como
el mds pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino profesional de arme-
nios cristianos. Sus crimenes resultaban numerosos y feroces. El menor de
ellos consistia en introducir ancianos armenios por la cabeza dentro de los
hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.

Aischa entr6 bruscamente a la terraza:

—Sefior, un anciano extranjero pregunta por ti.

—;Arabe o europeo?

—Arabe.

—No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su encuentro, en la
terraza. La barba le llegaba hasta el estémago, y la capucha de su capa es-
carlata encuadraba un fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de
lineas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadi de Fez.

Marbruk ben Hassan corrié al encuentro de él, tomé humildemente la
mano del anciano y la mantuvo apretada contra sus labios durante unos
instantes. Aischa se retird.

— Tt aqui, padre?

El anciano avanzé dignamente por la terraza, se sent6 en cuclillas sobre
una alfombra, y Marbruk ben Hassan permanecié de pie, sin atreverse a
sentarse. Tampoco, por respeto, tomd la palabra. Su padre miré en derredor
con escrutadora mirada. Finalmente, dijo:

—DPuedes hablar.

“El hombre de la limosna” repar6 en que su padre no le invité a sentarse,
y aunque estaba en su propia casa, continué de pie, y dijo:

—Cémo se encuentra nuestro senor el sultdn? ;Y mi noble madre? ;Y
mi hermano? ;Y mi hermana?
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El cadi, con voz cansada, dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebié leche hirviendo en la cual habia
bafado una hoja del Cordn, y la salud se restablecié. Tu hermano ha sido
designado por nuestro sefior el sultdn con una misién secreta en El Cairo;
tu hermana ha dado a luz un hermoso nifio. Y td, ;cémo estds de salud?

—Bien, padre. Pero, ;me permites preguntarme cémo te has atrevido a
afrontar las fatigas de tan largo viaje? ;Por qué no te dignaste avisarme de
tan alto honor? ;O es que sucede algo?

El cadi miré friamente a su hijo; luego recalcando cada palabra, dijo:

—Si. Prepdrate a rezar “la oracién del miedo”. Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la alfombra
verde.

—Has dicho que vienes a matarme?

—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.

—Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra se
apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un punal que le cruzaba la
cintura. Una luz sombria como la que destellan las gemas del salitre cen-
telleaba en el fondo de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave. Dijo,
bajando el tono:

—iPerro! Traicionas a nuestro sefior el sultdn. Traficas armas para su-
blevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del pozo seco
de tu finca de Msella. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Ald ha
impedido que la célera de nuestro sefior el sultin cayera sobre mi cabeza
y la de nuestra familia. ;Con ese fin asesinaste a Ismail? ;Para enganarnos
a todos? Ililla tiene en sus manos todas las pruebas de tu traicién. ;Por Ald
que tengo que esforzarme para no clavarte el pufial en la garganta! ;Eres mds
falso que una ramera!

“El hombre de la limosna” callaba. Bajo la muselina de su turbante la
frente se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continué:

—Una buena accién nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve un
acto de consecuencias con Ililla. Ililla lo recordé. Hace un mes vino a mi
casa, me mostrd las pruebas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente:
“Toma varios hombres de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese
imprudente. Nuestro senor el sultdn jamds sabrd de la traicién de tu hijo.
Ald bendiga a él y a su familia”.
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Marbruk ben Hassan exclamé, mientras pensaba en otras cosas:

—Al4 se apiade de mi.

El cadi, apaciguado de haber exteriorizado su furor, continué:

—Es inttil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines estin
rodeados por mis hombres. Escoge: ;te matas o mando yo que te maten?

“El hombre de la limosna” reflexionaba rdpidamente.

—Padre: dnicamente el Destino senala el camino de los hombres, y
los hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi camino, pero no
quiero que mi familia cargue con la vergiienza de mi secreto. Es preferible
que me dé muerte con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia.
Autorizame a repartir mis escasos bienes entre algunos creyentes que no me
olvidardn jamds en sus oraciones.

—;Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, y Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra a dor-
mir en el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye. ;Me permites mandarle a
llamar con mi esclava?

El cadi pensé: “Evidentemente, el ciego seria portador de algin mensaje
que permitiria establecer quién era el vendedor de armas que las conducia
a Fez. Harfa detener al ciego a la salida de la casa de su hijo”. Respondié:

—Llama a tu esclava.

“El hombre de la limosna” golpeé el gong y Aischa aparecié:

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trac a Baba el
Ciego.

Salié Aischa, y el anciano cadi insisti6:

—;Quieres rezar conmigo “la oracién del miedo™?

Marbruk ben Hassan compungié el rostro y dijo, finalmente:

—DPerdéname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu cuerpo.
Pero ahora creo que la paz de Ald estard en mi. Que jamds mi madre, ni
mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a
bien suministrarme. Dale también gracias al piadoso Ililla. Te ruego ahora,
padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocién parecié temblar a través del
semblante del anciano. Sefialé con su mano amarillenta el cielo estrellado
tan bajo como el techo de la tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos alld. La paz en ti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargd la mano. “El hombre
de la limosna” bes6 piadosamente la diestra de su padre, y el anciano salié...
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Marbruk ben Hassan quedé solo. ;Quién era el perro que le habia
traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenfa que intentar la fuga. Si
alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reirfa de los asesinos mudos que
trafa su padre. Los harfa acuchillar a todos... ;Y si Mahomet Bey se negaba
a mezclarse en la partida perdida? Podia refugiarse en el consulado alemdn.
Von Freser habia varias veces intentado insinudrselo. ;Ofrecer su experien-
cia al servicio secreto alemdn? El tiempo que restaba era precioso. Répida-
mente se despojé de su tdnica, de sus finos pantalones, de su chaqueta bor-
dada de oro, de sus medias de seda blanca. Rédpidamente bajé a la cocina;
en el almirez de Aischa eché algunos ajos y los machacé, luego comenzé a
friccionarse el cuerpo. No se podia estar a un paso de él, tan repugnante era
el hedor que despedia. Luego friccioné con carbén. Entré al cuarto de la
esclava; alli habia colores. Su oido percibié la puerta de calle que se abria y
corri6 al encuentro de Aischa. Gracias a Al4, la esclava volvia trayendo por
una mano al ciego. Sin embargo, la esclava casi grit6 al verle: no lo habia
reconocido... Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevé un dedo a los
labios, se acercé al ciego, y apoydndole el pufal sobre el corazdn le dijo:

—Como hables una palabra te mataré.

Y dirigiéndose a Aischa, ordend:

—Llévalo a la sala ele abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico —continué narrando
el ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol escuchaban su relato—,
porque en el interior flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de finas
alfombras. Sin embargo, cuando el hombre apoy¢ el pufial en mi pecho me
dijo: “Si hablas una palabra, te mataré”, le reconoci inmediatamente por la
voz. Todos los dias pasaba ¢l junto a la puerta de la mezquita, y arrojéndo-
me una moneda en la mano, me decfa: “La paz en ti”.

“La esclava me tomé de un brazo y me condujo a la sala de abluciones.
Se ofa alli el ruido del agua de una fuente. ‘El hombre ele la limosna), le
dijo a su esclava:

—Aischa, desnudalo répidamente...

Yo estaba atemorizado. ;Qué irfa a ocurrirme? Pensaba que siempre ha-
bia cumplido con mis deberes para con el Profeta...”.

—Abrevia —grité una voz—: No nos cuentes la historia de tus deberes
religiosos, sino lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por conocer
el final de la aventura.

Prosigui6 el “jefe de conversacién”.
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“—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi her-
mosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenfa una muy fina
chilaba negra que me habia...”

Estallé un curtidor:

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te pasé
en el interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

“—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. Me des-
pojaron de mi hermosa chilaba y de mi turbante, jay, mi turbante!... Un
turbante que, arrollado en torno de mi cabeza, me daba el aspecto de un
gran visir. La esclava que me desnudaba le decia de tanto en tanto al ‘hom-
bre de la limosna’: ‘;Qué pasa, mi sefior; qué pasa?’. Pero ‘el hombre de la
limosna’ termind por contestarle:

—Ten mds alto el espejo...

Luego ‘el hombre de la limosna’ dijo:

—;Me parezco a él?

—Si..., ponte més sangre en los parpados.

Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como Ald
me ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que ‘el hombre de la
limosna’ se estaba pintando para tener mi aspecto”.

—Qué hacias tii en tanto? —preguntd un fundidor de metales.

“—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. Aunque
estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano. Finalmente ‘el hombre
de la limosna’ le dijo a Aischa:

—Dale una moneda de oro a ese hombre.

Y la esclava puso una moneda de oro en mis manos. Luego ‘el hombre
de la limosna’ dijo:

—Témame de una mano, Aischa.

Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el desconoci-
do imitaba bien mi propia voz, oi mi propia voz que decia desde muy lejos:

‘—Bendecida sea la clemencia de Ald y la caridad del senor de esta casa.
Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus sementeras sean tan fe-
cundas que los graneros le resulten pequenos. Que sus hijos sean nobles,
valientes y generosos como es valiente, noble y generoso su poderosisimo
padre...”

Luego ya no of més la voz del ‘hombre de la limosna’, y quedé desnudo
en medio de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en
la mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el
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miedo también estaba muy apretado en mi corazén, y comencé a orar para
que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y me enviara alguna esclava
piadosa que me hiciera salir de alli.

No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto of unos ruidos, luego
una voz grave y desconocida que decia, encolerizada:

‘—jPerro!, ;no habias prometido matarte? ;Estos son tus juramentos?...
Ali, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros’.

Un gran frio entré en mi corazén. ‘El hombre de la limosna’, a pesar de
su disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio de la sala, no me
atrevia a moverme. De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y
encolerizada apoyd su mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:

‘—Cliego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Cordn que como
digas una sola palabra de lo que escuchaste aqui, te haré cortar la cabeza,
aunque eres un ciego’.

Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me vistié con
mi hermosa chilaba y me devolvié mi turbante, y tomdndome de una mano
me condujo hasta el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en
silencio, porque era un asesino mudo.

Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente, porque su es-
clava Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos buscaron a la esclava,
nadie pudo nunca encontrarla”.





