LAS MEDITACIONES DE JOSE GAOS SOBRE
DON QUIJOTEY FAUSTO EN EL EXILIO

Jests Guillermo Ferrer Ortega

1. LA EXPRESION FILOSOFICA Y LITERARIA DE LA IDEA MODERNA DEL MUNDO
SEGUN Jost Gaos

José Gaos sabia bien que su biografia intelectual y su obra filoséfica esta-
ban situadas histéricamente. Sabia por consiguiente que ellas implicaban la
comprensién de su época, asi como una cierta idea del mundo y su devenir
histérico. No se trata sin embargo de algo que un sujeto individual podria
reclamar como propio o exclusivo. La idea del mundo pertenece a la realidad
histérica, es ella misma un acontecimiento histérico. Cabe por lo tanto ha-
blar de una historicidad esencial de la idea del mundo, o mejor dicho atn,
de nuestra idea del mundo. Es justamente ella, en su devenir histérico, lo que
constituye a los sujetos de la misma'. Se puede decir que ella ha sido y es de-
terminante o constituyente de toda comunidad histérica. De ahi un primer
interés de la reflexion gaosiana sobre la historia de nuestra idea del mundo.

Para ahondar en esta cuestién, me apoyaré en el dltimo curso que Gaos
imparti6 en su vida: Historia de nuestra idea del mundo. Gaos observa ahi que
no solo la filosoffa, sino también la literatura da expresion a nuestra idea del
mundo tal como se concreta en una cierta época. Gaos establece ademds la
tesis de que las obras maestras de la literatura son tales porque han sabido

! El uso del pronombre posesivo no es casual. Gaos lo explica asi: “El nuestra hace refe-
rencia a un ‘nosotros’. ‘Nosotros’ somos, ante todo, ‘los presentes’. Pero los presentes somos
—unos mexicanos de hoy— unos occidentales de hoy —unos occidentales modernos— unos
seres humanos de siempre... Entre todo esto que somos, decide aquello que somos como suje-
tos de nuestra idea del mundo, precisamente esta nuestra idea del mundo” (1994: 18).
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tematizar, a su manera, la idea del mundo de su tiempo. Asi, La divina come-
dia se habria ocupado del mundo en la medida en que estd constituido por
un estrato natural y otro sobrenatural. El Quijote seria en el fondo una recon-
sideracién de la idea del mundo a la luz del tema de la relacién entre la razén
cientifica y la realidad objetiva®. La literatura contempordnea, sin cuestionar
las prerrogativas de la razén cientifica, habria desplazado el acento hacia la
relacion entre el fondo irracional de la vida subjetiva (su condicionamiento
histérico, su evolucién desde formas primitivas de la vida y sus estratos sub-
conscientes e inconscientes) y la razén misma.

Mi interés se dirige sobre todo al estudio que hace Gaos de la expresién li-
teraria de la idea moderna del mundo en el Quijote y de la culminacién de la
misma en el Fausto de Goethe (que constituye a su vez un cierto predmbulo
de la idea contempordnea del mundo). Para él, la comprensién de esta tran-
sicién es un momento esencial de la comprensién de nuestra propia subjeti-
vidad histdrica. Somos ain modernos, por cuanto la ciencia representa atin
—y con justo derecho— el producto més elevado de nuestra cultura. Pero
nuestra “contemporaneidad” consiste en que vemos el mundo real no solo a
la luz de la raz6n matemdtica, como hacia el hombre moderno, sino también
desde la relacién histérica del sujeto con la razén y desde ahi con el mundo.

La modernidad comienza cuando Copérnico plantea la hipétesis helio-
centrista y ésta se ve confirmada por la fisica matemdtica de Galileo y New-
ton. De ahi surge una idea moderna de mundo que hallard su expresién
filoséfica en la linea que va de Descartes a Kant —asi como en el idealismo
alemdn—. Esta idea concluye o se transforma cuando aparecen las doctrinas
evolucionistas e historicistas y se desencadena una reaccién contra el “absolu-
tismo de la razén”. Al respecto Gaos menciona el voluntarismo de Schopen-
hauer y de Nietzsche, el existencialismo de Kierkegaard, el giro marxista de
la teorfa a la praxis y el psicoandlisis. Es interesante que Gaos califique estas
doctrinas como una “nueva sofistica”, por cuanto invierten el tema de la
edad moderna (la relacién entre razén cientifica y realidad objetiva). Pero es

2 “;No serdn las obras maestras de la literatura moderna obras tales por ser expresiones de
la idea moderna del mundo parejas de la expresion de la medieval que es la [Divinal Come-
dia?” (Gaos 1994: 411). Gaos ha abordado el “tema del Quijote” en un texto que lleva el mis-
mo titulo y ha sido recopilado en el volumen IV de sus Obras completas (Gaos 1997: 83-114).
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preciso entender bien qué quiere decir Gaos. Lo que cambia o se invierte es
la relacién subjetiva entre la razén y la realidad. La relacién objetiva entre la
razén teorética y la realidad objetiva permanece incélume. La razén cienti-
fico-matemitica sigue siendo determinante de la realidad objetiva. Lo que
ahora estd en cuestién es la manera como el sujeto, él mismo un momento
del devenir bioldgico e histérico, se relaciona con la realidad que la razén
conoce’.

El problema es arduo porque se trata aparentemente de una inversién
radical de la idea moderna de mundo. La evolucién, la historia y el fondo
psiquico del hombre (que estd también condicionado por aquellas) incluyen
un momento de irracionalidad. Sin embargo, irracionalidad no significa aqui
lo contrario de la razdn, sino lo que es anterior a ella en tanto que se impone
al sujeto, desde el exterior o desde su interioridad, atin antes que proceda a
conocer la realidad objetiva. Hay lo irracional propio del sujeto o el aspecto
subjetivo que no tiene otro origen sino el arbitrio y la emocionalidad de
los factores individuales, de los condicionamientos bioldgicos y sociales, asi
como de los avatares histéricos.

A continuacién pondré énfasis en la expresién literaria de la transicién
de la idea de mundo moderna a la idea de mundo contempordnea. O dicho
con mds precisién: se trata de una transicién dentro de la edad moderna
misma, desde su comienzo rotundo —en lo que respecta a las pretensiones
de la razén cientifica— a un punto de inflexién que anuncia la edad con-
tempordnea. Justo aqui se cruzan filosoffa y literatura, pues Gaos ve en Don
Quijote y Fausto (sin excluir desde luego otras obras maestras de la literatura
europea) la expresion literaria del tema propio de la edad moderna, a saber,

® Se trata, en mi opinién, de una manera interesante de reconsiderar el problema feno-
menoldgico de la constitucién del mundo objetivo por un sujeto o una comunidad intersub-
jetiva. El sujeto o los sujetos histéricos, sin dejar de constituir un mundo objetivo por la razén
cientifica o por ciertas estructuras a priori de presuncién cognoscitiva, se reconocen como
constituidos a su vez por el mundo en su devenir concreto. A decir verdad, Gaos no llegé a
ver o comprender la congruencia de las reflexiones de Husserl sobre la facticidad de la historia
y el mundo de la vida (Zebenswelt) con la fenomenologfa trascendental propiamente dicha.
Pero por la misma razén el problema que Gaos plantea desde su perspectiva merecerfa mds
atencién de los estudiosos de la recepcién de la fenomenologia en Espana y Latinoamérica.
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la relacién entre razdén y realidad —y la idea de mundo de ahi resultante—*.
El Quijote marca su inicio, el Fausto su final. Por lo mismo la comparacién
de ambas obras bosqueja de algtin modo el predmbulo de la idea contempo-
rinea de mundo con su connotacién eminentemente antropolégica, como
se expondrd més adelante’.

2. Don QU[]OTE COMO EXPRESION LITERARIA DE LA IDEA MODERNA
DEL MUNDO

Gaos interpreta el Quijote de Cervantes como la expresion literaria de
la idea moderna del mundo. En este contexto la contrasta con la idea me-
dieval del mundo que se funda en la Summa (o exposicién del saber en su
conjunto) como su expresion filoséfica y teoldgica. Esta culmina en la obra
de Tomds de Aquino, quien concibe la filosofia como ancilla theologiae. A
su vez, Dante Alighieri dio expresién literaria a la Summa en la Divina Co-
media. Gaos indica ahora una primera e importante diferencia entre la idea
medieval y moderna del mundo. La tltima procede enteramente de su expre-
sion cientifica y filoséfica —la filosofia moderna no siendo en el fondo sino
reflexién sobre la ciencia fisico-matemdtica—. Esta se apoya exclusivamente
en una razén matemdtica que determina el mundo objetivo como unidad es-
pacio-temporal en donde hay cosas que se reducen a sus cualidades primarias
(extensidn, ﬁgura y movimiento).

Se trata de una cosmovisién que ni la Antigiedad ni la Edad Media ha-
bian forjado ni hubieran podido forjar. En “El tema del Quijote” Gaos men-
ciona tres concepciones que eran completamente ajenas (al menos en lo que

4 “;Cémo dan el Quijotey el Fausto expresién a la idea moderna del mundo? Déndola

al tema mds profundo, radical, de ella [...]: el tema de la relacion entre la razén y la realidad”
(Gaos 1994: 412). He tomado las citas del Quijote y del Fausto de los textos mismos de Gaos.
En la bibliograffa indico dos ediciones de las mismas en castellano que contienen un buen
aparato critico.

> “Por lo demds, el habernos quedado con el Quijote y el Fausto quizd no sea, sin duda
no es, un puro azar. Si son las obras maestras que son, ha de ser por algo. Y por algo ha de ser
que la una sea coetdnea de los comienzos del mundo moderno y de su idea del mundo, y la
otra de los finales del mismo mundo y la misma idea, en la frontera con los contempordneos”

(Gaos 1994: 412).
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concierne a sus consecuencias radicales) a la idea de mundo de los griegos y
de los medievales®. La filosofia moderna gira en torno al tema de la relacién
entre razén y realidad, tal como estas concepciones lo plantean —e incluso lo
llevan “hasta los extremos de lo imposible” (Gaos 1994: 413)—.

a) La primera concepcién propiamente moderna, nos dice Gaos, es el
mecanicismo materialista. E1 mundo es real en la medida en que es esen-
cialmente material. Ya Descartes habia mostrado que solo la extension, res
extensa, y sus cualidades objetivas existen verdaderamente en el mundo ex-
terior. La realidad de los cuerpos extensos serd determinada por una razén
fisico-matemdtica que tiene como objetos un mundo esencialmente material
(despoblado de las “formas” y “cualidades” de la filosofia griega y escoldstica)
y su funcionamiento mecdnico.

b) La segunda concepcién es un idealismo empirista. La razén matemdtica
excluye de su dominio objetivo (y por lo tanto del mundo real) las propie-
dades aparentes de las cosas. Para el hombre ingenuo las cualidades sensi-
bles o secundarias (color, olor, sabor, etc.) dadas a su experiencia sensible
se corresponden con cualidades reales de las cosas. Sin embargo, al no ser
correlato de la razén objetiva, las cualidades secundarias se muestran como
meramente subjetivas. La experiencia sensible se diluye asi en el 4dmbito de
lo puramente subjetivo. Desde luego esta razé6n matemadtica y materializante
termina excluyendo lo sobrenatural que el hombre medieval vefa como su
destino ultimo (se podria decir incluso que esta creencia era la concepcién
determinante de su idea del mundo).

c) La tercera concepcién moderna que sefiala Gaos es un cierto idealis-
mo trascendental (que desde luego se distingue del idealismo trascendental
de Husserl, aunque bajo ciertos aspectos lo anticipa). La razén matemdtica
determina qué es real y en qué consiste su ser-real. Ella es trascendental en la
medida en que es necesaria. Dicho con otras palabras: la razé6n matemdtica
es el correlato necesario de la realidad, porque solo mediante ella se logra el

¢ “La idea de que la objetiva realidad fisica se reduce a lo cuantitativo de los fenémenos
fisicos, es la de su reduccién a la materia en movimiento, o la del mecanicismo materialista. La
idea de la ‘subjetividad de las cualidades sensibles secundarias’ es la fundamental del idealismo
empirico. La idea de la determinacién de la realidad objetiva por la razén es la del idealismo
trascendental” (Gaos 1997: 110).
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conocimiento del mundo verdaderamente real, a saber, el mundo material
que funciona mecdnicamente.

El punto que me interesa subrayar es el siguiente: para Gaos, el tema mo-
derno de la relacién entre razén y realidad que subyace en estas concepciones
comienza a hallar su expresion literaria en el Quijote. Consideremos e inter-
pretemos ahora algunos aspectos de la lectura que hace Gaos de la obra de
Cervantes: la perspectiva mecanicista-materialista se insinda ya en el relato
cervantino de las constantes “decepciones materiales” de Don Quijote al to-
parse de frente con la realidad. Piénsese por ejemplo en la célebre aventura de
los molinos de viento que Don Quijote toma por gigantes. El desenlace real
de la aventura de los molinos —la estrepitosa caida de Don Quijote— no se
determina por lo que Don Quijote o Sancho Panza perciben, el uno gigantes
y el otro, molinos de viento’. Desde la éptica de la ciencia moderna, el objeto
o proceso real serd el efecto de la colisién de dos cuerpos (de la mayor fuerza
de uno aplicada al otro, etc.). Digase lo mismo de la aventura de las manadas
de ovejas que Don Quijote ataca tomdndolos por un ejército. Los pastores
alarmados derrumban a Don Quijote a pedradas, quien cae pesadamente de
Rocinante. Las rigurosas leyes mecdnicas de los cuerpos chocantes constitu-
yen el fondo de realidad objetiva de estas caidas de Don Quijote®.

7 Se puede describir fenomenolégicamente la alucinacién de Don Quijote como una
percepcidn sin objeto real. Sancho, por su parte, no se equivoca: son molinos de viento.
Sin embargo, para la razén matemdtica no es esta cualidad de uso o instrumental lo que
constituye la realidad objetiva de la cosa “molino de viento”, sino su materialidad y el funcio-
namiento mecdnico de sus elementos. El cardcter instrumental de los molinos se basa en un
cierto convencionalismo que admite incluso discusién (Cervantes ha comprendido muy bien
este punto; considérese por ejemplo la aventura del yelmo de Mambrino o, segtn el sentido
comun, la bacfa del barbero). La realidad objetiva de fondo es el mecanismo natural que sub-
yace en el mecanismo inventado por el hombre. No se trata, desde luego, de que Cervantes
haya asumido explicitamente la fisica mecénica de un Galileo en su Quijote (Galileo publicé
Siderius nuncius en 1610, cinco afios después de la primera edicién del Quijote). Se trata mds
bien de que Cervantes supo dar expresién literaria a un aspecto esencial del giro histérico que
habia comenzado con Copérnico y amenazaba con resquebrajar la idea medieval del mundo,
a saber, la manera moderna de comprender las relaciones entre razén y realidad.

8 Henri Bergson nos dice que Don Quijote provoca hilaridad justamente porque sus
movimientos son automdticos, han perdido espontaneidad y flexibilidad vital porque se ven
sometidos a la materialidad bruta del mundo objetivo. Lo ¢édmico, nos dice Bergson, “Cest
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La cuestién de cémo Cervantes comienza a dar expresion a los idealis-
mos empirista y trascendental en germen es mds compleja. Esta expresién
constituye uno de los aspectos mds interesantes de la lectura gaosiana del
Quijote. El fil6sofo transterrado indica primero una constante en el relato de
Cervantes: cuando Don Quijote, en sus dos primeras salidas, intenta expli-
carse las decepciones materiales” de su afin de hazanas, recurre siempre a la
idea (o si se quiere la idea-imagen) de un encantador envidioso que trastoca
la realidad. Los gigantes son reales para Don Quijote, puesto que ¢l asi los
ve y por consiguiente los acomete (“la prueba de la percepcion es la accién”,
Gaos 1997: 85). Los molinos de viento son asimismo reales para Sancho.
:Quién tiene entonces razén? Gaos observa que “la accién del derribo de
Don Quijote por las astas [es] la prueba de la percepcién de Sancho” (Gaos
1997: 85)'. Pero mientras que Sancho ve confirmada su percepcién de los
molinos fundada en el sentido comdn y la sensatez, Don Quijote se explica
la decepcidn de su percepcidn originaria (de los gigantes) por la obra de un
sabio enemigo que puede transformar las apariencias a su albedrio.

l'automatisme [...] il n'y a d’essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli.
Dans un défaut, dans une qualité méme, le comique est ce par ot le personnage se livre 4 son
insu, le geste involontaire, le mot inconscient. Toute distraction est comique. Et plus profon-
de est la distraction, plus haute est la comédie. Une distraction systématique comme celle de
Don Quichotte est ce quon peut imaginer au monde de plus comique : elle est le comique
méme, puisé aussi prés que possible de sa source” (Bergson 2015: 687). Con esto Bergson
quiere desde luego reivindicar aspectos de la vida que no se reducen al puro mecanicismo. Sin
embargo, su observacion es pertinente en este contexto porque nos sugiere hasta qué punto
el humor de Cervantes se iba imbuyendo de la naciente idea materialista y mecanicista del
mundo.

? “Las transfiguraciones operadas, o las ilusiones padecidas por Don Quijote en sus dos
primeras salidas, hasta el viaje de regreso de Sierra Morena a la segunda venta, primero, versan
en general sobre las realidades perfectamente vulgares con que era mds verosimil, mds real,
que Don Quijote se encontrase, son también en general, obra exclusiva de la locura de Don
Quijote” (Gaos 1994: 414). En estas dos primeras salidas, prosigue Gaos, “la mayoria de las
decepciones son del tipo brutalmente material de las que siguen a los encuentros con los mer-
caderes, los molinos, los yangiieses, los rebafios, los galeotes” (Gaos 1994: 415).

10 Cervantes suscribe desde luego el criterio de realidad fundado en el sentido comun.
Sancho representa la razén que se apoya en la cordura y en la sensatez. No obstante, Cervan-
tes da también expresién literaria a los conflictos de la experiencia sensible que llevarfan a un
Galileo y a un Descartes a declarar la subjetividad de las cualidades secundarias.
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Ahora bien, ni la filosoffa ni la ciencia modernas dirimen la verdad de las
percepciones. Ambas comparten la idea de la subjetividad de las cualidades
sensibles. Por lo tanto, les interesa mds que nada la objetividad de la exten-
sién y del mecanismo de los cuerpos extensos. El sujeto advierte asi el cardcter
dudoso de su experiencia sensible: ella no ofrece ningin criterio definitivo
de certeza, por lo tanto estd expuesta al engafio (simbolizado literariamente
por los encantadores que persiguen a Don Quijote). Puesto que la certeza
del mundo de los fenémenos sensibles es endeble, este pende siempre de un
hilo o termina por colapsar. De ahi que los encantadores (figura literaria de
la ilusién) puedan hacernos ver y sentir lo irreal a su antojo.

Quisiera ahondar ahora en una cuestién importante. La figura literaria
del encantador pareciera anticipar el simbolismo filoséfico del genius ma-
lignus de Descartes. Con todo, hay diferencias significativas. El encantador
en el Quijote desempefa un papel solamente andlogo al genio maligno de
Descartes. La duda cartesiana es hiperbélica: el genio maligno puede enga-
flarme incluso respecto de las verdades matemdticas. El asunto es grave, pues
para la razén moderna las verdades matemdticas no solo se distinguen por su
grado de evidencia. Ellas constituyen ademds el armazén del conocimiento
cientifico del mundo''. Dicho esto se entiende mejor por qué los encanta-
dores de Cervantes no encuadran del todo en el contexto del genio maligno
de Descartes. No obstante, el efecto de su embaucamiento es igualmente
perturbador. La figura del encantador recuerda que la experiencia sensible
carece en el fondo de una evidencia a prueba de engafio. No se puede decidir
sobre la verdad de la experiencia sobre la base del cardcter disparatado de
las alucinaciones de Don Quijote o de la obviedad de las percepciones de
Sancho Panza.

Mis alld de eso hay otro tema fundamental que atafie a la subjetividad de
la experiencia sensible y que Cervantes expresa magnificamente. La falta de
consistencia cognoscitiva del mundo de las apariencias —o fenoménico— se

""" Desde luego cabe matizar esta interpretacion del genio maligno. El malin génie no
socava tanto las certezas matemdticas en s{ mismas como las proposiciones que, por defecto
de la memoria humana, no siguen las reglas de la demostracién rigurosa antes aprendidas pero
ahora olvidadas. Por lo tanto no se apoyan en una evidencia incontestable y estdn expuestas
al engafio o al error.
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aprecia sobre todo en la incapacidad del sujeto para demarcar el suefio y la
vigilia. Piénsese en el episodio de la cueva de Montesinos. Don Quijote afir-
ma haber vivenciado su suefio como una percepcién real. El narrador, Cide
Hamete Benengeli, tiene esta aventura por apécrifa, puesto que no se figura
que Don Quijote mienta ni puede tampoco dar crédito a tanto dislate. En
cualquier caso, Cervantes alude a una cuestién decisiva en la filosofia mo-
derna, a saber, la bisqueda de un criterio que impida que el mundo de las
apariencias se diluya en un sueno o una ensonacién. Descartes se desatiende
de algtin modo de este problema al refugiarse en la evidencia inconcusa del
¢go cogito. Leibniz hard més tarde de la coherencia de los fenémenos durante
la vigilia un criterio para distinguirla del sueno'>.

3. FAUSTO O LA EXPRESION LITERARIA DEL ESPIRITU MODERNO

El Fausto de Goethe no expresa desde luego nuestra idea contempordnea
del mundo, pero si el acabamiento y final de la idea moderna de mundo. Asi,
se sittia en el umbral que separa la modernidad de nuestra época. Gaos verd
en el Fausto un cierto giro antropolégico que en el Quijote estaria si acaso
insinuado. Pareciera, en efecto, que el tema del Quijote es exclusivamente el

12 Gaos escribe a propésito del episodio de la cueva de Montesinos: “No se puede dar me-
jor expresion literaria concisa a la experiencia vulgar de los suefios que tienen todas las carac-
teristicas de precision, viveza y coherencia de la vigilia, y la consecuente idea de la indistincién
de la vigilia y del suefio que contrasta con la incoherencia que parecen tener regularmente los
suefios, y por lo mismo hace a los que excepcionalmente la tienen los mds indistintos de la
vigilia, resulta reforzada en el caso de la coherencia de los suefios con la vigilia que es el caso de
la locura” (Gaos 1997: 96). Cervantes pareciera asi haber anticipado el argumento leibniziano
de la coherencia como criterio de distincién entre los suefios y la vigilia, pero con el plus
de una descripcién de la incoherencia propia de la locura, lo cual no puede sino reforzar la
nocién de experiencia concordante como sinénimo de experiencia objetiva (por lo demds, se
trata de una nocién que hoy en dfa se puede y se debe matizar). Hans Blumenberg ve en esta
nocién de concordancia o consistencia de los fenémenos el meollo del concepto moderno de
realidad. Se trata de una consistencia abierta, “[...] die niemals momentan, sondern immer
nur in der Zeit und darin niemals endgiiltig sich erfiillen kann” (Blumenberg 2020: 93). En
Cervantes no se trata desde luego de una formulacién explicita de esta cuestidn, sino de la
expresion literaria de uno de los problemas filoséficos que acuciaron a la modernidad.
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predominio de la razén objetiva sobre cualesquiera ilusiones. Pero ya en la
primera parte del Quijote Cervantes da expresién a lo que Gaos llama “decep-
ciones puramente psicoldgicas”, por ejemplo, la vergiienza de Don Quijote
al no haber hecho justicia a Andrés y la aventura de los batanes. Sobre todo
la segunda parte, una vez que comienza lo que Gaos llama la “conspiracién
de los cuerdos” (desde la confabulacién del cura, del barbero y de Dorotea
hasta las crueles burlas de los duques y de Don Antonio) se muestra como un
relato de la interioridad y de la historia de la vida de Don Quijote. Cervantes
nos hace ver a cada momento la vulnerabilidad del caballero andante (tanto
mds que su locura le expone a la realidad exterior y al escarnio de los demds)
y finalmente la tragedia de su muerte (provocada por la derrota ante Sansén
Carrasco disfrazado del Caballero de la blanca luna). Asimismo, Cervantes
logra poner de relieve la incélume personalidad moral de Alonso Quijano y
de alguna manera del personaje irreal que este cre6. Don Quijote es una fi-
gura ficticia, un producto de la sinrazén, y no obstante incide decisivamente
en la biografia de Alonso Quijano, incluso termina por ennoblecerla.

Cabe por lo tanto una consideracién del aspecto propiamente biografico
del Quijote que preludia una cierta nocién de subjetividad. Gaos indica el
hecho de que las decepciones de Don Quijote parecen confirmar sus ilusio-
nes respecto de si mismo. En el capitulo donde es enjaulado por el cura y el
barbero de su pueblo, Don Quijote dice a la ventera, a su hija y a Maritornes,
que si no le pasasen estos encantamientos y desventuras no se reconoceria
como caballero andante: “No lloréis, mis buenas senoras; que todas estas
desdichas son anexas a los que profesan lo que yo profeso; y si estas calami-
dades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso caballero andante”
(Cervantes 2015: 484). Don Quijote, observa Gaos, pareciera necesitar la
decepcidn (en este caso el verse enjaulado) del mismo modo que el idealista
necesita un no-yo para su desarrollo moral. Se trata de una certeza de si
mismo fundada sobre todo en la voluntad y la personalidad ética que Don

13" Al ser enjaulado, Don Quijote ve confirmada no solo su creencia de ser caballero an-
dante verdadero, sino también las dificultades de su vocacién que debe superar. A propésito
de la frase de Don Quijote en la jaula, Gaos comenta lo siguiente: “Es decir, que lo que le
corrobora las ilusiones son las mismas decepciones, con paraddjica sutileza. Pero también es
en ellas corroborado por las obras que son sus efectos, como el idealismo del yo que se da un
no-yo para poder realizar su desenvolvimiento moral” (Gaos 1994: 416).
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Quijote expresa con estas palabras: “Podrdn los malandrines y follones qui-
tarme la ventura, que el esfuerzo y el 4nimo es imposible”.

Al sugerir una comparacién entre Don Quijote —su “yo sé quién soy” del
que tanto escribié Unamuno— con el yo absoluto del idealismo, Gaos sitda la
novela de Cervantes en un contexto del pensamiento moderno que hallard su
expresion en el Fausto. Para Gaos, el personaje de Goethe no solo representa
la sustitucién del espiritu medieval por el espiritu moderno. Fausto encarna
en cierto modo este espiritu, el “espiritu fdustico” en términos de Gaos (1994:
428). Piénsese en Fausto plenamente comprometido con sus obras antes de
que Mefistofeles y sus “tres valientes compafieros” prendan fuego a la humilde
casa de Filemén y Baucis. Los viejecillos se resisten a las exigencias de Fausto,
quien desea adquirir la cabafa situada en un paraje de sus terrenos.

Sin embargo, justamente porque Fausto habia pugnado por refrenar su
deseo, repudia al final el horrible delito de Mefistéfeles y sus camaradas:

;Fuisteis sordos a mis palabras?
Yo queria una permuta, no una expoliacién.

(Goethe 2013: 352)

Cuando ya es demasiado tarde, Fausto recibe la visita de la carencia
(Mangel), la culpa (Schuld), 1a inquietud (Sorge, que Gaos, al traducir a Hei-
degger, reproduce como “cura”’) y la necesidad apremiante (No#) le visitan
por la noche. A lo lejos se avizora la muerte (7od). Al final solo la inquietud
irrumpe en el hogar de Fausto. Ella amenaza destruir tanto el yo como el
mundo que aquel se ufanaba de poseer. Fausto quiere echarla fuera, por lo
cual ella lo maldice y lo deja ciego. La ceguera simboliza el hecho de que la
inquietud no mira nunca el presente, sino solo se preocupa por un futuro
que adn no se ha realizado. Asi, Fausto ya no puede actuar y se dirige hacia
la muerte. Mefistofeles y los l[émures se apresuran a cavar su tumba. Pero
al final Fausto serd salvado. Los dngeles dicen: “Aquel que se afana siempre
aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle”. He ahi, nos dice Gaos, lo
que distingue finalmente al espiritu moderno. No obstante los avatares de la
relacién entre razén y realidad objetiva, a los que el Quijote da una primera
expresion literaria, hay una inquebrantable certeza de si mismo del yo que se
afana, a pesar de todo, por lograr un ideal.
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Con todo, el Fausto anuncia ya una antinomia que la modernidad no
podrd resolver y que por lo mismo serd un predmbulo de la edad contempo-
ranea. Sin embargo, Goethe no logra anular el dualismo entre el panteismo
voluntarista de un Fichte, la Weltanschauung pandeménica de salvacion final
por el amor (una especie de metafisica del esfuerzo del yo)'* y el materialismo
ateo consecuente con el impulso originario de la razén cientifica. El tema de
la edad contempordnea serd justamente la relacion entre los elementos sub-
jetivos “irracionales”, la razén fisico-matemdtica y el mundo. En este tenor
Gaos, influido por la fenomenologia y en gran medida por Heidegger, se
esforzé al final de su vida por elaborar una antropologia que pudiera explicar
la relacién del hombre con el mundo antes de que este adquiera una forma
propiamente cientifica y objetiva, pero también en el momento de su devenir
histérico. Esta antropologia, hasta cierto punto fenomenoldgica, se apoya no
solo en la comprensién filoséfica y cientifica de la historicidad de nuestra
idea del mundo, sino también en su expresion literaria y artistica.
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