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Juan Larrea es una figura olvidada y marginalizada en muchos sentidos. 
Se le conoce principalmente como poeta, aunque sus contribuciones al cam-
po de la filosofía y el pensamiento también son relevantes y llamativas. Per-
tenece al grupo de republicanos exiliados aunque no es un típico exiliado, ya 
que el exilio para Larrea supone una oportunidad nueva para la evolución de 
la humanidad y para él a nivel personal, en contraste con la tragedia vivida 
por algunos de sus compatriotas. No se le puede presentar, en rigor, como 
un filósofo, ya que su pensamiento carece de lógica sistemática y de método. 
Él dice tener uno, pero es en todo caso un método bastante antimetódico y 
anticientífico. A pesar de ser un poeta influyente entre sus contemporáneos, 
abandona la poesía y no se identifica con los demás poetas europeos del 
momento. Muchos teóricos le consideran representante de la generación del 
27 y otros, el padre del surrealismo español, pero el mismo Larrea insistía 
en mantenerse al margen de los demás poetas de su generación, como tam-
bién porfiaba en permanecer al margen de la literatura española al escribir 
en francés. El mismo Larrea explica en una carta a Vittorio Bodini en 1964 
que “[l]os otros poetas [...] operaban en el campo de la literatura dentro de 
la sociedad vigente de alcances, a mi juicio, provinciales. En el fondo yo era 
un místico de la poesía arrastrado por apetencias de otro género harto más 
desorbitado [...]. Mi problema era esencial y universal, de vivencia profunda, 
de locura si se quiere: en puridad, religioso” (cit. en Morelli 2009: XXI-
II-XXIV). Estas declaraciones resultan clave tanto para su poesía como para 
su proyecto filosófico porque subrayan la importancia de su búsqueda del 
más allá y de lo universal, como también expresan su concepción de la poesía 
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como más que un género literario; pues con el tiempo la poesía deja de ser 
un género para empezar a ocupar una posición privilegiada en su modo de 
pensar. 

Tras su llegada a América (Larrea usa el nombre Nuevo Mundo), este 
ideario poético comienza a cobrar forma. El objetivo principal de la presente 
comunicación reside en señalar la evolución del pensamiento de Larrea desde 
la primera etapa poética a la etapa prosaica y filosófica que inicia tras cruzar 
el Atlántico. En este trabajo veremos que muchas de las ideas latentes en la 
primera fase llegan a desarrollarse tras su exilio en México. En la poesía “el 
más allá” es un tema fundamental y la existencia personal y mundana apa-
recen como obstáculos que imposibilitan su deseo de trascender el mundo 
físico. No obstante, tras su encuentro con América se abre para él una nue-
va vía de conocimiento y contacto con el Ser-Espíritu. De esa manera, la 
trayectoria personal de Larrea se entrelaza con la profesional y deja su clara 
impronta en su evolución intelectual. 

La primera vez que Larrea pisa el Nuevo Mundo es en 1929 cuando pasa 
dos años en Perú. Es un viaje crucial en muchos sentidos, sobre todo porque 
supone el fin de su obra poética, por un lado, y el inicio de una evolución fi-
losófica y personal, por el otro. En Perú, abandona la poesía y, según declara 
en su diario, resuelve convertir su vida en un proyecto poético (Larrea 1990: 
30). La obvia consecuencia de ello es que ya no entiende la poesía como un 
género literario, sino como un modo de pensar y de vivir. Tejada califica su 
pensamiento de “imaginante” (Tejada 2016: 379) y Abellán lo enjuicia de 
“delirante” (Abellán 1998: 285). El mismo Larrea lo describe como de índo-
le poético-cultural que se diferencia de la lógica académica (Abellán 1998: 
317-18). 

Quizás estas denominaciones no estén lejos unas de otras y posiblemente 
la clave esté en la relación o la afinidad entre filosofía y poesía. La relación 
entre filosofía y literatura muchas veces se convierte en una cuestión de fuen-
tes: ¿en qué se inspiran los filósofos o sobre qué filosofan? O ¿qué influencia 
tienen determinadas ideas filosóficas sobre la literatura? El caso de Larrea 
requiere, sin embargo, un repensar radical de dicha relación, problemática 
desde la proclamación platónica de que había que expulsar a los poetas de 
la república. Aunque el mismo Platón, con el tiempo, matiza su menospre-
cio de la poesía, la polémica estaba servida y realmente jamás ha llegado a 
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producirse una reconciliación entre las dos disciplinas. A pesar de los varios 
intentos de tender puentes entre ambas —propuestos por filósofos como 
Martin Heidegger o María Zambrano y muchos de los románticos—, no se 
ha llegado realmente a superar el abismo que con Platón surgió entre las dos. 
Platón reprocha a la poesía, entre otras cosas, que nace de la locura mientras 
que la filosofía nace de la razón y, si el delirio proviene de los dioses y las 
musas, la razón se origina en el ser humano y, por lo tanto, es el origen de 
nuestra contemplación filosófica. Larrea inserta desde el principio la locura 
y la poesía en el centro de su proyecto filosófico, precisamente porque se 
inspiran en algo ajeno al hombre, en un ser superior que en la primera etapa 
de su actividad intelectual cualifica de “el más allá” y que con el tiempo viene 
a ser el Ser-Espíritu. 

La búsqueda del más allá constituye el principal anhelo de la poesía la-
rreana, aunque Larrea nunca precisa definición alguna de qué entiende por 
“más allá”. De ordinario parece dudar al respecto y su principal objetivo no 
es caracterizarlo sino buscar una vía para entrar en contacto con aquello que 
denomina el Ser transcendental, Conciencia Objetiva, Voluntad objetiva, 
Ser-Espíritu o Amor de América. Especialmente este último nombre, que 
tiene connotaciones tanto religiosas como geográficas, llama la atención, 
pero es simplemente otro ejemplo más de cómo Larrea mezcla categorías y 
disciplinas tradicionalmente separadas. 

En su obra poética encontramos muchos ejemplos de esta búsqueda. La-
rrea siembra su poesía con la semilla de lo que va a ser también el móvil de 
su proyecto filosófico posterior. La de Larrea es una filosofía que busca una 
manera de deshacerse de los aspectos más mundanos para entrar en contacto 
con la evolución espiritual. La poesía marca un punto de arranque, pero se 
muestra insuficiente con el tiempo. El principal problema radica en cómo 
trascender este mundo para poder acceder a la realidad en todas sus dimen-
siones. Para ese fin, el yo individual y nuestra circunstancia existencial son 
obstáculos que imposibilitan todo contacto con el Ser-Espíritu. El problema 
se manifiesta, en un primer instante, en su obra poética, donde el más allá 
aparece en constante oposición al yo. 
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Poemas

La obra poética de Larrea corresponde, según Gurney, a tres períodos y 
etapas: el ultra-creacionismo del inicio, el creacionismo en la primera mitad de 
los años 20 y el misticismo a partir del 1926 hasta 1932. No son etapas cla-
ramente separadas y diferenciadas entre sí: pues el creacionismo puede ras-
trearse en la última etapa, que es la más importante, ya que en ella produce la 
mayoría de sus poemas (Gurney 1985: 10). A pesar de los diferentes estilos y 
tendencias literarias, la búsqueda del más allá impregna toda su obra, aunque 
adopte distintas manifestaciones. Gurney señala que Larrea dirige muchos de 
sus poemas a un “tú” femenino o a una “ella” que puede ser la personificación 
de la luz espiritual o la vida y que constituye el móvil metafísico central de 
su poesía. “Ella” es una proyección del propio espíritu del poeta y representa 
el anhelo de una conciencia personal de sentido (Gurney 1985: 287-88). En 
Versión Celeste, Larrea tiende a buscar la conciencia de la luz a través de un 
descenso en el yo (Gurney 1985: 289), aunque en esta última etapa también 
los aspectos místicos y religiosos en la poesía permiten al bilbaíno aspirar al 
más allá. De modo que tanto la psicología como la mística le sirven como vía 
de búsqueda, aunque el molde común es, hasta 1932, la poesía. 

El poema “Fórmulas”, escrito en mayo de 1919 y publicado en septiem-
bre de ese mismo año comienza: “Desde mi ventana veo / a la luz teoremática 
del farol de enfrente / pasar los problemas / en sus fórmulas” (Larrea 2003: 
337). En este caso, la voz poeta se manifiesta como ser consciente que per-
cibe la existencia de las cosas. En una carta a Gurney, Larrea escribe que “la 
conciencia creadora percibe en este poema el fluir temporal de la existencia 
en términos esqueléticamente objetivos, como con rayos X, o sea, desde fue-
ra del río de carne humana que transcurre; desde la orilla del Ser conciencia 
universal” (Gurney 1985: 95). En otras palabras, el poeta se presenta, según 
el propio autor, como una conciencia creadora capaz de percibir la tempora-
lidad y materialidad de las cosas porque se sitúa fuera de la temporalidad al 
contemplar la realidad de las cosas desde “la orilla del Ser conciencia univer-
sal”. No obstante, las últimas líneas del poema añaden también un elemento 
de autorreflexión: “yo mismo acabo de pasar. / Me he conocido en lo esen-
cial / y en mi gran rótulo farmacéutico” (Larrea 2003: 338). Se conoce a sí 
mismo como un ser también temporal y conoce su propia fórmula: “J25 L5 
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C1919” que son sus iniciales y la fecha en la que escribió el poema. Precisa-
mente esta temporalidad va a suponer un problema en su fase mística y en su 
proyecto filosófico posterior. El poeta percibe las cosas desde la orilla del Ser 
conciencia universal, pero todavía no llega a dejarse absorber por el mar del 
Ser; pues se reduce a sí mismo a una fórmula y se ancla, de esa manera, en la 
temporalidad mundana sin poder escapar de ella. 

En el mismo año, escribe “Evasión”. Ahí vuelve la problemática del yo y 
de la condición física de la tierra. El principal reto es, otra vez, cómo evadir 
las limitaciones mundanas: “Finis terre la / soledad del abismo / Aún más allá 
/ Aún tengo que huir de mí mismo”. Para Gurney, la frase “yo mismo acabo 
de pasar” de “Fórmulas” es una anticipación de la de “Aún tengo que huir 
de mí mismo” de “Evasión”. Gurney inserta su interpretación de los poemas 
en la correspondencia que mantuvo con Larrea posteriormente, en la que 
Larrea describe que, en la época, estaba produciéndose una disociación entre 
el yo existencial y la conciencia poética. El poeta se libera de sus limitaciones 
mundanas y se convierte en una conciencia universal que produce una in-
tegración con el ser (Gurney 1985: 99). En resumen, Larrea mismo tenía la 
impresión de estar iniciando en 1919 la evolución que iba a consumarse años 
después. La disociación del yo que inicia en estos primeros años de poesía 
cobra fuerza posteriormente y alcanza otras dimensiones mucho más radica-
les tras su abandono de ese género y tras su encuentro con el Nuevo Mundo. 
En Orbe y Diario Del Nuevo Mundo describe experiencias de carácter místico 
que con el tiempo catalizan la definitiva disolución del yo individual a favor 
de una fusión con el ser universal. En los poemas, la tierra y el yo individual 
le atan a una existencia mundana que imposibilitan el contacto con el más 
allá. Es decir que en esta primera fase poética Larrea se descubre como un yo 
poetizante cuya circunstancia es la existencia. No obstante, el existencialismo 
es, a la vez, el problema fundamental ya que no trasciende este mundo. La-
rrea expone en Razón de Ser, publicado por primera vez en 1956, una crítica 
del existencialismo precisamente porque no se ocupa del Ser y porque está 
limitado por su uso de la razón, pero en la época poética la existencia todavía 
figura como parte esencial, aunque problematizada, del yo individual. 

Tematiza la existencia en “Razón”, publicado por primera vez en Favo-
rables París Poema en 1926. Este año comienza, además, una crisis personal 
en la vida de Larrea de la que deja constancia en su diario Orbe. Varios 
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acontecimientos y cambios en sus circunstancias personales le sumergen en 
una crisis existencial interior cuyo significado para los críticos es debatible. 
Para Díaz de Guereñu, Larrea comienza, en esos años, la evolución desde 
el autor de versos al profeta que “predicó un paraíso improbable” (Díaz de 
Guereñu 1990: 7) mientras que López González de Orduña, por su lado, 
opina que Larrea en Orbe utiliza la escritura como terapia (López González 
de Orduña 2001: 362). Orbe presenta el testimonio de un autor en tránsito 
entre dos hombres: el autor de versos en crisis y el ensayista resuelto a defi-
nir una nueva realidad. Larrea siente la crisis de manera muy profunda, y la 
escritura viene a ser una manera de poner orden y, como expresa en Orbe, 
“aguzar mi imaginación hacia una razón, hacia un punto de apoyo, hacia una 
claridad momentánea” (Larrea 1990: 28). En una carta a Gurney, fechada en 
1973, recapitula que en esos años estaba en fase de desprenderse del contexto 
sociocultural de su nacimiento para hallar una vida más plena de significado. 
A ello se añadieron varios acontecimientos que complicaron el proceso y que 
en ocasiones imposibilitaron “hacer lo que se quisiera, sino lo que las cir-
cunstancias permitan u obliguen a hacer a sus instintos”. Para Larrea “lo in-
dispensable era poetizar de algún modo, eyacularse senti-mentalmente, por 
así decirlo, sin método alguno, ni más recompensa que la relativa satisfacción 
que producen los versos conseguidos al eslabonarse cualitativamente entre sí, 
y con la esperanza de arribar en aquel trance de ruptura general del mundo, 
a una situación de vida nueva” (Gurney 1985: 221). Evidentemente, Larrea 
entiende retrospectivamente que la crisis tenía un resultado fructífero y que 
suponía un cambio vital. En los primeros años todavía eran los versos los que 
daban forma a estas sensaciones, mientras que posteriormente la misma crisis 
le provoca el abandono de la poesía para sumergirse en una lectura poética y 
profética de la historia. 

Opina Gurney que es precisamente la existencia como tema en “Razón” 
lo que distingue este poema de otros posteriores que cobran un tono más 
metafísico (1985: 222). No obstante, a mi modo de ver, ya en “Razón” se 
manifiesta un claro descontento con la existencia y, además, se percibe un 
guiño crítico a la historia de la filosofía y al ideal de la razón como poder 
explicativo. Formula una definición de la poesía que, a primera vista, se aleja 
mucho de las observaciones que elabora posteriormente en Surrealismo entre 
viejo y nuevo mundo. En “Razón” el poema se define de la siguiente manera: 
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“Sucesión de sonidos elocuentes movidos a resplandor, poema es esto / y esto 
/ y esto / Y esto que llega a mí en calidad de inocencia hoy” (Larrea 2003: 
84). Un poema es mucho más que una sucesión de sonidos elocuentes y 
también la existencia como parte de la argumentación se muestra carente. 
El poema es una entidad “que existe / porque existo / y porque el mundo 
existe”. Busca una afirmación de su propia existencia y de la del mundo, 
al parecer para poner orden en su mente; pero esta afirmación es un pobre 
consuelo porque la existencia y la vida resultan ser efímeras y particulares. 
Añade en la última línea: “y porque los tres podemos dejar correctamente 
de existir” en un intento de sobrepasar los límites de lo existente porque 
sabe que la existencia es una condición mundana, y, de esa manera, deja en 
evidencia que la existencia es pobre y limitada. Dejar de existir no es dejar de 
ser, sino deshacerse de las condiciones mundanas de la existencia. Una nota 
de su archivo personal corrobora esta interpretación: “La VIDA carece de 
sentido universal suficiente. De ahí los disentimientos, las refriegas. Porque 
carece de FIN. Se persigue el propio” (Archivo: M36 Carpeta 1, hoja 74)1. 
Cualquier objetivo que nos proponemos en esta vida es propio e individual, 
de modo que Larrea necesita deshacerse de las cosas manifiestas para trascen-
der el mundo y cumplir con su propósito. Se da cuenta de ello en “Razón”; 
pues banaliza su propio argumento al decir que podemos dejar de existir 
“correctamente”. Este “correctamente” alberga la posibilidad de abandonar 
la existencia y de ser directamente. La existencia en sí es pobre porque real-
mente es una limitación; sin embargo, al sobrepasar esos límites existenciales 
y racionales se abre un horizonte y una conciencia nuevos. 

Este proceso iniciado en su poesía llega a consumarse tras su llegada al 
Nuevo Mundo. Deja de escribir poesía tras su estancia en Perú, pero decide 
transformar su vida en un proyecto poético. Durante su estancia en Perú 
declara:

FIN DE MI POESÍA 
Presumo que el fin de mi concepto de poesía es llegado. Que la poesía era para 
mí una válvula de escape, un medio consolador, una sublimación de lo que no 

1  El archivo personal de Juan Larrea se encuentra en la biblioteca de la Residencia de 
Estudiantes en Madrid. 

Chihaia.indb   309Chihaia.indb   309 16/07/2023   18:13:0916/07/2023   18:13:09



310 Katrine Helene Andersen

encontraba en el mundo. Hoy he llegado a la identificación de la vida con la 
poesía. Todos los elementos constitutivos de la poesía, imaginación, sentimiento, 
armonía, proyectados a una irrealidad simbólica, es decir, ocultadora, tienen li-
bre entrada en mi vida real, contrastados por el acontecimiento, por lo verdadero 
[...] La realidad exterior e interior se funden, se completan, se intercambian, 
forman una única existencia (Larrea 1990: 29-30).

Toma conciencia de que la poesía ya no es “el medio consolador” que an-
tes buscaba, pero, a cambio, se inicia la “ciencia poética de la vida”. El Nuevo 
Mundo representa claramente un cambio en su conexión con su derredor 
y un cambio en su modo de pensar: en lugar de escribir poesía empieza a 
aproximarse a la realidad y al más allá desde otro ángulo más crítico, aunque 
todavía coloca el concepto de poesía en un lugar importante. 

Filosofía

Si para Platón la razón procedía del hombre, y la poesía, de la locura di-
vina, Larrea también entiende que existe esta diferencia. Pero donde Platón 
claramente optaba por la primera, la segunda se convierte en el vehículo 
epistemológico y espiritual de Larrea. 

En la República, Platón rehúye del amor y los sentimientos y aleja la filo-
sofía de la mania porque esta última interfiere con el ideal de sôphrosyne y con 
la capacidad de vivir una vida filosófica que aspira a la contemplación de las 
ideas. En Fedro matiza esta idea y se reconcilia con Eros y la poesía (Boysen 
2020: 74). Sócrates empieza a entender que la locura puede ser un regalo de 
los dioses capaz de transmitir una verdad divina y que, a través de las musas, 
puede inspirar la composición de música o poesía. Aunque la discusión entre 
Sócrates y Fedro deviene en una retórica, la clave, en relación con Larrea, 
reside en el papel de la locura y una vía alternativa al conocimiento. Larrea 
no busca una reflexión serena del intelecto, ya que el intelecto, al igual que la 
razón, se encuentra irremediablemente incrustada en el hombre, a diferencia 
de la locura divina, cuyo origen se halla en algo ajeno al hombre mismo. 

En Razón de Ser, el punto central de la crítica de Larrea a la filosofía 
occidental es precisamente su uso de la razón; la razón es psicosomática, de 
modo que le es imposible salir del ambiente físico de las cosas. Necesita tirar 
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de otras vías de conocimiento para poder acceder al más allá y al Ser-Espíritu. 
La solución consiste en deshacerse de la razón y de la conciencia individual 
para dejar que fluyan otros impulsos no racionales sino espirituales. Vale 
subrayar que la búsqueda del más allá y de la universalidad no se limita al 
ámbito personal y poético, así como tampoco es exclusivamente un proyec-
to epistemológico o de entendimiento. Es también un proyecto cultural e 
histórico. En sus primeras contribuciones a España Peregrina y en Rendición 
de Espíritu Larrea hace una lectura profética de la historia y la cultura en la 
que afirma que la civilización social —para llamarla de alguna manera— 
evoluciona en dirección occidental. Empieza en Jerusalén, pasa por Roma y 
Finisterre y termina en el Nuevo Mundo. Es decir que el Nuevo Mundo es 
el telos hacia el que avanza la cultura y, en él, se hace posible la manifestación 
de una cultura universal. Por ello denomina el avance de la historia una “te-
leología de la cultura”. Esa universalidad o cultura universal debe entenderse 
como la posibilidad de abarcar la totalidad en sentido espiritual y cultural y 
no dejarse limitar por nacionalismos (Larrea 1940: 13) y, hemos de entender, 
racionalismos. 

El equivalente personal de estos estudios es su diario de la época, donde 
deja constancia de la evolución que se manifiesta en él tras su llegada a Méxi-
co de manera más eminente que en su poesía y en Orbe. Ya había presentido 
durante la estancia en Perú que en el Nuevo Mundo se respiraban otros aires 
más trascendentales y próximos a la meta declarada en su poesía: la disocia-
ción entre el yo existencial y un yo trascendental además de la fusión de este 
último con la conciencia universal. En México inicia en él un proceso más 
radical que la crisis anterior pero que, esta vez, alcanza una conclusión. Des-
cubre que existe una voluntad dinámica que puede operar “en diversos cam-
pos como son el histórico de las grandes fuerzas creadoras, en el inconsciente 
y fortuito, en el consciente y voluntario lo mismo del individuo que de la 
colectividad” (Larrea 2015: 84). Se descubre ante y en él un ser colectivo y 
universal que une en sí a todos los hombres y que se consolida y acrisola en el 
Nuevo Mundo. Se revela de manera objetiva, pero Larrea también lo siente 
en su interior y gradualmente empieza a sentir la síntesis entre los mundos 
objetivo y subjetivo (Larrea 2015: 130).

Percibe la carencia de valor del sujeto en sí mismo, pero la voluntad ob-
jetiva se manifiesta a través del sujeto, de modo que la siente como algo 
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personal. La voluntad optimista que palpita en él y en su entorno es indepen-
diente del ego y deriva de un conjunto de realidades más allá de la persona-
lidad y del yo (2015: 92). El yo y la voluntad no son idénticos. Comprende 
que la voluntad es colectiva, pero el sujeto es su canal de expresión. Es decir, 
que su yo existe como mera posibilidad de manifestación de la voluntad 
universal, de la conciencia objetiva o Ser-Espíritu que debemos entender 
como distintas expresiones de lo mismo. Esta voluntad está indisolublemen-
te vinculada a América, como dice:

Abrir los ojos a esa voluntad significa tener la mira puesta en el destino de Améri-
ca, en su amor y en la imaginación creadora que le presta una dimensión propia, 
universal, un orden nuevo. Es integrarse en el dinamismo absoluto, tanto como 
en el objetivo en el subjetivo. 

Todo es, una vez más, para lo mejor (Larrea 2015: 98).

La imaginación creadora que también es poética añade a la realidad otra 
dimensión fuera de la aproximación racional a las cosas. La imaginación 
alcanza a elevarse por encima de las restricciones de la razón porque la con-
ciencia imaginativa es libre. Larrea va más allá que Sartre, quien hace una 
psicología fenomenológica de lo imaginario en la que llega a la conclusión de 
que la imaginación es una condición esencial de la conciencia. Aunque para 
él, la imaginación, al igual que la razón, está albergada en la conciencia y su 
estudio es, fundamentalmente, una psicología, Sartre concede a la imagina-
ción una posibilidad y una libertad de la que no goza la razón, aspecto este 
en el que coincide con Larrea. No obstante, debe subrayarse que Larrea, a 
pesar de sus referencias a Freud y a los vínculos que encuentra entre la poesía 
y la psicología, discreparía de Sartre en sentidos fundamentales: Sartre busca 
sus soluciones y explicaciones en el existencialismo; Larrea alza la vista hacia 
otros orbes y se aproxima a la mística. La comparación vale para subrayar que 
Larrea rompe con la realidad mundana y existencial tanto a nivel ontológico 
como a nivel epistemológico puesto que no encuentra en ella soluciones a las 
cuestiones espirituales y metafísicas. 

Concluye Sartre que la conciencia es capaz de imaginarse algo que no es, 
algo irreal, ya que tiene la capacidad de imaginar más allá que la realidad, es 
decir, imaginar varias perspectivas a la vez (Sartre 1964: 157). Pero lo irreal 
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es incompatible con la realidad dada. La conciencia solo puede imaginarse 
todas estas perspectivas y su totalidad porque es libre, pero tiene en la con-
ciencia misma su punto de referencia; los objetos imaginados provienen de 
nosotros (1964: 158). En contraste, Larrea no toma la conciencia como pun-
to de partida porque tal procedimiento llevaría a las mismas limitaciones que 
la razón; reduciría la imaginación a un fenómeno fundamentalmente exis-
tencialista. Larrea pretende, en cambio, establecer un vínculo entre la con-
ciencia humana y el Ser-Espíritu. Aquello que para Sartre es irreal sería para 
el bilbaíno lo más real y universal. El procedimiento sartreano es un buen 
ejemplo de aquello que para Larrea viene a ser el problema fundamental de la 
filosofía occidental. Es una filosofía antropocéntrica que no logra trascender 
este mundo y establecer una verdadera metafísica o filosofía del espíritu. A 
ojos de Larrea, ni filósofos como Heidegger, Hegel o Dilthey son capaces 
de trascender. No lo es Heidegger porque basa su filosofía en la existencia 
humana; ni Hegel, porque intelectualiza la historia y la evolución del espí-
ritu y, como consecuencia, reduce el Espíritu absoluto a la razón pensante. 
El problema parece ser que la misma filosofía como actividad intelectual no 
deja de ser mundana porque el filósofo lo es, tal como también el poeta crea-
dor era mundano. El pensamiento poético imaginativo aporta la solución 
porque difiere del poeta creador. Según Larrea, el filosofar, entendido como 
el pensar que pretende acceder a la realidad trascendental, debe ser poético 
y por ello entiende un pensar basado en la imaginación. Curiosamente, la 
imaginación apunta en dos direcciones en apariencia contradictorias. Por un 
lado, la imaginación es creativa y construye una realidad en funciones, pero, 
por otro, el uso que hace el poeta de la imaginación trae al mundo la realidad 
en todas sus dimensiones, es decir, que el poeta comunica de manera vertical 
y aparece como mediador de una realidad trascendental a la que el filósofo 
no tiene acceso. 

El poeta no es creador en sentido romántico sino mediador del mundo 
en todas sus dimensiones. Según Larrea, la realidad es poética, lo cual quiere 
decir que existe una tercera dimensión que no se deja captar por la ciencia 
y por nuestra capacidad intelectual, sino que requiere uso de la conciencia 
imaginativa. Se mezcla aquí claramente su idea de la poesía como imagina-
tiva con la mística y con la idea de una conciencia objetiva a la que la indi-
vidualidad se adscribe. Al parecer, la poesía tiene primacía frente a las otras 
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vías o métodos porque en la poesía se cristalizan la imaginación, la mística e 
incluso la psicología (Larrea 2019: 57). El poeta es capaz de sobreponerse al 
mundo de las cosas y ver conexiones al margen de las categorías racionales, y 
por eso la poesía puede interpretarse como una previsión y, a la vez, una ma-
nifestación de la cultura universal. Dicho de otro modo: también la mística, 
que ya se había manifestado en la última etapa de su producción de versos, 
ocupa un lugar privilegiado en su idea del pensar poético.

Ese “místico de la poesía”, como él mismo se describe, empieza a perfilarse 
tras su llegada a México. Allí descubre que existe otro orden que no es el que 
impone la lógica racional y al que su vida personal, así como el transcurso de 
la historia, se encuentran suscritos. Empezó a revelarse en la sierra peruana y 
ahora advierte que esta voluntad objetiva es la voluntad del Nuevo Mundo, 
es una voluntad “dinámica y sobre todo optimista. Va hacia lo mejor. Es la 
misma voluntad positivamente universal que produjo el cristianismo” (La-
rrea 2015: 120). Recurre al cristianismo para justificar su idea de la voluntad 
universal positiva que también podría ser una cosmología a la que habría 
que añadir el mensaje de amor. Para Larrea, el espíritu debe ser concebido de 
modo universal, como ocurre por primera vez en la religión judía, y reconoce 
que también Hegel se percata de ello (Larrea 1974: 279). No obstante, con el 
tiempo, lo universal y colectivo pasa de ser la meta o aquello a lo que aspira 
la cultura y el sujeto a ser también el punto de partida. Se convierte, por lo 
tanto, en un círculo hermético que finalmente concluye que la misma verdad 
que buscaba también es el método necesario para alcanzarla. El más allá que 
había anhelado en su poesía se convierte con el tiempo en el centro a partir 
del que desarrolla su filosofía. 

A modo de conclusión

En el Nuevo Mundo, Larrea traslada el punto de partida epistemológico 
a una conciencia objetiva, con la que entra el sujeto en continua dialéctica 
(Andersen 2020). Arribar a esa conclusión es un proceso largo que tiene 
claros componentes místicos. En Orbe se inician las experiencias místicas, 
así como en su última etapa poética (Gurney 1985), pero no adquieren ver-
dadero valor para su proyecto filosófico hasta el exilio en México (Andersen 
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2018). La poesía anticipaba este proceso a través de su tratamiento de temas, 
aparentemente existenciales, que el mismo Larrea entendía como mundanos 
y alejados de la universalidad y del más allá. Es decir, que ya en la poesía el 
proyecto filosófico se asoma como temática y reflexión. También en Pre-
supuesto vital de 1926, que mejor se define como una poética, percibimos 
indicios de un proyecto filosófico. 

Aquí la idea de la existencia humana como problema aparece ya en las 
primeras líneas mediante la sentencia de que solo hay un modo de ser: el 
modo de la pasión. Resalta Fernández de la Sota que la pasión es clave tanto 
para su poesía como para su vida e incluso podemos añadir que para su pro-
yecto filosófico (Fernández de la Sota 2014: 99). Larrea habla del “Guerrero 
oficio de existencia” y de una “energía cósmica e infatigable [que] no perdona 
batalla alguna”. Se inicia ahí un proyecto, en principio poético, en el que 
Larrea da cuenta de los problemas existenciales del hombre y de la filosofía. 
Establece que “somos un fenómeno pasajero; orbitémonos simplemente en 
un personal camino de ambición que atraviese el todo. Para nosotros sólo 
nuestro tiempo existe” (Larrea 2003: 354). El yo se encuentra limitado por 
la temporalidad y la existencia, pero fluye el todo y una energía cósmica que 
luego adquieren unas voces más potentes. En las primeras líneas, Larrea deja 
entender su menosprecio por el arte como fabricación de objetos bellos y en 
cambio, subraya Bary, veía en la creación del poeta un proceso dialéctico que 
devenía en la superación y la síntesis de los contrarios (Bary 1984: 108). Bary 
describe ese proceso como una tensión de impulsos vitales y de palabras, 
pero, como he esbozado aquí, la evolución posterior deja claro que se trata 
de una dialéctica espiritual en la que ocurre una gradual desintegración del 
poeta y del yo individual.

Larrea aproxima la poesía a la filosofía, ya que opina que la filosofía, tal 
como la conocemos, requiere una reforma porque es estéril; intenta saciar 
nuestra ignorancia, pero básicamente nos sirve una versión reducida y siste-
matizada del mundo que no progresa. Afirma Larrea: 

Hay que sustituir el sistema apriorístico por la fecunda hipótesis de trabajo y la 
conformidad muelle con el dinamismo optimista. [...]

Revolucionemos pues, y con pasión, esa hereditaria monarquía filosófica. Vaya 
a su puesto y reserve sus drogas absolutas para el especulador absolutomano. No 
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se trasplante su norma ni a la realidad ni a la política ni al arte (Larrea 2003: 
353-354). 

El manifiesto es, por lo tanto, además de una poética también una crítica 
a la tradición filosófica o la filosofía como “monarca” científica que hasta en-
tonces había reinado en el campo del conocimiento. En 1926 lo que le pre-
ocupa es la imposibilidad generalizada de alcanzar la universalidad y el más 
allá. Paradójicamente, arremete en esta ocasión contra el absoluto filosófico 
que aparentemente es enemigo de la realidad, pero en sus escritos posteriores 
el Ser-Espíritu figura claramente como un Ser absoluto. La solución a esta 
crisis de la filosofía consiste en el acercamiento a la poesía, la imaginación y 
la mística. Ello viene a ser el proyecto filosófico de Larrea: crear una filosofía 
y un pensar poético que salva la filosofía, a la vez que lo salva a él mismo a 
nivel personal. Opta por aplicar conceptos y métodos antagónicos entre sí 
en su intento de armar una filosofía trascendental y omniabarcante. El en-
cuentro con el Nuevo Mundo es, en este sentido, decisivo, no solo porque le 
hace abandonar el género poético, sino porque le permite deshacerse de las 
limitaciones intelectuales de la filosofía sistemática. Una nota de su archivo 
personal subraya que: 

La “catástrofe” española corresponde a la crisis mutativa que lleva de una mente 
y mundo a otra mente y mundo, propios estos últimos de ese apetecido estado 
de naturaleza plena cuya ausencia dolorosa ha oficiado de estímulo para el desa-
rrollo de cultura desde sus remotos comienzos místicos: el estado “paradisíaco”, 
de la visión esencial o de Dios (Archivo: M4, luz iluminada, p. 2).

Ese sentido trascendental de las cosas es el centro de la búsqueda de su 
filosofía y de su poesía y esa nueva mente de la que nos habla es “un pensar 
poético” con el que se encuentra en el Nuevo Mundo.
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