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DEFINIR EL MEDIO.

RADIOS COMUNITARIAS E INDIGENAS

EN LA QUEBRADA DE HuMAHUACA Y LA PUNa
DE JUJUY, NOROESTE ARGENTINO

Francisco M. GiL Garcia
(Universidad Complutense de Madrid)

Desde finales de la década de 1990, y muy especialmente desde su in-
clusién en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO en 2003,
la Quebrada de Humahuaca —y por extensidn, la Puna de Jujuy, en el
noroeste argentino— se constituye como un escenario de emergencia
indigena y revitalizacién cultural de estructuras indigenizadas', co-
munitarias o populares, donde acontecen procesos socioculturales de
intensidad y alcance variables en los que coinciden diferentes manifes-
taciones de identidad, identificacidn, etnicidad, etnogénesis, folklore,
creatividad cultural, reclamos econémicos y demandas de tierras. Un
contexto que comunidades indigenas, organizaciones y movimientos
de naturaleza variada, e instituciones vienen aprovechando para po-
sicionarse en los medios de comunicacién local o regional, y de este
modo retroalimentar la construccidn, expresion y legitimacion de di-
chos procesos, ya sea desde lo politico o desde lo cultural, pues en
estos términos se estructura localmente el debate (Gil, 2021).

1. Frente a estructuras indigenas “tradicionales”, utilizo la idea de estructuras indi-
genizadas para apelar a aquellas que, por adopcién o afecto, han sido modificadas
a través de la mimesis para hacerlas encajar en las expresiones de la cultura local
de forma mads préctica, visual y efectista, reordenando las categorias indigenas
para adaptarlas a contextos —muchas veces politizados— de emergencia indige-
na, construccién de neocomunidades, exaltacién de simbolos y emblemas, o (re)
invencién de tradiciones.
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En términos generales, el entorno medidtico regional estd fuerte-
mente dominado por radios alternativas de distinta filiacién (indige-
nas, comunitarias con licencia, comunitarias sin licencia, populares,
campesinas, rurales, cooperativas, socioeducativas, libres, estudian-
tiles), de las cuales solo algunas estin explicitamente vinculadas con
movimientos indigenas o campesinos, y tan solo unas pocas quedan
integradas en redes de comunicacién alternativa/comunitaria de dm-
bito nacional. Radios que tratan de acomodarse al espectro mediitico
argentino resultante de la Ley 26.522 de Servicios de Comunicacién
Audiovisual de 20092, que establecié su division tripartita en sectores
publico, privado/comercial y comunitario. Una Ley de Medios que
desde su gestacién viene espoleando intensos debates de diverso signo
y calado, asi como fuertes tensiones medidticas, sociales e identitarias.

Atendiendo a esta escena regional y a su entorno medidtico, en las
péginas que siguen analizaré distintos puntos de vista sobre la consi-
deracién de la radio comunitaria e indigena en Argentina, para ir fo-
calizando el debate en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy,
y mds concretamente en la poblacidn de Tilcara, donde encontramos
varios medios (con licencia o sin ella) que se presentan a si mismos
como “comunitarios”. Desde la experiencia de los medios en esta po-
blacidn, prestaré especial atencién a cémo se entienden los conceptos
de ‘comunidad’ y de ‘lo comunitario’, asi como su participacién en la
construccién de ‘identidades’ y la expresion de ‘identificaciones” por
parte de distintos agentes sociales. Para ello me fijaré en cémo des-
de estas radios se entiende y se representa el medio comunitario, asi
como en los valores puestos en juego para su definicién en términos de
produccidn, uso y consumo de la radio. En suma, trataré de resolver
qué elementos son barajados a la hora de considerar “comunitaria”
una radio y si alguno de ellos es valorado por encima del resto en esta
decisién. Introduciré en el andlisis la cuestién de las radios indigenas
en tanto que su concepto de “comunidad” difiere del que plantean
las radios comunitarias, con las cuales, ademdas, mantienen una situa-
ci6n de divergencia en parte surgida a partir de la Ley de Medios. Una

2. Esta Ley 26.522 de Servicios de Comunicacién Audiovisual de 2009, més conoci-
da como Ley de Medios, fue modificada y suspendida en 2016 como consecuencia
del cambio de gobierno resultante de las elecciones de diciembre del afio anterior,
y se encuentra actualmente en revisién por parte de una comisién bicameral del
Congreso de la nacién.
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divergencia entre medios comunitarios y medios indigenas, quiero
avisarlo desde ya, en cuya calificacion me guiaré por los argumentos
clasificatorios que unos y otros se arrojan reciprocamente. Metodo-
l6gicamente —y sin que ello signifique que, como etndgrafo, me de-
cante por uno u otro punto de vista—, presentaré cada medio desde su
propia perspectiva y en oposicion al otro, elevando el volumen de las
radios comunitarias sobre las indigenas y viceversa segiin quien esté
hablando. Entrecruzaré los medios comunitarios e indigenas desde sus
referentes y proyecciones, pero intencionalmente recortaré el espacio
de didlogo entre los comunicadores comunitarios y los indigenas para
centrar buena parte de mi andlisis en los mondlogos desde los cuales
construyen sus diferencias, un procedimiento que —como veremos—
resulta especialmente significativo a la hora de definir el medio.

DEFINIENDO EL MEDIO COMUNITARIO

La definicién de comunicacién popular, alternativa y comunitaria, la
delimitacion de sus particularidades y similitudes, o los matices de
cada término en seglin qué contextos, vienen articulando en América
Latina —con sus continuidades y rupturas— debates de hondo calado
desde los afios setenta, tanto en comunicacidn, politica, sociologia y
cultura; discusiones en las cuales han ganado peso especifico los con-
ceptos de horizontalidad, participacidn, polifonia, emergencia, resis-
tencia, subalternidad, identidad, indigenidad, ciudadania, politicidad?,
desarrollo o autogestidn, entre otros*.

3. Desde distintas miradas histéricas, politicas o socioldgicas sobre movimientos so-
ciales, 16gicas colectivas y nuevas formas de participacién ciudadana, el concepto
de “politicidad’ queda definido como la modificacién de actitudes y relaciones al
interior del campo popular, que son traducidas en acciones, presiones y reivin-
dicaciones de actores sociales (individuales, pero especialmente colectivos) hacia
el Estado, en pro de cambios econémicos, sociales y politicos mas alld de las ins-
tituciones. Desde escenarios micropoliticos, la politicidad busca asi expandir el
horizonte de “lo politico” a través de la participacion y la organizacion de sectores
descontentos, marginales o subalternos. En este sentido, prestando especial aten-
cién a las pricticas que genera, y a cémo constituye cultura politica, el concepto
ha encontrado un campo de aplicacién preferente en el anélisis de formas de par-
ticipacidn y accién comunitaria.

4. Dado que seguramente acabariamos perdidos en la abundantisima bibliografia sobre
este tema, no es mi intencién recopilar aqui una historia de este proceso, ni posicio-
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En términos generales, podriamos decir que la comunicacién co-
munitaria queda planteada como parte de un proceso de desarrollo lo-
cal, pensada desde el cambio social y politico profundo y democritico,
articulada a partir de espacios para el didlogo, el debate y la critica, y
trabajada desde los intereses, problemas, necesidades e inquietudes lo-
cales. A partir de aqui, intentar definir qué es una radio comunitaria se
torna tarea complicada, siendo seguramente dificil construir un relato
unico generalizador sin diluir aspectos sobresalientes del recorrido de
cada medio en particular.

Quizds por ello la division argentina de la Asociacién Mundial de
Radios Comunitarias (AMARC)’ resuelve que serfa mejor “compartir
acercamientos” que dar definiciones, pues a semejante pregunta no
encontraremos sino respuestas multiples, todas ellas marcadas por la
promocion de la participacion activa y la generacién de condiciones
para incidir en procesos de democratizacion. Considerando bajo un
mismo rubro a las radios ciudadanas, comunitarias, populares, alter-
nativas, “de nuevo tipo”, ‘truchas®, o barriales, lo fundamental para
AMARC a la hora de definir la radio comunitaria es 1) el modo de
incluir a la audiencia en su propuesta, 2) su intervencién activa en los
procesos de la comunidad de la que forma parte, 3) su voluntad de
transformacién de las injusticias e inequidades, 4) sus busquedas y
propuestas estéticas, artisticas, sonoras, y 5) el caricter mds o menos
colectivo de su propiedad y de la gestion del medio de comunicacion’.

Para el Foro Argentino de Radios Comunitarias (FARCO)?, estas
se caracterizan por 1) considerar la comunicacién como un derecho
humano esencial, 2) no perseguir un fin de lucro, y 3) estar gestio-

narme en la discusion tedrica. Ambas cuestiones estdn sintetizadas en los trabajos
recientes de Mata (2011) o Navarro y Rodriguez (2018). Asimismo, el caso particular
argentino ha sido abordado con detalle por Segura (2016) o Kejval (2009, 2013, 2016).

5. La Asociacién Mundial de Radios Comunitarias se constituye desde 1983 en un
espacio de encuentro y accién colectiva fundamental para debatir y delinear los
horizontes del movimiento de medios comunitarios en el mundo. En Argentina,
la red retne a 30 emisoras, centros de produccién y comunicadores comunitarios.

6. En el espaiiol coloquial de Argentina, ‘trucho/a’ hace alusién a algo o alguien fal-
so, ilegal, irregular, subrepticio, indigno de confianza, mentiroso. En este sentido,
una “radio trucha” serfa aquella que no cuenta con licencia.

7. <http://amarcargentina.org/amarc/somos/>.

8. Constituida en 1998, FARCO busca agrupar a las radios populares y comunita-
rias de Argentina, contando en la actualidad con 91 emisoras asociadas en todo el
territorio nacional.
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nadas en forma democrética y participativa por grupos de personas
agrupados en asociaciones civiles, vecinales, cooperativas, sindicatos,
mutuales, etc. Combatiendo algunos estereotipos, desde este foro des-
mienten que una radio comunitaria deba ser una radio pequefia, una
radio pobre, una radio precaria, o una radio de baja potencia; tampoco
un medio necesariamente local. Lo fundamental en su definicién serd
el énfasis en la participacién comunitaria para dar respuesta a los pro-
blemas propios, lo cual quedard patente en su formato, en sus conteni-
dos, en sus puntos de vista y hasta en su lenguaje radiofénico’.

Por su parte, la Red Nacional de Medios Alternativos (RNMA) de
Argentina'® plantea la comunicacién alternativa, comunitaria y popular
no solo como una herramienta, sino como un proceso de construccién
colectiva; construccion desde la horizontalidad, y que va creciendo desde
las practicas comunes. Una comunicacion entendida ni como mercancia
ni como servicio, sino como un derecho popular y legitimo. En este sen-
tido es que desde esta red se entiende la accién comunicativa como un
proceso politico, social y cultural de disputa ideoldgica ante la imposi-
cién de esos otros medios (hegeménicos) que tienden a naturalizar y le-
gitimar las condiciones de dominacién del capitalismo y el patriarcado!!.

Llegado el momento de articular la division en tercios que la Ley
de Medios de 2009 hace del espectro audiovisual argentino, los me-
dios comunitarios —junto con el resto de alternativos, campesinos,
socioeducativos y artisticos— quedardn dentro de los prestadores de
“gestién privada sin fines de lucro”, diferencidndose asi claramente de
los medios publicos (estatales y no estatales) y de los privados/comer-
ciales. De este modo, y en consonancia con los planteamientos que ya
venian esgrimiéndose desde las tres redes susodichas —especialmente
FARCO, que tuvo destacado protagonismo en los debates previos a
su promulgacién—, la Ley, en su Articulo 4, defini6 a las emisoras
comunitarias como

aquellos “actores privados que tienen una finalidad social y se caracterizan
por ser gestionadas por organizaciones sociales de diverso tipo sin fines

. <http://www.farco.org.ar/index.php/farco-somos/la-radio-comunitaria>.

10. La RNMA nace en 2004 fruto de un proceso de practicas y debates entre diversos
medios alternativos de 4mbito nacional, ante la necesidad sentida de crear un es-
pacio que sea parte de la lucha de los sectores populares.

11. <https://rnma.org.ar/quienes>.
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delucro. Su caracteristica fundamental es la participacién de la comunidad
tanto en la propiedad del medio, como en la programacién, administra-
cién, operacién, financiamiento y evaluacién. Se trata de medios indepen-
dientes y no gubernamentales. En ningin caso se la entenderd como un
servicio de cobertura geogrifica restringida”.

A priori, no deberfa haber habido lugar a discusidn sobre estos tres
puntos bésicos que son la participacién de la comunidad, el caricter in-
dependiente del medio, y su afdn no lucrativo. Sin embargo, los matices
respecto de los dos primeros fueron pronto planteados en funcién de
ese requisito fijado por la Ley acerca de que se tratard de medios gestio-
nados por organizaciones sociales de diversa naturaleza. Este condicio-
nante dejé la puerta abierta a una casuistica de lo mds variopinta que,
ademds de alentar multiples suspicacias respecto de la intencionalidad
de las partes implicadas, no harfa sino soliviantar algunos de los debates
acerca de qué medios debian integrar ese tercio de los alternativos-po-
pulares-comunitarios. Pero ain mds crispante iba a resultar un inciso f)
del Articulo 97 que contempla al actor comunitario en su especificidad,
y expresa una voluntad por parte de la Ley por fortalecerlo “para pro-
yectos especiales de comunicacidn audiovisual y apoyo a servicios de
comunicacién audiovisual, comunitarios, de frontera, y de los Pueblos
Originarios, con especial atencidn a la colaboracién en los proyectos
de digitalizacion.” Esta asociacion entre medios comunitarios y medios
indigenas no solo posicionaria a los segundos respecto de los primeros,
sino que favoreceria que algunas emisoras de militancia y reconoci-
miento indigenas se postularan para la obtencién de una licencia como
radios comunitarias, lo que encenderia a algunos comunicadores indi-
genas contra esos a los que pasarian a considerar como traidores'?.

Las radios indigenas quedarian inscritas dentro del tercio de los
medios publicos, donde ya desde los previos a la Ley de Medios fue-

12. Sobre el lugar de las radios comunitarias en la Ley de Medios y su aplicacién destaco
el trabajo de Ollari (2016). Por su parte, De Guio y Urioste (2017) analizan las estra-
tegias de las organizaciones de medios comunitarios, alternativos y populares desde
la promulgacién de la Ley de Medios hasta el cambio de gobierno de 2015, mientras
que Kejval (2016) se centra en la reconfiguracién de la identidad (politica) de las ra-
dios comunitarias, populares y alternativas —incluidas las radios indigenas— hasta
la suspensién de la Ley en 2016. Especificamente sobre el acceso y participacion de
los pueblos indigenas en el sistema de medios argentino llamo la atencién sobre los
trabajos de Doyle (2018), Lizondo y Ortega (2013) y Siares y Belotti (2018).
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ron ninguneados —de ahi que algunos medios buscaran su reconoci-
miento vinculdndose al tercio de los comunitarios—; nunca obtuvie-
ron licencia, sino una autorizacion vitalicia para emitir, generalmente
acompafiada de subsidios. Por su parte, las radios comunitarias tu-
vieron que pelear una licencia que, en el mejor de los casos —pues el
cambio de gobierno de 2015 y la suspension de la Ley de Medios en
2016 interrumpié muchos procesos de tramitacién—, iba acompafia-
da de cursos de capacitacion y de la entrega por parte del Estado de
los equipos técnicos. Sea como fuere, entre ambas se multiplicaron
las que, abandonadas a su suerte, presa de problemas técnicos o en-
redadas en tensiones politicas, terminaron apagindose mds o menos
rapido; algunas ni siquiera llegaron salir al aire. Es cierto que la Ley de
Medios definié un escenario inédito en la historia de la comunicacién
en Argentina, reconociendo por primera vez a los medios sin fines de
lucro como prestadores de servicios audiovisuales. Paro también lo es,
como apunta Segura (2016: 3), que “desde entonces, la lucha de estos
medios ya no fue solo por hacer efectiva esa legalidad a través de la
obtencién de licencias, sino que también se fortalecid la busqueda de
soluciones para su sostenibilidad y crecimiento en las nuevas condi-
ciones”. En este sentido, me parece que para muchas radios lo segundo
se convirtié en prioritario frente a lo primero. Pero esta es una coyun-
tura plagada de casos especificos que no abordaré en estas paginas.
Mi propésito a continuacidn serd el de tratar de resolver —licencias
legales aparte— desde qué discursos se convierte a una radio en radio
comunitaria, para lo cual me fijaré, por un lado, en cémo la idea de
comunidad marca el principio de lo comunitario, y por otro, en la
disyuntiva que a partir de esta fractura entre medios comunitarios e
indigenas se va a establecer entre la identidad de la radio (comunitaria)
y el concepto de radio con identidad. Vayamos por partes.

SEGUN LA IDEA DE COMUNIDAD, ASf LA CONSIDERACION
DE LO COMUNITARIO

LaLey de Medios de 2009 impulsé una reorganizacion sin precedentes
del escenario mediatico nacional, acrecentando los matices de defini-
cién entre medios populares, alternativos y comunitarios. Para Segura
(2016: 9-11; cfr. también Kejval, 2013; 2016 para una panorimica mds
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detallada), lo popular pasé a ser disputado por afines y contrarios al
kirchnerismo, lo alternativo fue recuperado por proyectos de izquier-
das, y lo comunitario mantuvo la ambigtiedad necesaria como para
nombrar al conjunto de proyectos. En las radios populares gané peso
la construccion de la ciudadania comunicativa, y la contrainformacién
lo hizo en las radios alternativas, siendo que en el conjunto de estos
medios alternativos emergieron otros modelos de radios cooperativas,
indigenas, campesinas, villeras, etc. Y sobre todas ellas —sentencia
esta autora— la Ley apost6 por el concepto de medios comunitarios
ignorando las profundas diferencias dentro del sector, tanto en el pla-
no ideoldgico —esta serd para Kejval (2016: 47) la principal diferencia
entre todos estos medios—, pero también en términos de recursos,
estructuras e integrantes de esas radios.

Justamente tomaré esta cuestion de las enormes diferencias existen-
tes entre las radios comunitarias —independientemente de que operen
con licencia legal 0 no— para tratar de resolver cémo se entiende “lo
comunitario” desde estos medios. Dicho en otros términos, ¢hablar
de comunicacién comunitaria es lo mismo que apelar a una comuni-
cacién de/en/para/sobre la comunidad? (mds adelante se entenderd el
porqué de este abanico preposicional).

A priori, una radio comunitaria no ha de ser simplemente una ra-
dio local, sino que —segtin plantean Geerts, Van Oeyen y Villamayor
(2004: 34)— mads bien desde ella ha de pretenderse crear comunidad
en muchos sentidos. Comunidades geograficas, sociales, culturales,
apuntan estos autores; y me permitiré afiadir comunidades imaginadas
(Anderson, 2006), comunidades inventadas (Hobsbawn, 1984), comu-
nidades dispersas/desterritorializadas, comunidades virtuales (Kejval,
2010), “comunidades de oyentes” —que participan un poco de la idea
de las cuatro anteriores—. Porque, en definitiva, la radio desempefia
un rol fundamental en el proceso de construccion de ese principio de
comunidad en tanto que algo subjetivo a partir de la identificacién y
el sentimiento de pertenencia. La comunidad como un microcosmos
con organizacién, costumbres, tradiciones, redes sociales, pricticas
culturales, etc., concientizadas como propias desde el imaginario so-
cial; un imaginario productivo y transformador de précticas culturales
—dird Appadurai (2001: cap. 2)—, una forma de negociacién entre la
agencia individual y espectros de posibilidades globalmente definidos,
que disloca y diferencia heterogeneidad frente a homogeneidad, faci-
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litando asi la representacién de multiples realidades desde las cuales
responder y hasta subvertir la “realidad oficial”.

Pensando asi la idea de comunidad desde la relacién entre lo local y
lo global, por encima de muchos planteamientos teéricos —incluidos
los de Geerts, Van Oeyen y Villamayor (2004)—, la radio comunitaria
suele ser una radio local, una radio del pueblo —aunque no por ello
necesariamente popular—, una radio instalada en un “paisaje medii-
tico” (Appadurai, 2001: 45-47) que ella misma contribuye a compo-
ner a partir de narraciones alternativas a las ofrecidas por los medios
hegemonicos; discursos que, justamente, permiten imaginar realida-
des, imaginar comunidades, incluso imaginar culturas, que recopilan
materia prima desde la cual representar nuevos —o no tan nuevos—
escenarios ideoldgicos (politicos) y proyectar nuevos —o no tanto—
escenarios de conflicto sociocultural.

En sintesis, amalgamando esta diversidad en el concepto de comu-
nidad y diferentes enunciados sobre los medios alternativos-popula-
res-comunitarios, me atreveré a resolver que la radio comunitaria 1)
estrecha vinculos con su entorno social y territorial; 2) aporta herra-
mientas de empoderamiento civico (Siares y Belotti, 2018); 3) juega
un papel clave en la construccién de universos simbdlicos y de repre-
sentacién de imaginarios de transformacion social para sus oyentes;
por lo que 4) abre multiples posibilidades de reivindicar derechos so-
ciales, politicos y culturales (Kejval, 2013; Segura ez al., 2018); siendo
asi que 5) a veces son consideradas no solo como el vocero del cam-
bio, sino como su promotor y el actor clave del proceso de moviliza-
cién social.

Dario Setta llegé a la Quebrada de Humahuaca desde Buenos Ai-
res, con sus titulos universitarios de Periodismo y Antropologia, con
un importante bagaje de lecturas en la mochila, y sobre todo con la ilu-
si6n de armar un proyecto de radio diferente. Después de diez afios de
recorrido, finalmente consiguid sacar al aire la FM La Caprichosa, que
obtuvo licencia de radio comunitaria en 2015 y que desde entonces
viene batallando por consolidar su posicion en el escenario medidtico
del pueblo de Tilcara. Para él, la radio comunitaria ha de ofrecer un
punto de vista alternativo que invite a la reflexion:

una radio comunitaria tiene la obligacién, entre otras, de poner otra voz,
otro discurso y otra forma de entender la realidad [...]. Tratar de que el
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debate vaya para ahi. Tratar de repensarnos como sociedad de una manera
profunda (Dario Setta, Tilcara, 08.08.2017).

Y en ese repensar la sociedad tiene muy claro que el papel del me-
dio comunitario, para no quedarse atras, debe ajustarse a las reglas del
P q J )
juego que imponen los medios hegeménicos:

A mi que no me vengan [con] que una radio comunitaria no tiene que
persuadir, no tiene que generar efecto, no tiene que influir en la opinién
publica general. Claro que si. Lo tenemos que hacer. Justamente porque
los otros lo hacen. Y porque si no lo hacemos nosotros, la trinchera se va a
correr mucho mas a favor de ellos (Dario Seta, Tilcara, 03.08.2017).

En el contexto de la entrevista queda claro que esos otros a los
que se alude Dario son los medios hegemdnicos y todos aquellos que
siguen su estela, y que el nosotros apela a La Caprichosa vy, por exten-
si6n, a los medios comunitarios. La cuestion sin embargo estd en que,
ya desde los debates previos a la Ley de Medios, esa primera persona
del plural se transformé en una referencia de orden tremendamente
disputada, y que esa metaférica trinchera no dejé de ser desplazada
por unos y por otros, a veces sin quedar claro quiénes eran los com-
pafieros de armas, los enemigos o los presuntos traidores a la causa. El
éxito o el fracaso en la obtencién de una licencia radiofénica generd ri-
validad y resentimiento mds o menos disimulados entre medios, pero
—como ya he sefialado— lo mds significativo fue que la Ley abrié
una brecha profunda entre radios indigenas y radios comunitarias; una
brecha que, en realidad, no hizo sino trasladar a la escena mediatica la
bronca histérica entre la nacidn argentina y los pueblos originarios,
pero también todos los “nuevos” conflictos que, desde hace dos o tres
décadas, se han ido agudizando entre las comunidades indigenas y las
poblaciones locales en las cuales se insertan o les quedan vecinas.

Aunque diversos movimientos y asociaciones indigenas trataron
en un primer momento de forzar una divisién del escenario medidtico
en cuatro partes (medios publicos, comerciales y comunitarios, mds
otra para los medios indigenas), su proyecto nunca prosperd. Desde
instancias legislativas se propuso integrar a estos medios dentro del
tercio de los comunitarios, oferta que las poblaciones indigenas re-
chazaron de plano al considerar que con ello perderian su propia voz.
Para Laura Méndez, comunicadora social, representante del Movi-
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miento Indigena Césmico de Jujuy e integrante de la Coordinadora
de Comunicacién Audiovisual Indigena de Argentina, la cuestion es
clara, y pasa por defender la denominacién indigena frente a la co-
munitaria:

nuestra forma de vida es comunitaria, nuestra forma de ver el cosmos es
comunitario en todos los sentidos, pero las radios nuestras son indige-
nas, no queremos que se llamen comunitarias (Laura Méndez, Tilcara,
02.08.2017).

Mis ambiguo a la par que ecuinime es Rubén Hervis, represen-
tante de la comunidad indigena Maimaras, una de las dos adscritas a la
poblacién de Maimard, donde una radio indigena viene luchando hace
afios para poder finalmente salir al aire, contra los conflictos politicos
regionales y contra las rencillas entre ambas comunidades. A priori,
él no veria esa tension entre estas dos denominaciones siempre que se
impongan los valores de lo indigena:

la radio indigena debe promover y valorar la cultura aborigen® [...],
pero serd comunitaria-indigena: comunitaria porque se la dio el Esta-
do, indigena porque su voz debe ser india” (Rubén Hervds, Maimar4,
17.08.2017).

En este marco de discusién conceptual y de reacomodo legal, en
su lucha por adaptarse y sobrevivir a la Ley, algunas radios indigenas
apostaron también por la licencia como radios comunitarias. Asi lo
hicieron entre otras la Radio Pachakuti de Abra Pampa'¥, en la puna
jujefia, primera radio indigena del pafs, o la Radio Wiphala, en Volcan,
primera radio indigena de la Quebrada de Humahuaca. Y algunos lo
interpretaron como una traicion, un plegarse a los intereses politicos,
un dejarse colonizar. Se dijo de quienes estaban detrds de estos medios

13. Efectivamente, el inciso fi) del Articulo 3 de la Ley de Medios establece que uno
de los objetivos de los medios indigenas serd “la preservacién y promocién de
la identidad y los valores culturales de los Pueblos originarios”. Un inciso que,
lamentablemente, qued sin reglamentar en el texto de la Ley ni posteriormente.

14. Aunque sin plantear una investigacién especifica sobre esta radio, Emilse Siares
y Francesca Belotti (2018) toman la experiencia de la FM Pachakuti como uno
de los casos de estudio a partir de los cuales caracterizan a los medios indigenas
argentinos y plantean sus desafios.



160 FRANCISCO M. GIL GARCIA

que no podian ser llamados comunicadores indigenas, porque el ver-
dadero comunicador indigena debe hacer “comunicacion con identi-
dad” (volveré sobre este concepto en el epigrafe siguiente). Una idea
de identidad que remite al concepto mismo de comunidad, y que abre
otro intenso debate: en Argentina, el término “comunidad” no define
exclusivamente a las comunidades indigenas, sino que en la prictica
es también usado como sinénimo de pueblo/poblacién; incluso, en lo
que se refiere a comunicacién no hegemonica, como referencia a una
“comunidad de oyentes”. Todo depende del tipo de “mediacion” de
los medios de comunicacién, de su construccién del “acontecimiento”
medidtico y de la “representacion” que desde este se hace de lo indige-
na/comunitario. Estos tres aspectos ligados al ejercicio de la comuni-
cacién los ponen en préctica tanto los medios comunitarios como los
indigenas. Sin embargo, el cémo lo hacen constituye una pieza clave
en la diferenciacion entre radios comunitarias y radios indigenas, algo
que ya abordé en otras paginas (Gil, 2021) y sobre la que solo volveré
ahora sucintamente.

En el escenario que nos ocupa, cabria distinguir entre una produc-
cién de acontecimientos a escala local y regional, y una amplificacién
de acontecimientos producidos a escala provincial y nacional, aunque
en tal caso —siempre que resulta posible— se procura la lectura local,
y —toda vez que exista un vinculo, por pequefio que sea, aun forza-
damente— no se pierde la oportunidad de conectarlo con la esfera de
lo local/regional.

En este sentido, para Dario Setta, de La Caprichosa de Tilcara, la
esencia del medio comunitario radica en su posicionamiento frente a
la visién de la realidad que tratan de imponer los medios hegemdnicos:

Una radio comunitaria sirve para poder romper con esta idea de que
la informacién que nos llega es solamente la de las grandes ciudades, que
tal vez tiene que ver con hechos cotidianos no trascendentales para un
pueblo como Tilcara. Qué sé yo... Cémo estd el trinsito en Avenida Co-
rrientes y 9 de Julio [de Buenos Aires], ¢no? Una radio comunitaria sirve
para no hacer del medio el uso que hacen de él, hoy por hoy, los medios
hegemonicos, como, por ejemplo, la cuestion de la inseguridad: le robaron
a este y bla, bla, bla. Y la victimizacidn, la culpabilizacién radicalizada
del delincuente [...], la criminalizacidén de quien delinque, estigmatizar a
determinados sectores de la sociedad. [...] una radio comunitaria tiene la
obligacién, entre otras, de poner otra voz, otro discurso y otra forma de
entender la realidad (Dario Setta, Tilcara, 08.08.2017).
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Por esta razén La Caprichosa no hace conexiones con otras emi-
soras, persiguiendo esa mirada y esa reflexion desde lo local, desde lo
comunitario. En esta misma linea se expresa Daniel Gaspar, fundador
y director de la Radio Azul, también en Tilcara, una FM que se dice
y se piensa en términos de comunitaria a pesar de no contar con la
pertinente licencia:

[La Radio Azul] es una radio que tiene al cien por ciento una elabo-
racién propia, local. Lo que se diferencia con otras radios también es que
esta radio nunca ha emitido a otras radios, como lo hacen otros medios;
por ejemplo, radios de Buenos Aires, que te informan de cosas que pasan
en Buenos Aires, robos en la ciudad, secuestro y todas esas cosas. Esta
radio siempre le ha dado enfoque a lo local, y por eso es que siempre ha
tenido sentido de pertenencia. Local, provincial, y luego, si hay mds tiem-
PO, a lo nacional y lo internacional, que por supuesto no estd exento en el
medio (Daniel Gaspar, Tilcara, 11.08.2017).

Esta saturacién de informacion sobre lo que ocurre en la distante
Buenos Aires, o simplemente de noticias pesimistas sobre el devenir del
pais, es lo que hace que la mayoria de conductores de remis (vehiculos
de transporte de pasajeros con chéfer, que hacen las veces de taxis lo-
cales e interurbanos) prefieran escuchar musica en lugar de programas
informativos. Durante mi investigacién de campo en agosto de 2017
trabajé fundamentalmente en Tilcara, aunque me alojé en la vivienda
de unos amigos en la vecina localidad de Juella. Por la mafana, ellos
me acercaban hasta Tilcara, pero a la tarde-noche solia tomarme uno
de estos remises para regresar a casa; y no desaprovechaba el trayecto
para continuar haciendo etnografia de los medios al hilo de la emisora
que en cada auto fuera sintonizada. Lo mds habitual era que los con-
ductores mis jévenes escucharan su propia musica a través de un CD
o un pendrive, pero los mayores preferian la radio. Segtin las resefias
de estos desplazamientos que tengo anotadas en mi diario de campo,
los gustos podrian repartirse entre programas musicales, deportivos o
tertulias satiricas con imitadores; salvo excepciones contadas, la gran
mayoria se expresaban hartos de verse casi obligados a escuchar en los
noticieros la crénica negra bonaerense o informacion capitalina que
no les afectaban y/o con las que no se sentian identificados. Pero para-
déjicamente, ninguno escuchaba las radios locales. Con mucha sorna
uno de estos conductores me confesé que estaba cansado de tener que
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escuchar a pasajeros chismorreando de “las cosas del pueblo”, y afia-
di6: “para chusmear, ya tengo a mi esposa y a la suegra en casa; por eso
me paso el dia en el auto y sin radio”. Sin radio local, ha de entenderse.
Y no porque estas radios locales (autodenominense comunitarias o no,
tengan o no licencia de tal) sean en realidad meros amplificadores de
los chismorreos del pueblo o de noticias y temas de alcance exclusi-
vamente local. En contra de lo que solemos considerar en los estudios
sobre comunicacién comunitaria, hemos de pensar que el conjunto de
la comunidad no tiene por qué estar interesado en los contenidos que
se ofrecen desde las radios comunitarias, siendo entonces que la idea
de una “comunidad de oyentes” se manifiesta como una perspectiva
interesante y sugestiva de cara a etnografiar estos medios.

Y es que, tratindose de produccién de acontecimientos locales, los
protagonistas de las radios locales resultan ser las partes implicadas en
lo cotidiano: personajes destacados de la comunidad, los vecinos de los
barrios, los jovenes, los grupos de madres, los estudiantes, los pues-
teros del mercado, los representantes de la cultura local (artesanos,
musicos, poetas), distintos colectivos gremiales (docentes, hoteleros,
remiseros, barrenderos, personal sanitario), los gestores municipales,
el Intendente, los turistas, los hippies de la plaza, las comunidades in-
digenas, etc. En/entre todos ellos se generan relaciones de pertenencia,
identidad, inclusién/exclusidn, a veces bajo el signo de la politica (la
discusién politica y/o —muy— politizada) o de la cultura.

Sebastidn Sardina me cuenta que €l se crié escuchando la radio, que
empez6 a hacer radio a finales de los noventa, con solo 12 afios, que
fue aprendiendo en varias radios de Tilcara o de las poblaciones veci-
nas, y en la ciudad de Cérdoba, donde cursé sus estudios superiores.
Hoy conduce su propio espacio en La Caprichosa, y administra un
grupo de WhatsApp, “Entre oyentes”, que naci6 ligado a esta emisora,
aunque luego se fue desmarcando de ella, abriéndose a otros puntos
de vista y a otro tipo de contenidos no exclusivamente ligados a esta
radio. Sobre ese punto de la preeminencia de lo politico sobre lo cul-
tural o viceversa, y hablando de su propio espacio en La Caprichosa,
resuelve que, en dltima instancia, también lo cultural acaba entrando
en lo politico:

Calle de Tierra es un programa de folklore, de arte y de cultura. Asi
es como nosotros lo quisimos enmarcar, pero después se fue tomando su
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propia forma al aire, y también se hizo de politica (Sebastidn Sardina, Til-
cara, 14.08.2017).

A sumodo de ver, “hay una problemética muy fuerte en Tilcara: la
interculturalidad. Tilcara lleva como quince afios de interculturalidad,
pero la cosa tltimamente viene complicada”?®. Una “problematica”
que enfrentan desde La Caprichosa no para resolver las categorias,
sino para propiciar que su audiencia participe del debate intercultural,
para alimentarlo, para fomentar la interculturalidad; “como una radio
critica, que habla claro, que no se calla ningtin tema”, dice Sebastidn.
Asi, solo estando presente en las cosas que suceden en el pueblo, un
medio podra ser plenamente comunitario:

de repente [esta radio] se vuelve un poco comunitaria, tiene esos halitos
de comunitaria, ¢no? Pero creo que nos falta, nos falta bastante para que
realmente podamos decir que representamos o cubrimos las necesidades
de la comunidad (Sebastiin Sardina, Tilcara, 14.08.2017).

La cuestién pasaria entonces por resolver si con el abordaje de los
temas locales se cubren ésas que él apunta como “necesidades de la comu-
nidad”. Mds adn, tanto para la definicién del medio como para su anélisis
antropolégico, resultaria prioritario aclarar cudles son esas “necesida-
des”. Sin embargo, esta parece ser una cuestion sobre la que no acaban de
ponerse de acuerdo las radios de Tilcara, cada una desde sus posiciona-
mientos ideoldgicos, su consideracion de “lo comunitario”, su entendi-
miento y caracterizacion de lo que ha de ser un medio comunitario, o su
percepcion de lo que la comunidad de oyentes espera de su radio.

Para Dario Setta, fundador de FM La Caprichosa, el papel de la
radio pasa por ponerse al servicio de la comunidad:

La gente encuentra en la radio un lugar de encuentro, un punto de
encuentro donde dejar mensajes, donde informar sobre cuestiones que
pasan en el pueblo. Yo qué sé... Desde que llega el Camién de la Mujer al
hospital, hasta un parte de la Municipalidad, hasta el cumpleafios de una
nifia rica. Es un lugar de encuentro. Y para que sea un lugar de encuentro

15. En otro momento de la entrevista alarga este periodo hasta veinte afios, pero por el
contexto de la conversacién queda claro que Sebastidn vincula el principio de esas
“complicaciones” a la declaracion de la Quebrada de Humahuaca como Patrimo-
nio Mundial por la UNESCO en 2003.
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verdadero, la gente tiene que participar, tiene que apropiarse de la radio
(Dario Setta, Tilcara, 08.08.2017).

No es incompatible para una radio comunitaria que la gente la use para
convidar, para vender un auto, para decir que se le perdié el perro. ; Qué
hay de malo en eso? Eso también es [la radio comunitaria] (Dario Setta,
Tilcara, 03.08.2017).

Radio Central es una emisora que se dice independiente; no una ra-
dio cooperativa, pese a estar vinculada a la Organizacién Social de los
Pueblos Unidos (OSPU), y tampoco una radio comunitaria, aunque
al entender de Sergio Méndez, su director, “trabajar comunitariamente
con la gente” es lo que hace de ella una radio muy popular, querida y
escuchada entre los vecinos de Tilcara. Para él, trabajar “mds bien por
el bien de la comunidad” es ofrecer a sus oyentes aquellos contenidos
“que de verdad le interesan”:

Les pongo la musica que solicitan. Les leo los diarios de nuestra pro-
vincia, La Nacion. Hablamos de deportes, de especticulos, de cultura. Tra-
tamos de llevarlo bien informado a la gente. Y en el tema deportivo local
siempre me estdn haciendo llegar el filtering de los partidos que se juegan
en distintas canchas [y ligas de Tilcara]. Por eso es muy escuchada la radio.
Porque yo les dejo grabando los partidos para el fin de semana, y eso lo
escucha mucho la gente. [...]. Musica de rock nacional, disco, gapulera',
cumbia, folklore. Lo dejo variado. Y, por ejemplo, algunos spots publici-
tarios de... dirfamos del Hospital, para prevenir algunas enfermedades.
Siempre estamos pasando de eso (Sergio Méndez, Tilcara, 15.08.2017).

Para Daniel Gaspar, de Radio Azul, el suyo es un medio “muy,
muy comunitario, con mucha participacién”, involucrado plenamente
en el dia a dia de Tilcara:

el pueblo viene y dice: “bueno, necesitamos esto, necesitamos que se pase
un parte de prensa, o [que se informe de] qué estd pasando con aquella
tierra” [...].

—¢Para qué sirve entonces la radio?

16. El euro-disco de finales de la década de 1970 derivé durante el siguiente decenio
en una variedad de sonidos electro-pop, electro-rock, disco-dance o tekno, que en
los noventa dieron paso al house y el dance. A todas estas musicas de baile com-
pletamente electrénicas se las conoce en Argentina como gapuleras por alusién a
Gapul, el principal sello discogréfico especializado en ellas, y que en aquellos afios
las popularizé a partir sobre todo de LP recopilatorios y de versiones megamix.



DEFINIR EL MEDIO 165

De todo. Para qué sirve en tal sentido de la comunicacién social, muchi-
simo. Desde las instituciones, por e]emplo para saber si hay clase o no. Des-
de el hospital, por los informes. Las mismas reuniones de los centros vecina-
les, qué se hacen. Estamos en constante comunicacién con nuestro pueblo.
Y sirve justamente para identificar, para que se dé la voz justamente desde la
radio. Para que se enteren todos de las cosas que estan ocurriendo en nuestro
pueblo de Tilcara. De alguna forma, igual las manifestaciones culturales que
hay a lo largo y a lo ancho de Tilcara (Daniel Gaspar, Tilcara, 11.08.2017).

En fin, pareceres estos totalmente contrarios a la opinién de aquel
remisero que no escuchaba las radios locales por considerarlas puro
chascarrillo, y que evidencian que “la comunidad (= pueblo)” y “la
comunidad de oyentes” no siempre van a coincidir en la definicién
que desde las radios se hace del medio comunitario.

Con matices, segtin el medio (indigena, comunitario, alternativo), el
protagonista o la referencia del acontecimiento tiende a ser “la comu-
nidad”, sirviendo asi las radios de pulsémetro de las relaciones sociales;
mds tensas cuanto mds hacia fuera, pero también mds tensas hacia aden-
tro cuanto més politizados estén los posicionamientos ideoldgicos de
los actores implicados, o si entran en juego la gestion municipal, temas
de tierras, intereses econdémicos o actuaciones patrimoniales. Lo mismo
ocurre con las redes sociales, especialmente los grupos de WhatsApp.

En todo caso, tengo la impresién de que los medios comunitarios
buscan referentes culturales desde los cuales potenciar, defender, va-
lorizar lo propio en términos de pertenencia a la colectividad, mien-
tras que los medios indigenas aparentemente se centran en referentes
politicos desde los cuales generar una diferenciacion marcadamente
combativa, reivindicativa o victimista, exclusivamente de la comunidad
indigena. En este sentido, un mismo acontecimiento tendrd multiples
presentaciones y representaciones segun el medio que lo produzca o
amplifique. Pensemos, por ejemplo, en los rituales en honor a la Pa-
chamama'. Los medios comunitarios los abordaban como algo tradi-
cional, ahondando en sus raices histéricas y sus dimensiones antropo-
légicas, presentindolos como caracteristicos de la regién en tanto que
participante de “lo andino”, practicados por todo el mundo con mayor

17. Por haber hecho trabajo de campo durante el mes de agosto, mes de la Pacha-
mama, este fue un tema de conversacion recurrente no solo en mi etnografia de
los medios de comunicacidn, sino en conversaciones cotidianas con todo tipo de
interlocutores (locales, indigenas, citadinos avecindados y foraneos).
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o menor creencia, herencia de los abuelos, analizando sus procesos de
cambio, vinculdndolos con el patrimonio y el turismo, etc. Por su par-
te, los medios indigenas los ensalzan como herencia de los ancestros,
prueba fehaciente de la estrecha relacion que los indigenas mantienen
con el cosmos y con la Madre Tierra, evidencia de una presunta con-
ciencia ecologista propia de los indigenas y de la cual adolecen los no-
indigenas, a los cuales ademds no serd extrafio que se culpabilice de
haber pervertido estos ritos, de haberlos despojado de sentido y va-
lor al practicarlos por moda o inercia, etc. Lo que quiero decir es que,
en tanto que los medios comunitarios se acercan a las tradiciones y
el folklore desde una perspectiva local, regional (ya sea quebradefia o
punefia) o incluso “andina”, poniéndolos en valor desde la identidad
cultural, los medios indigenas las van a reivindicar como algo tipica y
exclusivamente indigena, desde la identidad étnica, convirtiéndolas en
argumento desde el cual reforzar sus reivindicaciones en los mds diver-
sos escenarios, y muchas veces llevindolas a la arena politica.

En resumen, y quizds simplificando en exceso las cosas, para los
medios comunitarios la cultura (en términos de identidad cultural y de
patrimonio cultural) es primero, y desde ahi se alcanza la politica —tal
y como apuntaba Sebastidn Sardina al hablar de su programa Calle de
Tierra—, mientras que para los medios indigenas lo cultural general-
mente termina siendo politizado, e incluso es desde la politica como
se llega a lo cultural. Todo ello sin perder de vista que, en ocasiones,
las relaciones entre la comunidad (= el pueblo) y las comunidades in-
digenas (generalmente, parte autosegregada del pueblo) no son ficiles.
De ahi las posiciones diferenciadas en torno a lo tradicional, ancestral,
“andino”: si en ambos casos es sentido como propio y generador de
identidad, desde los sectores comunitarios/alternativos se viene expe-
rimentando una sensacion creciente de que las identidades indigenas
actuales no son representativas de la colectividad, y que mds bien con-
tribuyen a romper esa identidad popular predominante. Tal vez por
esta razon los medios comunitarios, aun no siendo ignorantes de los
temas y las problemdticas indigenas a escala local, regional y nacional,
y aun prestindoles atencién puntual, no terminan de integrarlos ple-
namente a sus cuadros de programacion y contenidos'®.

18. Sobre este punto se me quejaba la comunicadora indigena Laura Méndez en una
entrevista mantenida el 02 de agosto de 2017 en Tilcara, indicindome que desde
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Cuando Dario Setta lleg6 a la Quebrada de Humahuaca empezé
a trabajar con el INTA (Instituto Nacional de Tecnologia Agrope-
cuaria), por eso quizds La Caprichosa nacié vinculada al proyecto
“Sembramos palabras, cosechamos derechos”, impulsado por el Mi-
nisterio de Agricultura, Ganaderia y Pesca de la Nacidn, a través de la
Secretaria de Agricultura Familiar. Sin embargo, tenia claro que, para
conseguir la licencia de radio comunitaria, no querfa asociar su ra-
dio a una organizacién rural o campesina, convencido de que ello la
iba a contener o incluso encorsetar en exceso. Tampoco pensé nunca
La Caprichosa como un medio indigena o con predominancia de lo
indigena en sus contenidos, pues lo consideraba incompatible con la
pluralidad de voces que €l estaba buscando en esta nueva radio:

No, porque lo indigena es una voz mis en el crisol de voces a las que
pretende abrirse el proyecto [...]. Por eso, una radio indigena es para quien
cree en los proyectos indigenas. Y es muy dificil hacer entrar voces diver-
gentes en proyectos de radio indigena. No digo que estd mal; por favor, que
se entienda. Pero mi proyecto era otro (Dario Setta, Tilcara, 03.08.2017).

El quid de este proceso que, en cierta medida, enfrenta a medios
comunitarios e indigenas parece situarse en una transformacién del
discurso eminentemente politico de los segundos en un discurso emi-
nentemente cultural por parte de los medios comunitarios. En los
medios indigenas encontramos alusiones a los procesos de domina-
cién, de descolonizacién, de expolio de tierras, de abusos por parte
de los poderes ficticos, los terratenientes o los empresarios hoteleros;

Radio Azul se apoyaban y difundian los temas indigenas, a pesar de no generar un
discurso critico al respecto; y que también lo hacfa La Caprichosa, aunque en este
caso, y a su manera de ver, con poco entusiasmo. Sin embargo, desde los primeros
meses de 2019, Radio Azul ha incorporado a su programacién “un espacio radial
con la mirada de los pueblos indigenas”, que es el lema con el que se anuncia el
espacio semanal Ser Protagonista!, conducido por la propia Laura, y en el que se
abordan temas diversos: la situacién de distintas comunidades indigenas de la re-
gién y de otras partes del pais, la participacion de la Asamblea de Comunidades e
Indigenas Libres en Jujuy en distintos conflictos y movilizaciones, tierras, reclamo
de derechos econémicos, mineria, derecho indigena, medicina ancestral, feminismo
plurinacional, persecucién a pueblos indigenas de Abya Yala, entre otros, y més
recientemente, la afectacion de los mapuches por la crisis que se vive en Chile desde
octubre de 2019, o todas las ramificaciones, consecuencias y derivaciones del pre-
sunto golpe de Estado contra Evo Morales en Bolivia en noviembre del mismo afio.
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sin embargo, al mismo tiempo, se mantienen posiciones ideoldgicas e
imposiciones lingtisticas llegadas fundamentalmente desde Bolivia, y
que los lugarefios sienten como una suerte de colonizacién cultural.
El discurso cultural predominante en los medios comunitarios defien-
de lo local, pero sin perder de vista la identidad regional, provincial
e incluso nacional; bebe de un ethos de la Quebrada de Humahuaca
y la Puna de Jujuy para reforzar su construccién de un principio de
comunidad por encima de los particularismos reivindicados por las
comunidades indigenas.

Podria decirse que Jorgelina Molina empez6 a militar en comuni-
cacién popular urbana desde la infancia, siempre vinculada a medios
comunitarios, alternativos o populares, primero en su Bahia Blanca
natal, y desde ahi a lo largo y ancho del pais. En La Caprichosa con-
duce un programa sobre librepensamiento, ateismo, feminismo, eco-
logismo, situacion del colectivo LGTBI; “un espacio de lucha y de
militancia”, lo define ella misma. Por su procedencia y por esta espe-
cificidad de contenidos, siempre hubo quien la tild6 de hacer radio
“para gringos, para fordneos”. Pero ante esta acusacion, y en alusién a
esa divergencia entre medios comunitarios e indigenas, ella se expresa
en términos muy graficos, reivindicando la opcion de cada uno a ex-
presarse consecuentemente con su idea del medio:

¢Qué me queda? ¢La alternativa cudl serfa? ;Vestirme de kolla, po-
nerme una pollera de chola, un gorro [andino], y hacerme las dos trenzas
en lugar de una, y empezar a hablar con tonada jujefia? Digamos, si la
alternativa es caretearla, todo bien, pero adaptate vos (Jorgelina Molina,
Tilcara, 31.07.2017).

Es en este escenario dicotémico, de acusaciones e imposturas, don-
de la identificacién con el medio de comunicacién se torna en clave
para el anilisis. Dadas algunas incongruencias de la Ley de Medios
de 2009, y considerando la ambigiiedad generada desde su suspensién
en 2016, se impone la (auto)definicién de “medios comunitarios”, y
por encima del marco legal muchas veces se asigna el etiquetado de un
medio como indigena o comunitario a partir de la consideracién de
este por parte de la audiencia’®. Una consideracién argumentada fun-

19. Sobre esta cuestién de las audiencias en la caracterizacién de los medios comunita-
rios, populares y alternativos argentinos remito al trabajo de Segura et aliz (2018).
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damentalmente desde el tipo de contenidos y los discursos generados
en torno al acontecimiento, y desde el modo y la medida en que estos
apelen a criterios de identidad; una identificacién no tanto étnica sino
comunitaria, preferentemente local, pero también regional en térmi-
nos geo-histérico-culturales. En estos juegos discursivos es donde lla-
ma la atencién el hecho de que los medios autodenominados indigenas
pierdan calado y proyeccién social en beneficio de los considerados
comunitarios; medios comunitarios que muchas veces reformulan los
acontecimientos producidos por los medios indigenas, logrando con
ese cambio de perspectiva no solo amplificarlos, sino también movi-
lizar a la sociedad y generar opinién publica incluso en otros medios
(por ejemplo, grupos de WhatsApp o prensa provincial de masas).

Como he sefialado a partir de varios testimonios, las comunitarias
se dicen radios que estin con la comunidad, entendida esta en térmi-
nos locales y regionales, que trabajan por y para ella, que son partici-
pativas, que escuchan a los comunarios, que hablan de sus cosas. Para
Daniel Gaspar, de la ya mencionada Radio Azul, una radio comuni-
taria “estd en el dia a dia de la comunidad, le da vida”; por eso “tiene
sentido de pertenencia con el pueblo, porque el pueblo se identifica
con la radio” (Tilcara, 11.08.2017).

Esto perfila un escenario radiofénico en la Quebrada de Humahua-
cay la Puna de Jujuy donde encontramos radios comunitarias (con li-
cencia) que no son ni percibidas ni sentidas como tales, y otras radios
que (sin licencia) se perciben y se sienten mas comunitarias que las pro-
pias radios comunitarias. Por citar algunos ejemplos, la ya mencionada
Radio Wiphala de Volcdn, reconocida a la vez como comunitaria e in-
digena, aunque todo el mundo la percibe como indigena; tal cual suce-
de con la Radio Pachakuti de Abra Pampa, nacida como iniciativa del
autodenominado Equipo de Comunicacién Andina, y que lleva sefial
a las 30 comunidades del departamento de Cochinoca. En Purmamar-
ca, la Radio Viltipoco se autodefinfa como comunitaria, pero, cuando
en mayo de 2018 se procedid a su cierre por dictamen judicial, la co-
munidad miré para otro lado y dio la espalda a su responsable. Radio
Candela, de Maimari, es un referente de radio comunitaria en la region,
aunque su licencia es de medio comercial. Los vecinos de Tilcara reco-
nocen mayoritariamente como su radio comunitaria la Radio Azul, que
sin embargo no tiene licencia, mientras que La Caprichosa, con licencia
de radio comunitaria, suele ser vista como una radio de/para gringos,
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hippies o foraneos; por su parte, Armando Alvarez, alma mater de FM
Pirca, una radio nacida del Proyecto de Integracién y Rescate de la Cul-
tura Andina en los afios posteriores a la dictadura militar como “un
micréfono puesto en la cultura andina”, un icono de los medios comu-
nitarios locales y regionales, siempre ha rechazado todas las etiquetas de
comunitaria, alternativa, indigena — “indigenista menos”, me bromeé
una vez (Tilcara, 10.08.2017)—, y prefiere considerar su medio simple-
mente como “radio, radio a secas”, con plena independencia. Otro re-
ferente de estas radios indigenas-comunitarias es la FM Warisata de La
Quiaca, que surgié para comunicar las acciones del Movimiento Ori-
ginario y Campesino de Jujuy (MOCA]JU), que se fue transformando
en un espacio de representacion de muchas otras voces relegadas en los
medios comerciales y oficiales, y que se encuentra temporalmente fuera
del aire por problemas técnicos.

En el fondo, me atreveria a decir que la existencia de todas estas ra-
dios “comunitarias” se haya en continuo proceso de transformacion.
En parte, como consecuencia de esta disonancia discursiva sobre “lo
comunitario” que vengo analizando. En términos de teorfa de la co-
municacion, Jorgelina Molina apela a falsas etiquetas y falta de com-
promiso de los medios comunitarios que no crean desde la comuni-
dad, sino que se limitan a reproducir lo que se difunde en los medios
hegemonicos:

Quienes se dicen ser medios comunitarios en realidad seguifan respon-
diendo a la 16gica de los medios masivos de comunicacién. Tenian una
radio chica, indigena, comunitaria, que reproducia el noticiero de la tele
de la tarde. Entonces, de alguna forma, cuando tu medio sigue reprodu-
ciendo [...], en lugar de ir en buisqueda de esas otras palabras, me parece
que es cuando ahi se corta lo de medio comunitario, popular y alternativo
como una alternativa a ese medio hegeménico (Jorgelina Molina, Tilcara,
31.07.2017).

Sebastidn Sardina, muy critico con las idiosincrasias culturales en la
region, lo contempla en términos andlogos, apelando a las potenciali-
dades de las radios para despertar el sentido comunitario:

En realidad, no estamos acostumbrados a crear colectivamente. [...].
Eso hay que destruirlo, y la inica forma de destruirlo es la radio, desper-
tando ese sentido comunitario. Y la tinica forma de despertarlo acd es a
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través de las radios, yendo a buscar [...]. Me refiero a que hay que salir a
buscar la noticia, o el sentido comunitario. El sentido comunitario no va a
entrar a la radio solito. No ha pasado eso nunca. Nunca (Sebastidn Sardi-
na, Tilcara, 14.08.2017).

Junto a este punto, y quizds como razén fundamental del desen-
cuentro entre medios comunitarios e indigenas, las grandes diferencias
de sentido que cada uno dio a la maxima de que las radios comunita-
rias nacian para dar voz a los que no tenfan voz.

Rapio con IDENTIDAD, IDENTIDAD EN LA RADIO

Durante bastante tiempo, y por parte de muchos comunicadores y
activistas, se consideré que los medios alternativos estaban llamados a
convertirse en voceros de aquellos sectores de la sociedad silenciados
desde los medios hegeménicos. Asi lo expresa, por ejemplo, Daniel
Gaspar, de Radio Azul, al referirse a los sin voz:

la radio [comunitaria] nace con la idea de dar voz a los que no tenfan voz:
los pueblos indigenas, las comunidades. Era muy dificil, pero asi empieza
la radio: a partir de una negativa, de que nos cortaron la libertad de expre-
si6n (Daniel Gaspar, Tilcara, 11.08.2017).

Lo que a esta idea siempre han contestado los movimientos y los
comunicadores indigenas —y por eso intentaron que la Ley de 2009
repartiera el espacio medidtico en cuatro partes, con los medios indi-
genas ubicados en un cuarto propio y desvinculados de los comuni-
tarios— es que las comunidades indigenas no necesitan de vocero al-
guno, ya que tienen su propia voz, y reclaman expresarse por si solas.

Ante mi pregunta sobre esta pugna entre medios, Laura Méndez,
de la Coordinadora de Comunicacién Audiovisual Indigena de Ar-
gentina, recuerda como esta cuestién ya se planteé asi en los debates
previos a la Ley de Medios, donde los reclamos indigenas de una co-
municacién propia chocaron con las propuestas desde las radios co-
munitarias:

estando en las altas autoridades, [los indigenas] no lograron en estas
propuestas alternativas tener una participacién como sujeto activo,
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sino mds bien como sujeto pasivo, desde esa mirada de la dddiva, de
la caridad, de ayudar al pobre indio, digamos [de] hablar por el po-
bre indio. A esto estaban acostumbrados, porque desde diferentes or-
ganizaciones la prictica habitual venia siendo armar proyectos para
los indigenas sin consultarles, de hablar por los indigenas. Pero los
indigenas ya no querian que alguien hable por ellos, més en algo tan
delicado como es la comunicacién indigena. Entonces fue como un
choque de miradas con las [radios] comunitarias (Laura Méndez, Til-
cara, 02.08.2017).

Aquella propuesta del reparto en cuartos nunca prosperd, y —como
ya comenté—, algunos medios indigenas buscaron licitarse como radios
comunitarias. De todos ellos, me dirfa Laura con pena y resquemor,
considera que han traicionado las aspiraciones indigenas a una comu-
nicacién propia:

yo los veo como traidores, indigenas traidores, que ya no los considero
comunicadores indigenas. [...] porque un comunicador comunica, pro-
duce contenido comunicativo critico, hace escuchar la otra voz alternativa
frente al discurso del poder. Y si esos comunicadores no difunden, no cri-
tican, [...] entonces son traidores. Yo los llamo diplomaticos protocolares,
silenciosos diplomidticos.

Mantengo muy vivo el recuerdo de nuestra entrevista, en el bar
de la terminal de 6mnibus de Tilcara, largo rato midiéndonos las dis-
tancias antes de entrar en materia, mientras que en apariencia com-
partiamos una merienda cual dos viejos conocidos. Ante la dureza de
estas palabras contra los que ella consideraba traidores yo le hice dos
preguntas insidiosas: para empezar, si acaso dudaba de la existencia de
medios “verdaderamente indigenas”, y para rematar, si acaso aquellos
que se expresaban y reivindicaban como medios indigenas no le inspi-
raban confianza. Si en aquel momento —quizds al obligarnos a ambos
a poner todas las cartas sobre la mesa— estas preguntas cambiaron
(para mejor) el rumbo de la entrevista, su respuesta a ellas no hard
sino aproximarnos de vuelta al punto de partida. Laura Méndez cri-
tica a esas radios presuntamente indigenas —pero consolidadas como
radios comunitarias gracias a la Ley de Medios— por haber dejado de
difundir las injusticas que se cometen hacia los indigenas, alejindose
por esta raz6n de todos los valores que, a su manera de ver, deben im-
pregnar a una “verdadera” radio indigena:
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Yo creo que son muy light-folkléricos. Porque en esa época de auge
de la Ley [de Medios] surgieron comunicadores valiosos, que lucharon
defendiendo la Pacha [Mama], el indianismo de Fausto Reinaga, las re-
beliones indigenas en la formacién de la nacién... Pero a medida que se
consolida la Ley dejan de difundir, de criticar las agresiones que estin
sufriendo las comunidades indigenas. Eso mds lo difunden otras radios
que se consideran “ciudadanas” [sens# comunitarias], no indigenas (Laura
Méndez, Tilcara, 02.08.2017).

Mis alld de que la Ley desencadenara un reajuste estructural de la
escena medidtica argentina y un replanteamiento de posiciones para
los distintos medios, lo que activd, ya desde sus debates previos, fue
un concepto nuevo hasta ese momento. Se considerd que lo comunita-
rio/popular/alternativo no alcanzaba a contener la comunicacién indi-
gena, y ademas la limitaba en tanto que desconocia el cardcter juridico
y politico de las poblaciones originarias con identidad propia, dejando
a estas comunidades en desigualdad de condiciones frente al resto de
medios (Doyle, 2018: 41-42). Asi nacié el principio de “comunica-
cién con identidad” para referirse a la actividad comunicadora ejercida
por los pueblos indigenas. Aunque el término no fue reconocido en
el texto legal ni en su posterior reglamentacion, si abrié una intensa
discusién sobre el modo de entender los medios indigenas en Argenti-
na, diferenciados (;0 mds bien diferenciindose?) de los medios comu-
nitarios, campesinos, rurales, alternativos en su conjunto (Lizondo,
2015, 2018). Un debate que todavia hoy entrecruza comunicacién con
identidad y politica, y remite a las relaciones que, desde el Estado, se
establecen con la nacién y las diversidades que la integran. Una co-
municacion con identidad —sefiala Lizondo (2015: 55)— que debiera
aspirar a un didlogo intercultural desde el cual el espacio comunica-
cional pueda entenderse como aquel donde la comunidad habla y a la
vez es hablada, siendo en esas maneras de hablar donde se carguen las
caracteristicas del discurso local, y por ende comunitario, afiadiré yo.

La interculturalidad es esta “problemdtica muy fuerte” que Se-
bastidn Sardina situaba como determinante en la historia reciente
de Tilcara y la Quebrada de Humahuaca, cual espada de Damocles.
Unos planteamientos interculturales que muchos ven contradictorios
al concepto mismo de “comunicacién con identidad” que la comuni-
cacién comunitaria también disputa. Entre ellos, por ejemplo, Dario
Setta, fundador de La Caprichosa, quien dice entender la complejidad
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cultural de la region, las problemadticas indigenas, la discriminacién
sufrida histéricamente por las comunidades indigenas, pero que cri-
tica abiertamente el sectarismo que —a su entender— algunas de es-
tas comunidades estin imponiendo sobre otros movimientos sociales,
rurales, comunitarios, y también sobre todos aquellos proyectos de
comunicacién que no compartan sus posicionamientos. Conversando
sobre esa supuesta traicion de aquellos medios indigenas que obtuvie-
ron licencia como comunitarios, arremetié duramente contra todos
los comunicadores indigenas que, en los previos a la Ley de Medios,
optaron por radicalizar su discurso y no quisieron hablar ya més de
comunicacién popular, comunicacién rural, comunicacién para la
transformacidn, y empezaron a reivindicar el concepto de “comuni-
cacién con identidad”, como si la identidad fuera algo exclusivo de los
indigenas.

Vos fijate: comunicacién con identidad. Ellos mismos, la mayoria de los
que hacen radio indigena, se definen que hacen comunicacién con identi-
dad. ¢Eso qué quiere decir? ; Qué nosotros, los que tenemos proyectos de
comunicacién popular y que no somos indigenas, no tenemos identidad?
i¢ Comunicacién con identidad?! Nooooo, es comunicacién con su iden-
tidad. Es muy fuerte... Porque tenemos identidades que nos atraviesan
[... y] a veces no podemos aportar nada desde esa identidad. No podemos
cerrarnos a una identidad, a dogmas, a trincheras, etc. Hay que abrirse
a una identidad comtin, compartida, en la que todos suman, no generar
identidades multiples, fraccionadas (Dario Setta, Tilcara, 03.08.2017).

En un extremo opuesto, pero igualmente cuestionando el concepto
y el éxito de ese debate intercultural podriamos situar a Laura Méndez,
para quien el problema radica en todas aquellas radios aparentemente
indigenas nacidas no del deseo de las comunidades, sino del empefio
de instituciones publicas como la Subsecretaria de Agricultura Fami-
liar, el INTA o el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas quienes,
segtn ella, utilizaron los proyectos de creacion de radios indigenas
para crear, en su lugar, radios comunitarias:

Iluminados que armaron el proyecto asesorando a las comunidades,
manipuldndolas. Creando radios, e incluso robando esas radios a las co-
munidades indigenas para crear, desde esos proyectos, radios comuni-
tarias. [...]. Pretendian que [esos medios] hablaran del mundo indigena,
pero sin ser indigenas. Y eso genera estereotipos y perjuicios. Y por eso
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todo el mundo fue cortando espacios. Y se lograron mds autorizaciones de
radio indigena que licencias de comunitarias, pero muchas de ellas [estdn]
sin funcionar (Laura Méndez, Tilcara, 02.08.2017).

El problema fundamental en este punto pasaria por resolver si es-
tas radios en conflicto hablan por el otro, si son parte del discurso del
otro, o si mds bien expresan un discurso sobre el otro, segin parece
sugerir Laura desde su posicién de comunicadora indigena. Sea como
fuere, esta necesidad que tanto las radios indigenas como las comuni-
tarias sienten a la hora de diferenciarse mutuamente es algo que llama
poderosamente la atencién, y sobre lo que lo cual convendria ahondar
de cara a plantear un andlisis etnogrifico y a alcanzar una interpreta-
cién antropoldgica més detallada al respecto.

CONSIDERACIONES FINALES

Sobre esta consigna de “dar voz a los que no tienen voz” (comunida-
des, indigenas, campesinos, obreros, etc.), Mata (2011: 2-3) se cues-
tiona si no tener voz es lo mismo que haber perdido la palabra; si
recuperar la palabra equivale a librarse de la opresidn; o si son ellos
quienes realmente recuperan la palabra, mds bien se les da, o inclu-
so simplemente se les presta. Trasladando estas dudas al tema de las
radios comunitarias e indigenas en la Quebrada de Humahuaca y la
Puna de Jujuy, he planteado aqui un andlisis de los discursos sobre el
medio, tratando de ver si aquello que la gente se cuenta a s{ misma y
sobre si misma al hablar de sus radios permite o no definirlas.

En este sentido, quizds yo mismo he pecado en dar la palabra
de un modo intencionalmente tendencioso, haciendo hablar pri-
mero a los medios comunitarios y luego a los medios indigenas,
sin dejarlos dialogar demasiado entre ellos, aunque si atendiendo a
las criticas que reciprocamente se arrojan. Como especifiqué en las
primeras paginas, ello no implica necesariamente que comparta las
opiniones de mis interlocutores, o que me decante por un medio
frente al otro; ha sido un mero ejercicio metodoldgico, un jugar con
la referencia del punto de fuga para obtener diferentes perspectivas
en el andlisis.

Si desde los medios de comunicacién se generan representaciones,
se crean identidades y se imaginan realidades, he pretendido explorar
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si estas radios son sentidas de la comunidad, o si por el contrario son
simplemente percibidas como un medio en la comunidad. También
sondear si las radios, tanto comunitarias como indigenas, contribuyen
a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de iden-
tidad e identificacion, si son medios que hacen comunidad o que més
bien imaginan comunidad. Y si resultara esto dltimo, hasta qué punto
esa “comunidad imaginada” (Anderson, 2006) acaba transformdndo-
se en real o al menos que influya en la realidad para componer esos
“paisajes medidticos” (Appadurai, 2001) entre lo local y lo global, lo
heterogéneo y lo homogéneo, lo alternativo y lo oficial, lo comunita-
rio y lo hegeménico.

Mi intencién ha sido interpretar de qué manera se apela a los
medios comunitarios e indigenas en las pricticas cotidiana y ex-
traordinaria de crear e impugnar representaciones de uno mismo
y del otro; representaciones de proximidad territorial, cultural y/o
politica ancladas en diferentes acepciones de “lo comunitario”. Lle-
gados hasta aqui, y a la luz de los testimonios presentados, quizds
no sea tan descabellado el compartir acercamientos mds que buscar
definiciones. Cada radio recrea su pasado, construye su presente y
especula sobre su futuro, y se presenta a los demds desde una lec-
tura propia de la realidad y al amparo de unos principios politicos
y de unas identidades sociales y culturales particulares. Son radios
que se piensan diferente, que suenan distinto y que se posicionan
divergentes, resultando especialmente significativa esta necesidad
de diferenciarse que tanto unas como otras expresan; una necesi-
dad mutua de diferenciarse. Comunitarias o indigenas, son radios
que construyen sus discursos en base al principio de comunidad y
al convencimiento en la casi obligacién de expresar otra palabra.
Qué idea de comunidad y qué lenguaje manejen serd lo que las
diferencie y las distancie. Unas buscardn la identidad en la radio,
la identidad de su radio, generar un sentimiento de pertenencia,
propiciar una “comunidad de oyentes”; otras perseguirdn una “co-
municacién con identidad”. Creo que es a partir de estos puntos
como hay que tratar de definir a ambos medios. Sin embargo, no
estoy seguro de haber alcanzado aqui esa definicidn, sino mds bien
de haber evidenciado la cuestién y aportado —desde el estudio de
caso— un abanico amplio de elementos de andlisis para aproximar
su definicién.
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