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Los criterios de inclusiéon y exclusion en literatura no los puede
decidir el Estado, como no los puede decidir la empresa privada.

Las grandes transnacionales de la literatura cada vez estan apostando
mas a las propuestas sencillas, y hay algunas buenas y otras malas. Si
no equilibras el funcionamiento del campo literario privado, llegara
un momento en que todo el mundo tendra que escribir como Dan
Brown, el de El cddigo Da Vinci. Si le dejas el campo literario al mer-
cado o al Estado, y no dejas que sean los propios escritores, lectores,
criticos los que manejen ese campo con mayor flexibilidad, vas a
tener una literatura muy mala.

GiseLa Kozak

Lo que muchisimos teéricos denominan “globalizacién” constitu-
ye, antes que un sistema de equivalencias, una estructura y un pro-
ceso contradictorio y ambivalente... porque la circulaciéon global
de significados, practicas y conocimientos presenta, en el mundo
contemporaneo, cualquier tipo de obstaculos y desafios en diversas
y entrecruzadas escalas: gubernamentales, militares, administrati-
vos, logisticos y tecnologicos; econémicos, politicos, sociales y cul-
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turales; éticos, morales e ideoldgicos... La enumeracion puede no
decir mucho, o casi nada, pero no es retorica, es decir, indica fases
y obstdculos por superar, en algunas ocasiones infranqueables. Los
resultados o las soluciones de tales (des)encuentros son disimiles,
no necesariamente armoénicos, y constituyen sin duda una prueba
en el tiempo. Dentro de este contexto colmado de dificultades, pre-
tendidamente global, la literatura y, en suma, los objetos estéticos y
culturales, si bien responden a precisas condiciones (pero, al mis-
mo tiempo, a enormes diferencias) de produccién, no pueden ex-
cluir una asimétrica, contingente y contradictoria multiplicacién de
practicas, discursos y significados en los 6rdenes de la circulaciéon y
la recepcién sociocultural.

Mias alla de las contingencias posibles, de los esencialismos de-
clarados, o de los francos indeterminismos, presenciamos hoy el
avance de una inquietante gramatica de representacién a la hora de
considerar tanto la descripcion conceptual como la significacion historica de
los objetos culturales. Entre una y otra, surge al punto la pregunta
—o, con otras palabras, la responsabilidad— por los alcances de
ciertas capacidades del texto literario —la narracién, la imagina-
cion, la libertad, la complejidad y la exigencia, entre tantas otras
aristas— cuando a su vez se trata de establecer y pensar el sentido
histérico, estético y critico de la literatura en un mundo social glo-
balizado. Las reflexiones siguientes apuntan a un grado de genera-
lidad, ciertamente, pero en modo alguno olvidan la formacién de
categorias irresueltas y en discusion: la literatura es la primera v,
también, la Gltima de ellas.

“;Cuanta ignorancia de la existencia profunda de las culturas estd en
el fondo de la leche descremada, baja en calorias, deshidratada y sin
sabor?”, nos pregunta Laura Esquivel en Intimas suculencias (1998). La
interrogante no resulta en modo alguna gratuita, si consideramos
que la entrada y circulacion de diversos bienes y productos cultu-
rales —gracias a la migracién transnacional del capital— genera
transformaciones, rupturas y reinvenciones socioculturales en la
vida ordinaria, en la vida de todos los dias: Esquivel plantea, desde
la cultura light, un desplazamiento que, en realidad, describe una
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carencia, una falta de conocimiento histérico y cultural en la cons-
truccion identitaria individual y colectiva.'

Revisemos someramente el término: segtn las definiciones que
ofrecen diccionarios como el Webster, el significante light remite a un
maridaje de significados que giran alrededor tanto de la produc-
cion —facil de producir, industria o maquinaria de productos insig-
nificantes—; como de la especificidad misma del producto/objeto
—digerible, casi inmaterial o inexistente—; su alcance semantico
—Iligero, superficial—; el modo de proceder —poco serio—; las
relaciones de delimitacion reciproca que explicitan una “norma”
—menor en relacién con el peso, la cantidad y la fuerza usuales—;
y, también, el juicio de valor que convoca su recepcién —de poca
importancia—. Vista desde la literatura, se trata de una literatura con-
tradictoria, “desliteraturizada”, es decir, privada en buena medida de
su sustancia —cualquiera que sea—; una literatura que tiene menos
literatura; que incluso opera por negacioén o inversién de su significa-
do; por lo tanto, su carencia al mismo tiempo excede su definiciéon.

Nuevamente Laura Esquivel:

(A qué gobierno le puede interesar que un soldado sienta com-
pasioén por el enemigo al que tiene que aniquilar? ;Que piense en el
dolor que va a provocar en la esposa y los hijos de ese hombre al mo-
mento de matarlo? O a qué inversionista le agradaria que una anciana
se negara a vender su casa ubicada en un area altamente comercial
porque en ella nacieron sus hijos y nietos? [...] ;A quién importan los
rios, las casas, los arboles, los monumentos historicos, los campesinos,
los pobres cuando esta de por medio el desarrollo econdémico? ;Cudl es
el valor que tienen en el mercado las emociones? Ninguno. Y tal parece que a muchos les
encantaria acabar de plano con ellas para que no interfieran en sus proyectos de desarrollo
[...]. Pero a las emociones no se les puede vender tan facilmente (2005: 96, las cur-
sivas son mias).

Y si que se pueden, como bien lo materializa la “literatura” de
la misma Esquivel en la que el yo y sus emociones —a saber, sus

1 No podemos olvidar que el mercado no logra consumirse en la mera aliena-
cién, expropiacion y reconversion de significados histéricos, o en la ruptura,
el residuo o la pérdida cultural, también constituye un espacio capaz de erigir
nuevas relaciones —de comunicacién y de solidaridad, diria Arendt (Kristeva
2001)— tras la formacién de un reservorio (incluso alternativo) de bienes sim-
bolicos y culturales.
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pretendidas intervenciones politicas— constituyen el nuevo obje-
to de consumo de multiples industrias, desde la cosmética hasta
la editorial. El libro de las emociones o Intimas suculencias desea “pensar
lo politico atravesado por el placer, el humor y los artificios de la
seduccién” (Amar Sanchez 1999: 197), lo que, mas alla de su legi-
timidad, concluye en algunos casos en una explicita reproduccién
de las directrices mercantiles de interpelacién y reconocimiento del
sujeto contemporaneo desde diversos registros de representacion
e intervencién sociocultural: la transgresion espectacularizada, la
memoria (intra)historica de personajes periféricos o subalternos;?
el saber terapéutico de la Nueva Era; el exotico realismo de lo sucio,
lo sexual y lo abyecto; la bisqueda de un efectista conocimiento
histérico y cultural en la globalizada television por cable, sin ol-
vidar las diversas aristas para la reafirmacién del yo en las redes
sociales. Estas narrativas en modo alguno forman compartimentos
estancos, mas bien tejen una zona de didlogos, superposiciones e
hibridaciones en la que la representacién abandona mediaciones
histéricas y al mismo tiempo inéditas porque se desea instanta-
nea y expedita; de este modo, cuerpos y sentimientos organizan
una “intervencién individual” y aportan una “teleologia” (Masiello
2000: 807), una relacién de continuidad tras una “ética pedagd-
gica” (Ranciére 2010: 55) cuya tarea es la de garantizar la eficacia

2 En el fin del siglo xx, la escenificacién de la (intra)historia puede leerse, entre
otras posibles lecturas, como la recuperacién politica de una diferencia cul-
tural. Dice Francine Masiello, con agudeza: “Dentro de este contexto, enton-
ces, no es sorprendente que la forma que domina sea la de la memoria. Asi,
dandole un cierto toque a la narrativa llana del realismo —que presupone el
control de todo exceso o fantasia—, esta practica de la escritura memoristica
pretende, ingenuamente, hacer coincidir el fluir de la historia con las pro-
pias elecciones subjetivas. Esta forma del género literario presupone que para
abordar las tensiones de las zonas de contacto entre memoria y representa-
cién no se necesita ninguna informaciéon adicional. De este modo, se sitda un
sujeto psicologico dentro del campo de la historia tornandose disponible a
todos los lectores. Asi, cuerpos y sentimientos organizan la historia y aportan
una teleologia que enlaza a los individuos y a las familias con las politicas mas
amplias de la esfera nacional e internacional. Estas practicas representacionales
ejemplifican una tendencia contemporanea de la intervencién individual en
los fracasos de la historia reciente, un camino de revertir el curso del tiempo,
de comprimir los desvios a través de la pluma, mas alla de alertar a los lectores
sobre los aspectos de la historia con la cual han estado profundamente fami-
liarizados™ (2000: 807).
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del arte y la literatura al servicio de cualquier tipo de fines. Aqui la
literatura es un medio y no un fin.

En El libro de las emociones, Laura Esquivel nos dice “Condcete a ti
mismo”, apelando a la maxima délfica de los griegos que, segtin la
autora, invita al “verdadero crecimiento” (2005: 42). Pero Esqui-
vel también revela el mecanismo de este ansiado e histérico deseo:
“Uno siempre busca repetir una experiencia a través de las imagenes
y las palabras” (44), y esa experiencia se consume en la emocién
como fuente del proceso de subjetivaciéon al inscribir un didlogo
efectivo —por ético— con el otro: con las emociones podemos,
segtn Esquivel, “descubrir cudles son las esperanzas, los suefios, los
‘quieros’ y los ‘puedos’ de las personas que nos rodean, amplian-
do con esto nuestra capacidad de comprension y de aceptacion de
los demas” (41). Resulta curioso, por no decir paraddjico, que la
reconstitucién de un tiempo petrificado —idilico— por parte de
muchos lectores (y, sumo, de algunos autores) sea, en el fondo, una
estructura repetitiva y placentera y, afortunadamente para las fuer-
zas productivas del mercado, masiva. El enriquecimiento mundano
y espiritual que muchos lectores esperan de la literatura puede ser
alcanzado y convertido inmediatamente en experiencia significante,
pero también en moneda falsa, por el traifico mercantil de las ilu-
siones y emociones dentro de un esquema de simulacros culturales
sin alcance politico y material alguno. No se trata entonces de una
reevaluacién y recomposiciéon identitaria e historica desde lo que
la literatura erige por si misma al interrogar el lenguaje en la cons-
truccién de un yo y de un mundo posible, sino de una repeticién
narcisista que se mira y admira una y otra vez —por medio de c6-
digos culturales establecidos— y en la que el lector no logra superar
su propia individualidad mds atin cuando se autosatisface como un
sujeto ético y compasivo, destinado a la busqueda de soluciones
efectivas y perfectas tras el logro de la felicidad individual. Pero
ademas esta literatura reafirma, como bien lo demuestran El libro de
las emociones, justo lo que pretende denunciar: la global mercantili-
zacion de las identidades y las emociones, todo lo cual interroga
y subsume y cuestiona politicas identitarias que se presentan como
radicales, incontaminadas y certeras en sus diversas intervenciones
sociales y culturales.

La paraddjica valorizacion mercantil en la autoconstruccion
politica del yo le ofrece al lector el cumplimiento de otro deseo:
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retornar, sin mayores obstdculos, como “Sujeto de la Historia”
(Masiello 2000), justo cuando esta gramatica light de categorizar la
literatura captura y se apropia abiertamente de la carga simbodlica
de la literatura moderna occidental y, mas alla, de la modernidad
histérica. Presenciamos, en conjunto, un simulacro de identidad —del
sujeto, de la literatura y de la cultura moderna—, capaz de exhi-
bir, ironicamente, su valor posthistorico al participar en los reordena-
mientos y entrecruzamientos temporales y discursivos regulados
por las politicas de produccién y recepcién de la mercadotecnia en
sus trazados globales.

El continuo reemplazo de la cultura histérica por las formas
estandarizadas e indiferenciadas de la cultura masiva y la cultura
industrial, si bien ha generado resultados disimiles, hiere en algu-
nos casos un largo y arduo trabajo social —irreductible al rol he-
gemonico de la burguesia— en la creacion y el sostenimiento del
valor comunitario, cognitivo, critico e histérico de la literatura en el
mundo occidental: un pensamiento y un conocimiento sobre y des-
de la palabra escrita cuya memoria resguarda y, también, reinventa,
no solo subjetividades individuales y colectivas, sino también un
valor de representacién tras una lectura e interpretacién del mundo.
Desligada de una tradicién social significativa y de sus histéricas
formas autorreflexivas y autorreferenciales, la reificacion de la li-
teratura ha encontrado un terreno fértil para cualquier tipo de re-
semantizaciones sociales y culturales. Asi, por ejemplo, la literatura
light es, hoy, para muchos, la literatura: esta es la autoridad social que
erigen y con la que se identifican y acreditan millones de lectores
en el mundo.

En el reverso de la literatura light presenciamos una experiencia
individual que, hoy, se precisa fracturada y sin sentido, vulnerable,
de ahi la necesidad —ineludible— de erigir (auto)conocimiento.
Esta incesante busqueda de la esencia del yo se encuentra las mas de
las veces despojada de todo historicismo y de toda accién politica
justo cuando se rinde o se codifica de acuerdo con la estructura ma-
siva de discursos y simulacros —supuestamente emancipadores—
fabricados por una ductil psicoterapia globalizada. No creo, como
lo sostiene Helena Béjar —en su excelente articulo—, que esta ver-
sién popularizada de la psicologia “constituye un nuevo régimen
de verdad y virtud que ha desplazado a los regimenes teologicos
y morales” (2011: 347). Antes bien, presenciamos una formacién
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discursiva —la literatura de autoayuda, la literatura light, la vida diet,
la Era de Acuario— que ha cooptado, reemplazado, hibridado, pero
en cualquier caso resignificado tales regimenes y algunos otros —el
politico, por ejemplo y, mas alla, el estético— en la medida en que
el Yo desaloja la conflictividad psiquica con el Otro para abrazar un
ideal de felicidad que solo se cumple —ir6énicamente— cuando el
bienestar alcanza todos los drdenes de la vida hasta conformar el universo
utépico de subjetividad estable, feliz e invulnerable..., redimida.
Por lo tanto, la historia pierde su sentido critico a la hora de valorar
la vida individual y colectiva.

La literatura light se suma a una cultura terapéutica —masiva y
popular al tiempo— que, mds alld de una funcién de (re)cono-
cimiento, tiene como objetivo “la autocorreccion”: “De hecho, la
fase introspectiva se hace necesaria de camino a la rectificaciéon o
salida de un ‘mal’ cuya identifica también supone adherir a la de-
terminaciéon de normal-anormal presente en esta misma cultura”
(Papalini 2013: 172). Esta practica normativa resulta comprensi-
ble: la mercancia light jerarquiza el consumo al margen de cual-
quier efecto malicioso; su casi inmaterialidad sirve a un discipli-
namiento del yo cuyo placer y beneficio se entroniza, justamente,
en el limite: aqui resguarda con propiedad —no podia ser de otra
manera— su definicién. Asi las cosas, presenciamos un sujeto que
debe arreglar o, mejor aun, eliminar defectos; ajustarse, confor-
marse o sujetarse a una regla; debe dejar o apartarse totalmente de
algo para renacer en la seguridad y en la garantia de un mundo de-
seado por idealizado. Hoy, cierta literatura no es mas que el espa-
cio de las soluciones personales, morales, politicas e ideoldgicas.?
Esta “soluciéon final” en ocasiones trasciende la indiferencia que
convoca el placentero conformismo del mundo privado y puede
alcanzar diversas formas de socializacion, pertenencia y acredita-

3 Se trata, si, de una definicion de deseos y valores, como bien lo recuerda D.
W. Harding: “Lo que a veces se denomina como cumplimiento del deseo en
las novelas y en las obras... puede describirse de manera mas plausible como
formulacién del deseo y la definicién de los deseos. Los niveles culturales en
los cuales procede pueden variar mucho: el proceso es el mismo... Parece
mas cercano a la verdad... decir que las ficciones contribuyen a definir los
valores del lector o el espectador, y quizds a estimular sus deseos, mas que
suponer que satisfacen el deseo mediante algun mecanismo de experiencia
vicaria” (en Iser 1987: 242).
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cién comunitaria ocupadas en contrarrestar (o apoyar) politica e
ideolbgicamente —con resultados variables— otras fuerzas socia-
les también centradas en alcanzar la felicidad de las multitudes: el
mercado o el Estado, por ejemplo.

II

Tanto la critica literaria marxista como los Estudios Culturales se-
nalaron que el arte y literatura moderna occidental redujeron sus
historias a un asunto de tradicién y ruptura, evolucién y revolucion,
imitacién e innovacién, siempre tras una metafisica sustraida de la
Historia, correlativa, ademas, con la formacién de la clase burgue-
sa. Esta politica de representacion traté de evidenciar relaciones de
poder atin mas complejas y no gratuitamente en las ultimas décadas
del siglo pasado las politicas de identidad articuladas en movimien-
tos sociales reorganizaron perspectivas y significados tradicionales
y hegemonicos dentro del campo sociocultural. Si bien legitimo, el
surgimiento del relativismo cultural ha obviado en gran medida la
extenuante sedimentacion historica que cristalizé la literatura en el
mundo occidental como narracién autorreferencial y autorreflexiva,
es decir, como discurso estético, critico, cognitivo y publico, tras un
sentido comunitario capaz no solo de excluir, también de religar —y,
al tiempo, desestabilizar y trascender— clases, géneros, razas y geografias.
Todas inconmensurables con la representacién literaria, enclave de
distancias, reconversiones, indeterminaciones y autonomias, cCOmo
bien lo estudio la teoria de la literatura del siglo xx.

En cualquier caso, lo que resta del valor de lo nuevo en la ido-
latria del arte y el progreso moderno ya ni siquiera es el kitsch en
tanto retorno critico o parédico del pasado en el presente, sino la
franca mercantilizacién de una literatura que, muchas veces bajo la
pretendida reafirmacion politica de la identidad, desaloja lo politico
y la historia y, en esa justa medida, la vida, en tanto una formacién
irreductiblemente heterogénea y contradictoria. Resulta claro en-
tonces que, hoy, poner el pie en la identidad es, de algiin modo,
pisar el maleable terreno del mercado.

Para no pocos criticos literarios y culturales contemporaneos el
texto literario debe funcionar “como cualquier otra trama o artefac-
to simbolico-cultural, no para fijar identidades, sino para facilitar



JEFFREY CEDENO MARK 471

identificaciones” que, dentro de un territorio existencial, “dé cuen-
ta de la formacién de subjetividades” (Morafia 2003: 150). Esta
definicién del texto literario es valida, ciertamente, pero la jerarqui-
zacion de la literatura como un operador de identificaciones y for-
maciones subjetivas bien podria (o no) entrelazarse con las fuerzas
productivas de cardcter (trans)nacional que requieren —justamen-
te— de continuas y desplazadas identificaciones como energia mo-
triz del intercambio y acumulacién de capital, en un mundo donde
predomina una “sensibilidad social proclive a instancias rapidas de
identificacién y movilizacién emotiva” (Papalini 2013: 170). Asi las
cosas, la literatura es vista como un “discurso mas” —en naturaleza,
forma, calidad y cantidad— dentro de la equivalencia general que
convoca el intercambio en el mundo social contemporaneo.* Esta
idea sostiene muchas veces un relativismo discursivo e identitario
en el que “todo vale”, lo que podria concluir en un conformismo
cuya inercia es el reverso, si, de un populismo que en principio se
tilda democratico, celebratorio por lo demas, pero unos pasos mas
alla, sirve a intereses francamente econémicos e ideoldgicos.

El abandono de la literatura en el mar indiferenciado de las
practicas discursivas contemporaneas alcanzo en sus versiones mas
extremas la retirada de la historia y la teoria literaria en tanto for-
malizaciones que, en grueso, validan, no lo olvidemos, la nocion
de literatura como una “cambiante conciencia practica” (Williams
1997): aquella que indaga en la palabra y en el imaginario una rela-
cioén estética —es decir, siempre renovada y vicaria— con el mundo.
Si bien la distincién conceptual de la literatura resurge como una

4 En este sentido, al discutir la relacién entre la literatura, los medios masivos
y los estudios culturales, concuerdo con Frangoise Perus cuando sostiene que
“disolver la literatura, la gran literatura, la tradiciéon humanistica en ese discurso
masivo donde lo queramos o no se impone el discurso sin cuestionamiento de la relacion entre el
mundo y su representacion. Y la gran tradicion humanistica si mantiene esa gran
pregunta que no la podemos resolver con una teoria tnica. La pregunta tiene
que seguir abierta y seguird abierta y el problema se seguird renovando, pero
esa pregunta no se puede abandonar. Entonces volvemos a ;a qué...? ;No hay
distancia entre el mundo, la experiencia del mundo, la representacion en el
lenguaje, la representacion artistica, el lenguaje de la realidad? Es decir, vamos
derecho al pensamiento tnico y eso si seria grave. De ahi mi inquietud por
volver a problematizar la relacién, no directa obviamente entre el mundo y su
representacion literaria, sino la relacién de la forma artistica con los discursos
sociales, las tradiciones” (en Grijalva 2000: 884, las cursivas son mias).
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categoria de lo posible, siempre en conflicto, el restablecimiento
de la semantica histérica de la literatura —de su relativismo, como
dice Ranciere (2009)— desvela tanto preguntas como respuestas
que abrevan sus fuentes en la representacion, el clivaje que nos recuerda
una diferencia: no todos los textos y discursos son iguales.

En el fin del siglo xx, la no equivalencia entre las politicas de
representacion e interpretacion de la literatura que agencian los au-
tores, los conglomerados editoriales, las instituciones académicas,
estatales y sociales, el periodismo cultural, las tecnologias digitales
emergentes y una masa de lectores altamente heterogénea, cues-
tiona, ciertamente, cualquier esencia de lo literario, pero, a su vez,
posibilita la permanencia y transformacién del concepto. Una trans-
formacién que en modo alguno se produce en un vacio tedrico,
mucho menos histérico, si bien no se trata de un retorno belige-
rante a la tradicion: el limite de la postmodernidad literaria es “el
concepto mismo de literatura, que la postmodernidad no suprime”
(Gonzalez en Ludmer 1994: 21).

La conquista epistemolodgica y politica de la diferencia cultural
por parte de la racionalidad postmoderna acentta y, por lo tanto,
extiende los fines politicos a la ética, a la cultura, a la literatura,
al arte..., pero tal redistribucién discursiva —que es, también, un
ejercicio de poder— exige en modo alguno una sobredetermina-
cion de la estética y la literatura por la politica, aun cuando las de-
mandas en este sentido se hayan acentuado en las dltimas décadas.
Mas bien requiere una fuerte interrogacion sobre la estética —en
tanto representacion, concepto y practica cultural— dentro de la
estetizacién/espectacularizacion generalizada del mundo que agen-
cian los procesos de globalizacion en sus diversas escalas de inter-
vencion, y, también, dentro de la esfera ptblica considerando sus
diversos actores y demandas.

Mas alla de las asimetrias en los 6rdenes de la produccion, la
distribucion, el consumo y la reproduccién cultural que trazan la
literatura y el mercado en el mundo social contemporaneo, no creo
que las posibilidades de la literatura y la cultura in extenso se recorten
de manera exacta sobre la expansion e intensificaciéon mercantil en
sus diversas fases y en sus simplificaciones organizacionales sobre
discursos, emociones y representaciones. Mientras el arte y la poli-
tica constituyan fenémenos del mundo publico (Arendt 1996:231)
—sin duda un espacio en modo alguno natural y, ademas, un valor
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a resguardar, una esfera a defender tras una critica indeclinable de
las formas hegemonicas de la comunicacion colectiva— la propie-
dad de la cultura se encontrard en franca e irremediable disputa.
Una disputa que no puede desconocer la historia como un sentido
critico, cognitivo y estético de la literatura en sus diversas inscripcio-
nes y definiciones identitarias y sociales.
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