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Los criterios de inclusión y exclusión en literatura no los puede 
decidir el Estado, como no los puede decidir la empresa privada. 

Las grandes transnacionales de la literatura cada vez están apostando 
más a las propuestas sencillas, y hay algunas buenas y otras malas. Si 
no equilibras el funcionamiento del campo literario privado, llegará 
un momento en que todo el mundo tendrá que escribir como Dan 

Brown, el de El código Da Vinci. Si le dejas el campo literario al mer-
cado o al Estado, y no dejas que sean los propios escritores, lectores, 

críticos los que manejen ese campo con mayor flexibilidad, vas a 
tener una literatura muy mala.

Gisela Kozak

Lo que muchísimos teóricos denominan “globalización” constitu-
ye, antes que un sistema de equivalencias, una estructura y un pro-
ceso contradictorio y ambivalente… porque la circulación global 
de significados, prácticas y conocimientos presenta, en el mundo 
contemporáneo, cualquier tipo de obstáculos y desafíos en diversas 
y entrecruzadas escalas: gubernamentales, militares, administrati-
vos, logísticos y tecnológicos; económicos, políticos, sociales y cul-
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turales; éticos, morales e ideológicos… La enumeración puede no 
decir mucho, o casi nada, pero no es retórica, es decir, indica fases 
y obstáculos por superar, en algunas ocasiones infranqueables. Los 
resultados o las soluciones de tales (des)encuentros son disímiles, 
no necesariamente armónicos, y constituyen sin duda una prueba 
en el tiempo. Dentro de este contexto colmado de dificultades, pre-
tendidamente global, la literatura y, en suma, los objetos estéticos y 
culturales, si bien responden a precisas condiciones (pero, al mis-
mo tiempo, a enormes diferencias) de producción, no pueden ex-
cluir una asimétrica, contingente y contradictoria multiplicación de 
prácticas, discursos y significados en los órdenes de la circulación y 
la recepción sociocultural. 

Más allá de las contingencias posibles, de los esencialismos de-
clarados, o de los francos indeterminismos, presenciamos hoy el 
avance de una inquietante gramática de representación a la hora de 
considerar tanto la descripción conceptual como la significación histórica de 
los objetos culturales. Entre una y otra, surge al punto la pregunta 
—o, con otras palabras, la responsabilidad— por los alcances de 
ciertas capacidades del texto literario —la narración, la imagina-
ción, la libertad, la complejidad y la exigencia, entre tantas otras 
aristas— cuando a su vez se trata de establecer y pensar el sentido 
histórico, estético y crítico de la literatura en un mundo social glo-
balizado. Las reflexiones siguientes apuntan a un grado de genera-
lidad, ciertamente, pero en modo alguno olvidan la formación de 
categorías irresueltas y en discusión: la literatura es la primera y, 
también, la última de ellas. 

I

“¿Cuánta ignorancia de la existencia profunda de las culturas está en 
el fondo de la leche descremada, baja en calorías, deshidratada y sin 
sabor?”, nos pregunta Laura Esquivel en Íntimas suculencias (1998). La 
interrogante no resulta en modo alguna gratuita, si consideramos 
que la entrada y circulación de diversos bienes y productos cultu-
rales —gracias a la migración transnacional del capital— genera 
transformaciones, rupturas y reinvenciones socioculturales en la 
vida ordinaria, en la vida de todos los días: Esquivel plantea, desde 
la cultura light, un desplazamiento que, en realidad, describe una 
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carencia, una falta de conocimiento histórico y cultural en la cons-
trucción identitaria individual y colectiva.1 

Revisemos someramente el término: según las definiciones que 
ofrecen diccionarios como el Webster, el significante light remite a un 
maridaje de significados que giran alrededor tanto de la produc-
ción —fácil de producir, industria o maquinaria de productos insig-
nificantes—; como de la especificidad misma del producto/objeto 
—digerible, casi inmaterial o inexistente—; su alcance semántico 
—ligero, superficial—; el modo de proceder —poco serio—; las 
relaciones de delimitación recíproca que explicitan una “norma”  
—menor en relación con el peso, la cantidad y la fuerza usuales—; 
y, también, el juicio de valor que convoca su recepción —de poca 
importancia—. Vista desde la literatura, se trata de una literatura con-
tradictoria, “desliteraturizada”, es decir, privada en buena medida de 
su sustancia —cualquiera que sea—; una literatura que tiene menos 
literatura; que incluso opera por negación o inversión de su significa-
do; por lo tanto, su carencia al mismo tiempo excede su definición. 

Nuevamente Laura Esquivel: 

¿A qué gobierno le puede interesar que un soldado sienta com-
pasión por el enemigo al que tiene que aniquilar? ¿Que piense en el 
dolor que va a provocar en la esposa y los hijos de ese hombre al mo-
mento de matarlo? O a qué inversionista le agradaría que una anciana 
se negara a vender su casa ubicada en un área altamente comercial 
porque en ella nacieron sus hijos y nietos? […] ¿A quién importan los 
ríos, las casas, los árboles, los monumentos históricos, los campesinos, 
los pobres cuando está de por medio el desarrollo económico? ¿Cuál es 
el valor que tienen en el mercado las emociones? Ninguno. Y tal parece que a muchos les 
encantaría acabar de plano con ellas para que no interfieran en sus proyectos de desarrollo 
[…]. Pero a las emociones no se les puede vender tan fácilmente (2005: 96, las cur-
sivas son mías).

Y sí que se pueden, como bien lo materializa la “literatura” de 
la misma Esquivel en la que el yo y sus emociones —a saber, sus 

1	 No podemos olvidar que el mercado no logra consumirse en la mera aliena-
ción, expropiación y reconversión de significados históricos, o en la ruptura, 
el residuo o la pérdida cultural, también constituye un espacio capaz de erigir 
nuevas relaciones –de comunicación y de solidaridad, diría Arendt (Kristeva 
2001)– tras la formación de un reservorio (incluso alternativo) de bienes sim-
bólicos y culturales. 
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pretendidas intervenciones políticas— constituyen el nuevo obje-
to de consumo de múltiples industrias, desde la cosmética hasta 
la editorial. El libro de las emociones o Íntimas suculencias desea “pensar 
lo político atravesado por el placer, el humor y los artificios de la 
seducción” (Amar Sánchez 1999: 197), lo que, más allá de su legi-
timidad, concluye en algunos casos en una explícita reproducción 
de las directrices mercantiles de interpelación y reconocimiento del 
sujeto contemporáneo desde diversos registros de representación 
e intervención sociocultural: la transgresión espectacularizada, la 
memoria (intra)histórica de personajes periféricos o subalternos;2 
el saber terapéutico de la Nueva Era; el exótico realismo de lo sucio, 
lo sexual y lo abyecto; la búsqueda de un efectista conocimiento 
histórico y cultural en la globalizada televisión por cable, sin ol-
vidar las diversas aristas para la reafirmación del yo en las redes 
sociales. Estas narrativas en modo alguno forman compartimentos 
estancos, más bien tejen una zona de diálogos, superposiciones e 
hibridaciones en la que la representación abandona mediaciones 
históricas y al mismo tiempo inéditas porque se desea instantá-
nea y expedita; de este modo, cuerpos y sentimientos organizan 
una “intervención individual” y aportan una “teleología” (Masiello 
2000: 807), una relación de continuidad tras una “ética pedagó-
gica” (Rancière 2010: 55) cuya tarea es la de garantizar la eficacia 

2	 En el fin del siglo xx, la escenificación de la (intra)historia puede leerse, entre 
otras posibles lecturas, como la recuperación política de una diferencia cul-
tural. Dice Francine Masiello, con agudeza: “Dentro de este contexto, enton-
ces, no es sorprendente que la forma que domina sea la de la memoria. Así, 
dándole un cierto toque a la narrativa llana del realismo —que presupone el 
control de todo exceso o fantasía—, esta práctica de la escritura memorística 
pretende, ingenuamente, hacer coincidir el fluir de la historia con las pro-
pias elecciones subjetivas. Esta forma del género literario presupone que para 
abordar las tensiones de las zonas de contacto entre memoria y representa-
ción no se necesita ninguna información adicional. De este modo, se sitúa un 
sujeto psicológico dentro del campo de la historia tornándose disponible a 
todos los lectores. Así, cuerpos y sentimientos organizan la historia y aportan 
una teleología que enlaza a los individuos y a las familias con las políticas más 
amplias de la esfera nacional e internacional. Estas prácticas representacionales 
ejemplifican una tendencia contemporánea de la intervención individual en 
los fracasos de la historia reciente, un camino de revertir el curso del tiempo, 
de comprimir los desvíos a través de la pluma, más allá de alertar a los lectores 
sobre los aspectos de la historia con la cual han estado profundamente fami-
liarizados” (2000: 807). 
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del arte y la literatura al servicio de cualquier tipo de fines. Aquí la 
literatura es un medio y no un fin. 

En El libro de las emociones, Laura Esquivel nos dice “Conócete a ti 
mismo”, apelando a la máxima délfica de los griegos que, según la 
autora, invita al “verdadero crecimiento” (2005: 42). Pero Esqui-
vel también revela el mecanismo de este ansiado e histórico deseo: 
“Uno siempre busca repetir una experiencia a través de las imágenes 
y las palabras” (44), y esa experiencia se consume en la emoción 
como fuente del proceso de subjetivación al inscribir un diálogo 
efectivo —por ético— con el otro: con las emociones podemos, 
según Esquivel, “descubrir cuáles son las esperanzas, los sueños, los 
‘quieros’ y los ‘puedos’ de las personas que nos rodean, amplian-
do con esto nuestra capacidad de comprensión y de aceptación de 
los demás” (41). Resulta curioso, por no decir paradójico, que la 
reconstitución de un tiempo petrificado —idílico— por parte de 
muchos lectores (y, sumo, de algunos autores) sea, en el fondo, una 
estructura repetitiva y placentera y, afortunadamente para las fuer-
zas productivas del mercado, masiva. El enriquecimiento mundano 
y espiritual que muchos lectores esperan de la literatura puede ser 
alcanzado y convertido inmediatamente en experiencia significante, 
pero también en moneda falsa, por el tráfico mercantil de las ilu-
siones y emociones dentro de un esquema de simulacros culturales 
sin alcance político y material alguno. No se trata entonces de una 
reevaluación y recomposición identitaria e histórica desde lo que 
la literatura erige por sí misma al interrogar el lenguaje en la cons-
trucción de un yo y de un mundo posible, sino de una repetición 
narcisista que se mira y admira una y otra vez —por medio de có-
digos culturales establecidos— y en la que el lector no logra superar 
su propia individualidad más aún cuando se autosatisface como un 
sujeto ético y compasivo, destinado a la búsqueda de soluciones 
efectivas y perfectas tras el logro de la felicidad individual. Pero 
además esta literatura reafirma, como bien lo demuestran El libro de 
las emociones, justo lo que pretende denunciar: la global mercantili-
zación de las identidades y las emociones, todo lo cual interroga 
y subsume y cuestiona políticas identitarias que se presentan como 
radicales, incontaminadas y certeras en sus diversas intervenciones 
sociales y culturales. 

La paradójica valorización mercantil en la autoconstrucción 
política del yo le ofrece al lector el cumplimiento de otro deseo: 
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retornar, sin mayores obstáculos, como “Sujeto de la Historia” 
(Masiello 2000), justo cuando esta gramática light de categorizar la 
literatura captura y se apropia abiertamente de la carga simbólica 
de la literatura moderna occidental y, más allá, de la modernidad 
histórica. Presenciamos, en conjunto, un simulacro de identidad —del 
sujeto, de la literatura y de la cultura moderna—, capaz de exhi-
bir, irónicamente, su valor posthistórico al participar en los reordena-
mientos y entrecruzamientos temporales y discursivos regulados 
por las políticas de producción y recepción de la mercadotecnia en 
sus trazados globales.

El continuo reemplazo de la cultura histórica por las formas 
estandarizadas e indiferenciadas de la cultura masiva y la cultura 
industrial, si bien ha generado resultados disímiles, hiere en algu-
nos casos un largo y arduo trabajo social —irreductible al rol he-
gemónico de la burguesía— en la creación y el sostenimiento del 
valor comunitario, cognitivo, crítico e histórico de la literatura en el 
mundo occidental: un pensamiento y un conocimiento sobre y des-
de la palabra escrita cuya memoria resguarda y, también, reinventa, 
no solo subjetividades individuales y colectivas, sino también un 
valor de representación tras una lectura e interpretación del mundo. 
Desligada de una tradición social significativa y de sus históricas 
formas autorreflexivas y autorreferenciales, la reificación de la li-
teratura ha encontrado un terreno fértil para cualquier tipo de re-
semantizaciones sociales y culturales. Así, por ejemplo, la literatura 
light es, hoy, para muchos, la literatura: esta es la autoridad social que 
erigen y con la que se identifican y acreditan millones de lectores 
en el mundo. 

En el reverso de la literatura light presenciamos una experiencia 
individual que, hoy, se precisa fracturada y sin sentido, vulnerable, 
de ahí la necesidad —ineludible— de erigir (auto)conocimiento. 
Esta incesante búsqueda de la esencia del yo se encuentra las más de 
las veces despojada de todo historicismo y de toda acción política 
justo cuando se rinde o se codifica de acuerdo con la estructura ma-
siva de discursos y simulacros —supuestamente emancipadores— 
fabricados por una dúctil psicoterapia globalizada. No creo, como 
lo sostiene Helena Béjar —en su excelente artículo—, que esta ver-
sión popularizada de la psicología “constituye un nuevo régimen 
de verdad y virtud que ha desplazado a los regímenes teológicos 
y morales” (2011: 347). Antes bien, presenciamos una formación 

NOVÍSIMAS. Las narrativas latinoamericanas y españolas del siglo XXI.indd   468 21/09/2021   16:47:28



469JEFFREY CEDEÑO MARK

discursiva —la literatura de autoayuda, la literatura light, la vida diet, 
la Era de Acuario— que ha cooptado, reemplazado, hibridado, pero 
en cualquier caso resignificado tales regímenes y algunos otros —el 
político, por ejemplo y, más allá, el estético— en la medida en que 
el Yo desaloja la conflictividad psíquica con el Otro para abrazar un 
ideal de felicidad que solo se cumple —irónicamente— cuando el 
bienestar alcanza todos los órdenes de la vida hasta conformar el universo 
utópico de subjetividad estable, feliz e invulnerable…, redimida. 
Por lo tanto, la historia pierde su sentido crítico a la hora de valorar 
la vida individual y colectiva. 

La literatura light se suma a una cultura terapéutica —masiva y 
popular al tiempo— que, más allá de una función de (re)cono-
cimiento, tiene como objetivo “la autocorrección”: “De hecho, la 
fase introspectiva se hace necesaria de camino a la rectificación o 
salida de un ‘mal’ cuya identifica también supone adherir a la de-
terminación de normal-anormal presente en esta misma cultura” 
(Papalini 2013: 172). Esta práctica normativa resulta comprensi-
ble: la mercancía light jerarquiza el consumo al margen de cual-
quier efecto malicioso; su casi inmaterialidad sirve a un discipli-
namiento del yo cuyo placer y beneficio se entroniza, justamente, 
en el límite: aquí resguarda con propiedad —no podía ser de otra 
manera— su definición. Así las cosas, presenciamos un sujeto que 
debe arreglar o, mejor aún, eliminar defectos; ajustarse, confor-
marse o sujetarse a una regla; debe dejar o apartarse totalmente de 
algo para renacer en la seguridad y en la garantía de un mundo de-
seado por idealizado. Hoy, cierta literatura no es más que el espa-
cio de las soluciones personales, morales, políticas e ideológicas.3 
Esta “solución final” en ocasiones trasciende la indiferencia que 
convoca el placentero conformismo del mundo privado y puede 
alcanzar diversas formas de socialización, pertenencia y acredita-

3	 Se trata, sí, de una definición de deseos y valores, como bien lo recuerda D. 
W. Harding: “Lo que a veces se denomina como cumplimiento del deseo en 
las novelas y en las obras… puede describirse de manera más plausible como 
formulación del deseo y la definición de los deseos. Los niveles culturales en 
los cuales procede pueden variar mucho: el proceso es el mismo… Parece 
más cercano a la verdad… decir que las ficciones contribuyen a definir los 
valores del lector o el espectador, y quizás a estimular sus deseos, más que 
suponer que satisfacen el deseo mediante algún mecanismo de experiencia 
vicaria” (en Iser 1987: 242). 
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ción comunitaria ocupadas en contrarrestar (o apoyar) política e 
ideológicamente —con resultados variables— otras fuerzas socia-
les también centradas en alcanzar la felicidad de las multitudes: el 
mercado o el Estado, por ejemplo.

II

Tanto la crítica literaria marxista como los Estudios Culturales se-
ñalaron que el arte y literatura moderna occidental redujeron sus 
historias a un asunto de tradición y ruptura, evolución y revolución, 
imitación e innovación, siempre tras una metafísica sustraída de la 
Historia, correlativa, además, con la formación de la clase burgue-
sa. Esta política de representación trató de evidenciar relaciones de 
poder aún más complejas y no gratuitamente en las últimas décadas 
del siglo pasado las políticas de identidad articuladas en movimien-
tos sociales reorganizaron perspectivas y significados tradicionales 
y hegemónicos dentro del campo sociocultural. Si bien legítimo, el 
surgimiento del relativismo cultural ha obviado en gran medida la 
extenuante sedimentación histórica que cristalizó la literatura en el 
mundo occidental como narración autorreferencial y autorreflexiva, 
es decir, como discurso estético, crítico, cognitivo y público, tras un 
sentido comunitario capaz no solo de excluir, también de religar —y, 
al tiempo, desestabilizar y trascender— clases, géneros, razas y geografías. 
Todas inconmensurables con la representación literaria, enclave de 
distancias, reconversiones, indeterminaciones y autonomías, como 
bien lo estudió la teoría de la literatura del siglo xx. 

En cualquier caso, lo que resta del valor de lo nuevo en la ido-
latría del arte y el progreso moderno ya ni siquiera es el kitsch en 
tanto retorno crítico o paródico del pasado en el presente, sino la 
franca mercantilización de una literatura que, muchas veces bajo la 
pretendida reafirmación política de la identidad, desaloja lo político 
y la historia y, en esa justa medida, la vida, en tanto una formación 
irreductiblemente heterogénea y contradictoria. Resulta claro en-
tonces que, hoy, poner el pie en la identidad es, de algún modo, 
pisar el maleable terreno del mercado. 

Para no pocos críticos literarios y culturales contemporáneos el 
texto literario debe funcionar “como cualquier otra trama o artefac-
to simbólico-cultural, no para fijar identidades, sino para facilitar 
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identificaciones” que, dentro de un territorio existencial, “dé cuen-
ta de la formación de subjetividades” (Moraña 2003: 150). Esta 
definición del texto literario es válida, ciertamente, pero la jerarqui-
zación de la literatura como un operador de identificaciones y for-
maciones subjetivas bien podría (o no) entrelazarse con las fuerzas 
productivas de carácter (trans)nacional que requieren —justamen-
te— de continuas y desplazadas identificaciones como energía mo-
triz del intercambio y acumulación de capital, en un mundo donde 
predomina una “sensibilidad social proclive a instancias rápidas de 
identificación y movilización emotiva” (Papalini 2013: 170). Así las 
cosas, la literatura es vista como un “discurso más” —en naturaleza, 
forma, calidad y cantidad— dentro de la equivalencia general que 
convoca el intercambio en el mundo social contemporáneo.4 Esta 
idea sostiene muchas veces un relativismo discursivo e identitario 
en el que “todo vale”, lo que podría concluir en un conformismo 
cuya inercia es el reverso, sí, de un populismo que en principio se 
tilda democrático, celebratorio por lo demás, pero unos pasos más 
allá, sirve a intereses francamente económicos e ideológicos. 

El abandono de la literatura en el mar indiferenciado de las 
prácticas discursivas contemporáneas alcanzó en sus versiones más 
extremas la retirada de la historia y la teoría literaria en tanto for-
malizaciones que, en grueso, validan, no lo olvidemos, la noción 
de literatura como una “cambiante conciencia práctica” (Williams 
1997): aquella que indaga en la palabra y en el imaginario una rela-
ción estética —es decir, siempre renovada y vicaria— con el mundo. 
Si bien la distinción conceptual de la literatura resurge como una 

4	 En este sentido, al discutir la relación entre la literatura, los medios masivos 
y los estudios culturales, concuerdo con Françoise Perus cuando sostiene que 
“disolver la literatura, la gran literatura, la tradición humanística en ese discurso 
masivo donde lo queramos o no se impone el discurso sin cuestionamiento de la relación entre el 
mundo y su representación. Y la gran tradición humanística sí mantiene esa gran 
pregunta que no la podemos resolver con una teoría única. La pregunta tiene 
que seguir abierta y seguirá abierta y el problema se seguirá renovando, pero 
esa pregunta no se puede abandonar. Entonces volvemos a ¿a qué…? ¿No hay 
distancia entre el mundo, la experiencia del mundo, la representación en el 
lenguaje, la representación artística, el lenguaje de la realidad? Es decir, vamos 
derecho al pensamiento único y eso sí sería grave. De ahí mi inquietud por 
volver a problematizar la relación, no directa obviamente entre el mundo y su 
representación literaria, sino la relación de la forma artística con los discursos 
sociales, las tradiciones” (en Grijalva 2000: 884, las cursivas son mías). 
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categoría de lo posible, siempre en conflicto, el restablecimiento 
de la semántica histórica de la literatura —de su relativismo, como 
dice Rancière (2009)— desvela tanto preguntas como respuestas 
que abrevan sus fuentes en la representación, el clivaje que nos recuerda 
una diferencia: no todos los textos y discursos son iguales.

En el fin del siglo xx, la no equivalencia entre las políticas de 
representación e interpretación de la literatura que agencian los au-
tores, los conglomerados editoriales, las instituciones académicas, 
estatales y sociales, el periodismo cultural, las tecnologías digitales 
emergentes y una masa de lectores altamente heterogénea, cues-
tiona, ciertamente, cualquier esencia de lo literario, pero, a su vez, 
posibilita la permanencia y transformación del concepto. Una trans-
formación que en modo alguno se produce en un vacío teórico, 
mucho menos histórico, si bien no se trata de un retorno belige-
rante a la tradición: el límite de la postmodernidad literaria es “el 
concepto mismo de literatura, que la postmodernidad no suprime” 
(González en Ludmer 1994: 21). 

La conquista epistemológica y política de la diferencia cultural 
por parte de la racionalidad postmoderna acentúa y, por lo tanto, 
extiende los fines políticos a la ética, a la cultura, a la literatura, 
al arte…, pero tal redistribución discursiva —que es, también, un 
ejercicio de poder— exige en modo alguno una sobredetermina-
ción de la estética y la literatura por la política, aun cuando las de-
mandas en este sentido se hayan acentuado en las últimas décadas. 
Más bien requiere una fuerte interrogación sobre la estética —en 
tanto representación, concepto y práctica cultural— dentro de la 
estetización/espectacularización generalizada del mundo que agen-
cian los procesos de globalización en sus diversas escalas de inter-
vención, y, también, dentro de la esfera pública considerando sus 
diversos actores y demandas. 

Más allá de las asimetrías en los órdenes de la producción, la 
distribución, el consumo y la reproducción cultural que trazan la 
literatura y el mercado en el mundo social contemporáneo, no creo 
que las posibilidades de la literatura y la cultura in extenso se recorten 
de manera exacta sobre la expansión e intensificación mercantil en 
sus diversas fases y en sus simplificaciones organizacionales sobre 
discursos, emociones y representaciones. Mientras el arte y la polí-
tica constituyan fenómenos del mundo público (Arendt 1996: 231) 
—sin duda un espacio en modo alguno natural y, además, un valor 
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a resguardar, una esfera a defender tras una crítica indeclinable de 
las formas hegemónicas de la comunicación colectiva— la propie-
dad de la cultura se encontrará en franca e irremediable disputa. 
Una disputa que no puede desconocer la historia como un sentido 
crítico, cognitivo y estético de la literatura en sus diversas inscripcio-
nes y definiciones identitarias y sociales. 
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