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Dos orillas, un lenguaje: pasadizos intermediales

Al abordar las escrituras de la “otra orilla” desde el horizonte pe-
ninsular, hemos de vadear el persistente cliché —perpetuado por 
sucesivos planes de estudios e inveteradas inercias taxonómicas— 
que nos insta a contemplar la literatura latinoamericana como un 
bloque compacto, al margen de singularidades geográficas y par-
ticularidades estéticas. Desde esta perspectiva, la poesía del otro 
lado del charco se caracterizaría por una serie de rasgos que solo 
parcialmente coinciden con los de la lírica española contempo-
ránea: el uso recurrente de un registro coloquial, que se recrea 
en la reproducción directa de la oralidad y del argot urbano; una 
dicción sentenciosa, definida por una constante actitud de inqui-

1	 Este trabajo se enmarca en el Programa Ramón y Cajal (RYC-2014-15646), del 
Ministerio de Economía y Competitividad.
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UN DIÁLOGO INTERMEDIAL102

sición existencial; o la inclinación hacia la reflexión metapoética 
y la voluntad autorreferencial (Luján 2013: 149-156). En síntesis, 
la exploración de mundos interiores, la superposición de dialectos 
textuales y el cuestionamiento de los mecanismos expresivos del 
lenguaje serían los puntales sobre los que se levantaría una “tradi-
ción latinoamericana” que abarca las propuestas de Roberto Jua-
rroz, Rafael Cadenas, José Watanabe o Eduardo Milán, entre otros 
(Andújar Almansa 2007: 35).

A pesar de su eficacia didáctica, estas generalizaciones se mues-
tran insuficientes a la hora de descender a la especificidad de las 
literaturas nacionales y a la struggle for life de los nombres propios. 
En el caso que nos ocupa, la poesía mexicana reciente demuestra 
una diversidad tonal que desborda las camisas de fuerza confec-
cionadas a medida de tallas categoriales demasiado rígidas. Para 
evitar sustituir grandes generalizaciones por pequeñas generali-
dades, en este capítulo me centraré en autores nacidos desde me-
diados de los sesenta hasta comienzos de los ochenta. Estos poetas 
han vivido en su juventud acontecimientos históricos que les pro-
porcionan cierta argamasa generacional. No en vano, a mediados 
de los noventa se producen, en el ámbito mexicano, el alzamiento 
militar zapatista, el asesinato del candidato presidencial Luis Do-
naldo Colosio y la crisis económica conocida con el sobrenombre 
de “error de diciembre”. Por su parte, en el ámbito internacional 
asistimos a la certificación de las ruinas del socialismo real y al 
triunfo de un neocapitalismo sin adjetivos ni edulcorantes (Her-
bert 2010: 13). Asimismo, estamos ante la primera promoción 
de escritores que entran en la madurez creativa sin someterse al 
escrutinio saturnal de Octavio Paz, ya fuera por la vía de la repro-
bación o del apadrinamiento2. A esa intuición de pertenencia a 
un grupo policéntrico contribuye, además, el canon auspiciado 
por antologías como El manantial latente. Muestra de poesía mexicana desde 
el ahora (2002), recopilada por Ernesto Lumbreras y Hernán Bra-
vo Varela; La luz que va dando nombre. Veinte años de poesía última en México 
(2007), dirigida por Alí Calderón, en colaboración con José An-

2	 Resulta elocuente que en el monográfico “Poesía mexicana en el umbral del 
milenio: entre la tradición y la ruptura”, publicado por la revista Ínsula en 2005, 
cuatro de los nueve artículos incluidos mencionen en su título a Octavio Paz 
como piedra de toque a partir de la cual confeccionar la cartografía posterior. 
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103LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

tonio Escobar, Jorge Mendoza y Álvaro Solís; o Divino tesoro. Muestra 
de nueva poesía mexicana (2008), editada por Luis Felipe Fabre. Otros 
elementos de cohesión han sido las revistas digitales (Círculo de 
Poesía), las páginas web (<https://poesiamexa.wordpress.com/>) 
o las iniciativas colectivas (Motín Poeta). 

Sin embargo, pese a la diversidad a la que me refería unas líneas 
atrás, sigue imperando un dualismo que distribuye a los autores en 
grupos maniqueos. Desde los años noventa, en el pugilato por la 
hegemonía se advierte la división entre “exquisitos” y “experien-
ciales”, cuyos extremos estilísticos serían el hermetismo ultraba-
rroco y la cotidianidad prosaica, respectivamente (Campos 2011: 
58-63). Otros asedios críticos discriminan cuatro puntos cardina-
les al filo del tercer milenio (Fernández Granados 1999: 4-7): los 
cultivadores de la imagen, que confían en la potencia visual como 
pista para el despegue de las posibilidades expresivas del poema; 
los constructores de lenguajes, que profundizan en las correspon-
dencias entre significantes; los minimalistas o poetas del intelecto, 
que desarrollan textos icónicos y conceptuales, y los poetas de la 
experiencia, que se interesan por la comunicación verosímil de 
la vivencia diaria. El problema de esta clasificación radica en que 
todas las corrientes citadas remiten a modelos fuertemente arrai-
gados en la propia genealogía mexicana, que cuenta con ilustres 
cultivadores de imágenes (Carlos Pellicer, Antonio Montes de Oca), 
egregios constructores de lenguajes (Octavio Paz), sobresalientes 
minimalistas (Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Ga-
briel Zaid, otra porción de Octavio Paz) y destacados experienciales 
(Efraín Huerta, Jaime Sabines, José Emilio Pacheco).

Esa situación de impasse explica la necesidad de habilitar nuevos 
códigos elocutivos que no dependan de jerarquías preestablecidas. 
No es de extrañar, por tanto, que en los últimos años proliferen las 
incursiones posmodernas basadas en un diálogo intermedial que 
arranca de un “reload irónico de la preceptiva tradicional” y sugie-
re un “intenso comercio con la cultura de masas, las tecnologías 
electrónicas de la información y los enfoques multidisciplinarios” 
(Herbert 2010: 44-45). Más allá del reciclaje ocasional de la icono-
grafía pop y de la bisutería paraliteraria —desde la novela pulp hasta 
la ciencia ficción distópica—, tal planteamiento revela la importan-
cia de la construcción del poema, en sintonía con el giro performativo 
de las artes plásticas:
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Aunque sus materiales no siempre se parecen, los procesos del 
poema posmoderno se asemejan a los de la instalación, el arte basura, 
el performance y otras variedades de arte en tránsito formal. Sus refe-
rentes son objetos accidentales (en el sentido duchampiano) y cons-
trucciones cuya retórica ha sido barbarizada mediante plagios, impos-
turas, iconoclasias y deslecturas; su acción estética roza en ocasiones 
materia poética no textual (oralidad, visualidad, ready made, soporte 
físico no convencional —p. ej. el graffiti—, estructuras gramaticales 
móviles, etc.) (Herbert 2010: 45).

La identificación de la escritura con una instalación discursi-
va funciona al tiempo como prueba de mestizaje artístico y como 
estrategia para rehuir las servidumbres del logocentrismo, por un 
lado, y del grafocentrismo, por otro (Faesler 2005: 12). Como ve-
remos, algunos de estos caminos se abren a la poesía sonora, la 
videopoesía o la performance.

Si nos movemos por el tablero de la aldea global hasta el mapa 
poético español, comprobaremos que en la actualidad se aprecia un 
intento análogo de sortear las adherencias de los realismos y simbo-
lismos que habían acaparado la escena lírica de los años ochenta y 
noventa. Antologías como La lógica de Orfeo (2003) y La inteligencia y el 
hacha (2010), de Luis Antonio de Villena; Veinticinco poetas españoles jóve-
nes (2003), de Ariadna G. García, Guillermo López Gallego y Álvaro 
Tato; o Deshabitados (2008) y Campos magnéticos (2011), de Juan Carlos 
Abril, han puesto el foco en un conjunto de autores que avanzan 
hacia derroteros en los que ya no tiene pertinencia la polarización 
entre el realismo posmoderno (la poesía de la experiencia) y la 
diáspora simbolista (la poesía metafísica). Una tercera vía para sacar 
los pies de ese lecho de Procusto es la “transposición intermedial” 
(Ponce Cádenas 2016: 276), entendida como la “descripción litera-
ria de un documento visual o audiovisual generado por los medios 
de comunicación de masas”. Al margen de su anclaje descriptivo, 
este tipo de transferencia interdiscursiva —que involucra al cine, la 
publicidad, la fotografía o la acción plástica— tiende puentes entre 
figuración irónica y figuración icónica, favorece la amalgama de re-
gistros y promueve la ruptura de expectativas.

A partir de esta premisa, en el siguiente apartado analizaré al-
gunas modalidades ecfrásticas que han atraído la atención tanto de 
poetas mexicanos como de autores españoles. A su vez, la tercera 
sección se ocupará de la proyección lírica de formatos audiovisua-
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105LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

les en las dos orillas. El sustrato comparativo del cuarto apartado 
será el universo de la publicidad, en el que coexisten la inventiva 
confección de eslóganes y la denuncia del consumismo desafora-
do. Finalmente, la quinta sección resaltará determinadas poéticas 
performativas que trabajan con la representación de la corporeidad 
femenina a ambos lados del Atlántico. 

De lo vivo a lo pintado: una écfrasis en movimiento

La “descripción poética de una obra de arte visual, pictórica o es-
cultórica” (Baxandall 1996: 127), según se define la écfrasis, ha vi-
vido un cambio sustancial en el tránsito del siglo xx al xxi. Hasta ese 
momento el principal aliciente del género residía en su capacidad 
para suscitar un efecto de reconocimiento, “comparable a la impor-
tancia del parecido vital en la pintura figurativa” (Bergmann 1979: 
133). No obstante, desde el Autorretrato en espejo convexo (1975) de John 
Ashbery, algo mutaría en la manera de reflejar las relaciones entre 
artes plásticas y artes verbales. Por una parte, la écfrasis ya no exige 
la fidelidad a un modelo pictórico concreto, sino que puede multi-
plicar una imagen en una serie ilimitada de imágenes fragmentarias, 
unidas por la voluntad asociativa del escritor. Por otra parte, frente a 
la reproducción mimética del referente visual, los textos ecfrásticos 
recientes formulan una reevaluación crítica que permite cuestionar, 
alterar o incluso invertir el sentido de la obra original.

Ese deslizamiento interpretativo está presente en Nu)n(ca (2015), 
de Luigi Amara (Ciudad de México, 1971), donde el autor se 
desdobla en contemplador del retrato de una dama anónima: la  
modelo de la fotografía Mujer de espaldas (c. 1862), de Onésipe Agua-
do. Si nos fiamos del catálogo del Metropolitan Museum of Art, “esta 
imagen es a la vez un retrato, una estampa de moda y un comenta-
rio humorístico”. Según Luigi Amara, además, la mujer del encua-
dre se eleva en un emblema barroco y en el residuo de una ironía 
posmoderna: “Darle la espalda a todo: / eso / es tener estilo”. Desde 
sus primeros versos, Nu)n(ca constituye un asedio hermenéutico y 
una lección de anatomía, un paseo virtual por las afueras del suje-
to y un colapso digresivo en el que las cristalizaciones metafóricas 
acaban neutralizando el enigma real. Para indagar en “la atracción / 
del lado oculto” y en el “palimpsesto de facciones” de la fotografía, 
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Amara se vale de recursos que ya no se integran en el caleidoscopio 
del arte, sino en el arsenal de la retórica. En efecto, el desafío no 
consiste tanto en invitarnos a admirar la imagen como en incitar-
nos a leerla. Ejemplo de ello es la reflexión especular y especulativa 
que compara la sesión fotográfica de Aguado con la escenografía 
pictórica de la Venus del espejo de Velázquez: “O tal vez todos aquellos 
espejos / de la víspera / eran tan solo un guiño, / una puesta en 
escena del cuadro / de Velázquez, aquel que fue atacado y roto, / 
en Londres, / una horrenda mañana de furor, / de ese cuadro en 
que Venus da la espalda, / y desde un ángulo imposible / mira, / 
borrosa y expectante, / con el descaro de lo oblicuo. // La Venus del 
desdén (Amara 2015: 36-37).

El dispositivo empleado por Amara podría vincularse con la pe-
culiar écfrasis de la Venus del espejo que José Ovejero (Madrid, 1958) 
incluye en Nueva guía del Museo del Prado (2012) bajo el título “Venus 
del espejo, durante su breve visita a Madrid”. Aunque se trata de 
un autor perteneciente a una generación anterior a la que aquí se 
estudia, su acceso tardío a la edición —su primer libro de poemas, 
Biografía del explorador, data de 1994— y la vocación desmitificadora 
de su escritura enlazan con los textos que comentamos en estas pá-
ginas. Las semejanzas entre Nu)n(ca y Nueva guía… saltan literalmente 
a la vista. Al igual que el de Amara, el poemario de Ovejero es un 
artefacto conceptual dotado de estructura unitaria, ya que todas las 
piezas se erigen en glosas a pie de lienzo que conversan con cuadros 
expuestos en el Museo del Prado. Del mismo modo, la perspectiva 
elegida se corresponde con la del insólito voyeur de una galería de 
palabras o la de un despreocupado flâneur por las salas de un museo 
sin paredes. Con todo, existen diferencias notorias entre ambas pro-
puestas. Frente a la pudorosa distancia de Amara, que opta por un 
soterrado “ludismo filosófico” (Pohlenz 2005: 13), Ovejero escoge 
un registro coloquial y un tono abiertamente irónico. Su contribu-
ción se inspira en un hecho auténtico: la Venus del espejo, alojada en 
la National Gallery, llegó al Museo del Prado, el 9 de noviembre de 
2007, para exhibirse dentro la retrospectiva Las fábulas de Velázquez. A 
partir de esa anécdota, el autor elucubra acerca de un hipotético 
encuentro erótico entre el sujeto enunciativo y la silueta de Venus. 
Pese a ceñirse a una estructura monologal, la composición activa un 
marco dialógico gracias a la abundancia de vocativos, la profusión 
de interjecciones y la sucesión de preguntas dirigidas a la prota-
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gonista del cuadro: “Eh, Venus, ¿qué haces esta noche / cuando ya 
no te vigilen los vigilantes / que bostezan ni te miren las monjas / 
de rojo? / ¿Te vienes conmigo a tomar unas copas?”. El trasfondo 
metaficcional, resultado de transformar a la Venus barroca en una 
mujer de carne y hueso que visita Madrid en compañía del poeta, 
desemboca en un discurso a medio camino entre el excurso litera-
rio y la excursión turística. Sin embargo, es en el desenlace donde 
se manifiesta de manera palmaria la analogía entre el texto de Amara 
y el de Ovejero, dado que este último también solicita que su inter-
locutora descubra sus facciones y desvele el secreto de su identidad: 
“Pero aguarda, no te vistas aún, / concédeme un favor / con el que 
he soñado desde niño. / Venus, dedícame una sonrisa enmarcada, 
/ y después, muy despacio, pero de verdad, / muy despacio: / ¿te 
importaría darte la vuelta?” (Ovejero 2012: 55).

Asimismo, en ambas composiciones subyace como anécdota 
histórica el atentado que sufrió el cuadro a manos de la sufragista 
Mary Richardson, que lo atacó con un hacha de carnicero en 1914, 
convirtiéndolo en un símbolo ambiguo de la lucha por los derechos 
de la mujer. En cualquier caso, tanto la dama anónima de Amara 
como la archifamosa Venus de Ovejero se difuminan en un tram-
pantojo espectral, pues intuimos que la verdad se esconde bajo una 
superficie deshabitada a la que solo podemos aproximarnos a través 
de la fabulación poética.

Sin salir del recinto del museo, otra afinidad singular es la que 
mantienen “Retrato de Eva, apple y serpiente” (Zoom, 2006), de 
León Plasencia Ñol, y “Anunciación” (Renacimiento, 2009), de Javier 
Moreno. Más allá de la ilustración de sendos pasajes bíblicos, los 
dos textos sugieren una contaminatio de las convenciones pictóricas 
y del prestigio cultural asociado con el espacio museístico. En el de 
Plasencia Ñol (Ameca, Jalisco, 1968), la alusión a una innomina-
da obra plástica que recoge la expulsión del paraíso, con una “Eva 
/ delicuescente y frágil” y una “serpiente serpenteante, húmeda”, 
se vulnera mediante la irrupción del lenguaje tecnológico y publi-
citario, debido al paralelismo entre la tentadora manzana edénica 
(símbolo de la sensualidad) y los tentadores productos informáticos 
manufacturados por la compañía Apple (símbolos del consumo): 
“Existió la luz ya nombrada, / la cortina que dice: ‘Apple, Mac In-
tosh, modelo reciente / pantalla líquida lista para…’” (Plasencia 
Ñol 2006: 58).
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Una actualización similar sirve de soporte a “Anunciación”, 
donde Javier Moreno (Murcia, 1972) reelabora los códigos figurati-
vos renacentistas sobre dicho motivo, con el retablo de Fra Angelico 
como principal referente. No obstante, como ocurría en el poema 
de Plasencia Ñol, la artificiosa écfrasis del cuadro culmina con la 
constatación de que la secuencia que contemplamos es en realidad 
un mero simulacro (en este caso, un montaje cinematográfico): “El 
ángel ha desaparecido. // Queda la muchacha, y en el halo / que 
nimba su cabello / (zoom progresivo) / la errancia iridiscente / de 
las diminutas partículas de polvo. // Corten / grita una voz / fuera 
del cuadro” (Moreno 2015: 16). 

Pese a cumplir parcialmente los mandamientos ecfrásticos, las 
piezas analizadas abanderan una “profanación” del archivo cultural 
(Groys 2005 [1992]), en la medida en que apuestan por la desa-
cralización de la “zona sagrada” del museo, por la movilidad del 
enfoque lírico —entre la inmersión visual en el cuadro y la mirada 
centrífuga del espectador— y por la utilización de técnicas ajenas a 
la descripción, desde el diálogo con la imagen hasta la ficción narra-
tiva o la fantasía metaliteraria.

La violencia de la imagen: instalaciones  
audiovisuales

En un entorno colindante se localizan aquellos poemas diseñados 
como atrevidas instalaciones audiovisuales, que registran la eferves-
cencia óptica de nuestros días y conciben al sujeto contemporáneo 
como una versión evolucionada del homo faber (ahora homo sampler u 
homo zapping). Todo ello redunda en una hipertrofia escópica que con-
duce a la prevalencia de construcciones discursivas caracterizadas 
“por la simultaneidad perceptiva y la hegemonía de la imagen-mo-
vimiento” (Patiño 2017: 9).

En el contexto mexicano, la adopción de este punto de vista se 
observa en numerosas composiciones que incorporan el imaginario 
de (sub)productos cinematográficos, entre las marcas de la cultura 
pop (la serie B) y los señuelos de la cultura de masas (el blockbuster 
hollywoodiense). Prueba de lo primero es “El ataque de la llanta 
asesina” (Poemas swinger y otros malentendidos, 2014), de Ángel Ortuño 
(Guadalajara, Jalisco, 1969), una transposición intermedial que re-
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produce varias secuencias del filme de culto Rubber (2010), dirigido 
por Quentin Dupieux: “Una película francesa sobre un neumático 
/ que tiene vida y mata / personas / con sus poderes telepáticos. 
Diría / psicoquinéticos // si me importaran las palabras. // ¿Por 
qué / le estalla la cabeza a ese señor? ¿Y lo del pobre / conejito? 
/ Pero la música // es muy relajante” (Ortuño 2014: 9). Por otro 
lado, dos de las franquicias de acción más rentables de las últimas 
décadas —las sagas Terminator y Alien— se dan cita en el porno-re-
make “El increíble mundo de las máquinas” (Galaxy limited café, 2010), 
de José Eugenio Sánchez (Guadalajara, Jalisco, 1965), cuyos versos 
censuran la comercialización de la tecnología a partir de una pre-
misa tan delirante como irreverente: los efectos placenteros de un 
juguete erótico llamado “Terminator”, con el que el sujeto lírico 
obsequia a su amada. Bajo la pátina humorística de esta pieza se fil-
tra una crítica incompasiva a la deshumanización de una sexualidad 
mediatizada por la maquinaria consumista: “314 dólares y a los dos 
días llegó a su casa / emocionada sacó de la envoltura / un escalo-
friante artefacto plástico caliente tembloroso color piel // […] a los 
pocos días fui adquiriendo habilidad: // lunes terminator / martes 
terminator ii judgement day / miércoles terminator iii rise of the 
machines / jueves terminator iv salvation / hasta que poco a poco 
me convertí en otro aditamento del juguete // […] ya me dijo que 
quiere el alien / una tierna baba del espacio que usa energía solar 
/ mientras sientes que la panza te revienta” (Sánchez 2010: 6-7).

A esta plantilla se adscriben los dos poemas-tráiler que Luis Fe-
lipe Fabre (Ciudad de México, 1974) introduce en la sección inicial 
de Poemas de terror y de misterio (2013). A diferencia de los ejemplos 
anteriores, Fabre no recicla los fotogramas de películas preexisten-
tes, sino que presenta sus composiciones como avances cinema-
tográficos que confieren un halo fantástico a asuntos que forman 
parte de la realidad política mexicana3. Así, el “Tráiler 1” nos invita 
a erigirnos en espectadores de una improbable película titulada Las 

3	 El desenlace de esta sección, que añade un palmarés con los premios que 
han obtenido las películas a las que pertenecerían dichos tráileres, funciona 
como el perfecto colofón de la broma literaria: “Selección Oficial Festival  
de Cannes / Selección Oficial Festival de Berlín / Selección Oficial Festival de 
Venecia / Selección Oficial Festival de Sundance / Premio del Público Festival 
de Guadalajara”.
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chicas han vuelto, que retrata un tema controvertido —las desapari-
ciones y feminicidios de Ciudad Juárez— desde un prisma propio 
del cine de terror: el regreso desde la ultratumba de unas muje-
res-vampiras dispuestas a vengar su muerte. Entre el humor negro y 
el afán de denuncia, Fabre acude a los mecanismos de la publicidad 
cinematográfica —el montaje encadenado de las imágenes más im-
pactantes, la firma autorial, la inminencia del estreno— para ofrecer 
una instalación que reemplaza el alegato testimonial por la pirueta 
intermedial: “Una chica desaparece en circunstancias misteriosas: 
otra / chica desaparece y luego otra / y otra y otra y otra y otra y 
otra: no / hay motivos de alarma, explica / el jefe de la policía: se-
gún las estadísticas, / es normal que en México algunas chicas des-
aparezcan. Pero / una noche, un cuello, un alarido, unos colmillos 
ensangrentados: / hubo testigos: // ¡las chicas han vuelto!: // […] 
rosas dentadas, tarántulas de terciopelo, rojas bocas del infierno: 
/ son las mujeres vampiro // […] Las chicas han vuelto: una película 
de Luis Felipe Fabre. // Las chicas han vuelto: próximamente en cines” 
(Fabre 2013: 5-6).

En la poesía española hallamos un procedimiento similar en Rui-
do blanco (2012), de Raúl Quinto (Cartagena, Murcia, 1978), que 
explicita en una nota al pie el hecho real que le sirve de fuente: el 
suicidio en directo de la periodista y presentadora estadounidense 
Christine Chubbuck, ocurrido en 19744. Frente a la frontalidad de 
la pantalla catódica, Quinto opta por una mirada elíptica o una éc-
frasis intersticial (Martín-Estudillo 2007: 125-130) que nos empuja 
hasta los límites de lo que legítimamente puede verse o decirse. De 
los diez poemas del libro titulados “Christine Chubbuck”, el pri-
mero y el segundo aportan las claves interpretativas del volumen. 
Mientras que “Christine Chubbuck [1]” arranca de la continuidad 
entre el cuerpo y la imagen para desenmascarar la complicidad del 
espectador (“[i]nfinitos cristales / sobre tu alfombra”), “Christi-
ne Chubbuck [2]” nos sitúa a medio camino entre la muerte y su 

4	 El contenido de la nota al pie es el siguiente: “15 de julio de 1974. Emisión en 
directo del programa de televisión Suncoast Digest. Primer plano de la periodista 
Christine Chubbuck, mira a cámara y dice: ‘De acuerdo a la política del Canal 
40 de brindarles lo último en sangre y entrañas a todo color, están a punto de 
ver otra primicia: un intento de suicidio’. Inmediatamente después la pistola, 
la bala contra la cabeza, el silencio. La imagen”.

Erika Martínez_Señales mutuas_Letral 7.indd   110 19/09/2019   12:47:17



111LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

representación estética, en los aledaños del “realismo traumático” 
(Foster 2001: 133-140) y del trabajo sobre las fronteras del cuer-
po que Marina Abramovic ha denominado body drama: “Un bucle: 
la secuencia en que Christine / mira a la cámara y pronuncia / sus 
últimas palabras, el instante / en que aprieta el gatillo: nunca acaba. 
// […] Detén la imagen. / Composición de sombras / contra un 
tono que tiembla. // El encuadre lo es todo” (Quinto 2012: 18).

Otros libros-instalaciones que cabría enmarcar en este apartado 
son El hombre que salió de la tarta (2004), de Alberto Santamaría (To-
rrelavega, Santander, 1976), y Nostalgia de la acción (2016), de Ana 
Gorría (Barcelona, 1979). El primero promueve la expansión y de-
formación de una peculiar noticia periodística: la muerte por asfixia 
del ciudadano estadounidense Jessie Zeller, dentro de una tarta de 
cumpleaños dirigida a su esposa que nunca llegó a su destino. Ese 
material le permite a Santamaría elevar un canto epifánico a la capa-
cidad genesiaca del lenguaje y postular la inversión de la categoría 
filosófica de lo sublime: “Un hombre en una tarta / odia las cosas 
tal y como son. / Un hombre en una tarta / es la imaginación de 
la nata” (Santamaría 2016: 51). A pesar de no inspirarse en ningún 
modelo visual, la anécdota netamente warholiana en la que se basa 
el autor nos pone ante los ojos la desventurada peripecia de Zeller5. 
Por su parte, Nostalgia de la acción, de Ana Gorría, propugna una rea-
propiación del corpus fílmico de la cineasta experimental Maya Deren 
a través de una diseminación referencial que aspira a que palabra e 
imagen se fundan en una única acción performativa: “Sucedemos 
/ sucede hago // palabras / que hacen // imágenes que hacen” 
(Gorría 2016: 44).

Estos cortes audiovisuales transforman la sustancia verbal del 
poema en una pantalla encendida en la que se proyectan las inquie-
tudes colectivas de la actualidad, ya sea mediante una perturbadora 
ironía o mediante una crítica a la violencia implícita en las imágenes 
contemporáneas.

5	 La corrupción discursiva del libro de Santamaría entronca con propuestas 
como La sodomía en la Nueva España (2010), de Luis Felipe Fabre, que desmonta las 
convenciones de la crónica de Indias, o Antígona González (2012), de Sara Uribe 
(Querétaro, 1978), que interviene la tragedia de Sófocles para denunciar el 
incremento de las muertes violentas en México.

´
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Eslóganes desesperados: publicidad engañosa

Un terreno que favorece el cultivo de la intermedialidad es el de la 
publicidad, que exige la comparecencia inmediata de dos planos: la 
apariencia visual del producto y el mensaje instantáneo del eslogan. 
En el último medio siglo, la melodía de seducción consumista se ha 
introducido en el universo poético de modos muy diversos, desde las 
cuñas propagandísticas embutidas en textos que flirteaban con la ico-
nografía kitsch hasta las vallas comerciales que jalonaban el recorrido 
urbano del sujeto experiencial. No obstante, en los escritores surgidos 
al filo del tercer milenio se aprecia un cambio sustancial. Los reclamos 
publicitarios no solo se insertan con naturalidad en la nueva lírica, 
sino que a menudo se alzan en el centro de la reflexión o condicionan 
la recepción discursiva. No en vano, la publicidad se concibe como 
una obra total que entrega una singular combinación de frases acer-
tadas, eslóganes oportunos y música ligera, moldea la iconografía de 
la modernidad y constituye una eficaz herramienta de manipulación 
ideológica (Morán Rodríguez 2015; Ponce Cárdenas 2016).

Dentro del ámbito mexicano, este trasvase puede rastrearse en 
“Infomercial” (Poemas de terror y de misterio), de Luis Felipe Fabre. Desde 
el neologismo del título, el autor juega a disolver las fronteras entre el 
anuncio comercial y la información de sucesos. Por un lado, el objeto 
ofertado —el quitamanchas Lady Macbeth— se ubica en un contexto 
irónico en el que se solapan la voz en off de la venta televisiva, los de-
rechos de imagen del personaje shakesperiano y la compulsión visceral 
del cine gore. Asimismo, la alusión a una marca inventada nos invita a 
leer la composición como una parodia de los anuncios de detergente 
y demás productos de limpieza. Por otro lado, como frecuentemente 
se advierte en la obra de Fabre, el subtítulo —“Para los tiempos que 
corren”— potencia una interpretación más inquietante, en conexión 
con la violencia generada por el narcotráfico. En este sentido, “In-
fomercial” despliega toda una batería de mecanismos persuasivos, 
como la rigurosa selección del target (la “ama de casa”), la interpe-
lación al comprador por medio de desafiantes preguntas retóricas, 
la falacia de la comprobación científica de los resultados o la oferta 
de un kit exclusivo para quienes adquieran el producto sin demora6: 

6	 La composición de Fabre guarda inequívocas concomitancias con el “Poema 
publicitario” que Manuel Vázquez Montalbán introdujo en la antología Nueve 
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“Señora ama de casa: ¿está harta / de tallar día y noche // coágulos 
de sangre imposibles de limpiar /en la ropa de toda su familia? // 
¿Las vísceras embarradas en las paredes de su casa / no le permiten 
dormir? // ¿Se ha descubierto a sí misma / exclamando sonámbu-
la: “¡Fuera, fuera mancha maldita!”? // Compre ahora / el Limpia-
dor Quitamanchas Lady Macbeth / y póngales fin a esas viscosas 
pesadillas. // […] ¡[C]ientíficamente comprobado! // […] ¡Diga 
adiós al rastro de sesos en su sillón favorito! ¡Diga adiós / a esas 
alfombras ensangrentadas! // Marque ahora el número que aparece 
en su pantalla / o llame al 01800 666 / y obtenga junto con su 
compra // el aplicador multifuncional y un paquete de bolsas para 
cadáveres / ¡totalmente gratis! // Con el Limpiador Quitamanchas 
Lady Macbeth / usted volverá a dormir / como una verdadera rei-
na” (Fabre 2013: 64-65).

La publicidad engañosa de los anuncios de limpieza protagoniza 
uno de los emblemas de la poesía española reciente: “Dixán” (Las 
afueras, 1997), de Pablo García Casado (Córdoba, 1972). La marca 
de detergente y su spot televisivo —surcado por el eslogan “Dixán 
borra las manchas de una vez por todas”— activan dos marcos se-
mánticos contiguos: el cuerpo y las prendas, la aspereza del tacto y 
las cualidades del suavizante, el sexo y el centrifugado. La acumu-
lación de interrogaciones —las “preguntas tristes” que encabezan 
cada estrofa— proporciona el formato de un diálogo en diferido 
que oscila entre la evocación de una pasión extinta y un presente 
dominado por el tedio. La rutina amorosa conecta los dos marcos 
del texto, pues tanto la propaganda de detergente como las rela-
ciones sentimentales se caracterizan por la falta de expectativas: ni 
Dixán borra las manchas definitivamente, como promete el anuncio 
televisivo, ni la atracción erótica es más que un residuo mercan-
til dentro de una sentimentalidad devaluada. De acuerdo con esta 
premisa, la cosificación de los seres humanos es solidaria con la 
alienación que provoca la publicidad en sus destinatarios (Bagué 

novísimos poetas españoles (1970). La reiteración del imperativo “limpie” iba allí 
encaminada a una distorsión crítica que se explicitaba en el encabezamien-
to del texto: “[t]ras una larga etapa experimental, estos poemas consiguieron 
despertar el deseo de la limpieza en cuatro de cada cinco mujeres sometidas a 
la repetición métrica. Incluso consiguieron despertar algunas vocaciones ves-
tales” (Castellet 2001: 76). 
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Quílez/Rodríguez Rosique 2018: 263-264): “por qué se secará tan 
lenta la ropa por qué persisten / las manchas de grasa de fruta y de 
tus labios / si dixán borra las manchas de una vez por todas // por 
qué la aspereza de las prendas la sequedad de su tacto / si pienso 
en tus manos en tu modo de mirarme de decirme / que por culpa 
del amor habrá que lavar las sábanas de nuevo // preguntas tristes 
como todos los anuncios de detergente / y es que no encuentro 
mejor suavizante que tus manos / en estos bares supermercados 
desnudos de la noche” (García Casado 1997: 61).

La retórica publicitaria también irrumpe en espacios geográficos 
que pasan a convertirse en marcas registradas. Una de esas “reservas 
protegidas” es la cadena de comida rápida McDonald’s, paradigma 
del no-lugar posmoderno y parque temático del capitalismo tardío. 
El éxito de McDonald’s no reside en las propiedades gastronómicas 
de sus hamburguesas ni en la exclusividad de su clientela, sino en 
la ritualización democrática del consumo y en la personalidad de la 
marca, desde los colores y la grafía del logotipo hasta la figura de 
escayola del payaso Ronald.

“McDonald’s” (Kubla Khan, 2005), de Julián Herbert (Acapulco, 
1971), ejemplifica el triunfo de esa estrategia promocional. El poe-
ta reemplaza los rutilantes eslóganes de la compañía (I’m lovin’ it) 
por una frase de tintes expresionistas que se repite al principio y 
al final: “Nunca te enamores de 1 kilo / de carne molida”. La rei-
teración anafórica de la cláusula “Nunca te enamores”, a modo de 
mantra, cumple la misma función mnemotécnica que desempeñan 
las fórmulas esquemáticas en la publicidad. De acuerdo con este 
planteamiento, el poema de Herbert se erige en una oda a la fungi-
bilidad de una vida determinada por la degradación de la belleza, la 
subversión de los clichés románticos y las costumbres autodestruc-
tivas. La enumeración caótica traduce la intemperie afectiva de un 
sujeto que busca la satisfacción inmediata de sus apetitos, a imagen 
y semejanza de lo que promete la franquicia McDonald’s. La men-
ción del objeto etiquetado impugna metafóricamente los grandes 
asuntos de la existencia que se apuntan en los versos, como la llama 
del erotismo petrarquista o el amor constante más allá de la muer-
te, convocado gracias al intertexto quevedesco “polvo enamorado”: 
“Nunca te enamores de 1 kilo / de carne molida. / […] Nunca te 
enamores de este / polvo enamorado. / […] Nunca te enamores 
/ del soneto de otro. / Nunca te enamores de las medias azules, / 
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de las venas azules debajo de la media, / de la carne del muslo, esa 
/ carne tan superficial. / Nunca te enamores de la cocinera. / Pero 
nunca te enamores, también, / tampoco, / del domingo: futbol, 
comida rápida, / […] Nunca te enamores en hoteles, en / pretérito 
simple, en papel / membretado, en películas porno, / […] en el 
speed, en el alcohol, / […] nunca te enamores de 1 kilo de carne 
molida. // Nunca. // No” (Herbert 2005: 10-11).

El poema de Herbert comparte título con una de las piezas más 
celebradas de Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962), dentro de su 
libro Resurrección (2005). En este caso, la marca no solo es un icono 
autorreferencial, sino que designa un lugar concreto: “Estoy en el 
MacDonald’s de la Plaza de España de Zaragoza, / haciendo la cola 
gigantesca”. El paisaje y el paisanaje que convergen en el abigarrado 
inframundo de ese McDonald’s urbano se subordinan al neorrealis-
mo épico del autor, en el que se dan cita el espejismo de la globa-
lización —“Es un restaurante comunista. / Rumanos, negros, chi-
lenos, polacos, cubanos, yo mismo, / aquí estamos, abajo, al lado 
de un muñeco, / al lado de un cartel que dice ‘I’m lovin’ it’”—, 
la sarcástica reivindicación de un contrapoder revolucionario —“Si 
Lenin volviera, MacDonald’s sería el sitio”— y un fervor hímnico 
que en el epifonema final cede a la evidencia de una materialidad 
“descarnada”: “En MacDonald’s, allí, allí estamos. / Carne abundan-
te por tres euros” (Vilas 2016: 183).

Entre la “carne molida” de Herbert y la “carne abundante” de Vi-
las, la macdonalización de la sociedad contemporánea se impone como 
el sucedáneo de una identidad transnacional que debe buena parte 
de su fortuna a los sueños encapsulados en la máquina falaz de la 
publicidad.

Poéticas del cuerpo: una performance orgánica

La última instalación que abordaré en estas páginas nos sitúa en el 
perímetro de una performance posmoderna que contempla el cuerpo 
como un campo de trabajo experimental y como el eje de la in-
dagación discursiva. La plasmación de la corporeidad protagoniza 
algunas composiciones ligadas a una escritura femenina que rompe 
con los estereotipos heredados y se aplica a transgredir patrones 
textuales y roles sexuales.
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En la poesía mexicana, este objetivo se pone de relieve en “La 
ternura nunca ha sido eléctrica” (Querida fábrica, 2012), de Dolores 
Dorantes (Córdoba, Veracruz, 1973), que propone una aleación en-
tre el cuerpo femenino (piel, pulmón, brazo) y la fábrica a la que 
remite el título del poemario (metal, plástico, vidrio). La transfe-
rencia recíproca entre carne y metal —que emparenta con la figura 
mutante del cyborg— se expresa mediante un lenguaje que habitual-
mente se ha asociado a la verbalización de un erotismo incandes-
cente: “La ternura nunca ha sido eléctrica, cielo, susto mío / me has 
habitado tanto la estructura / No siembres el metal de tu raíz / No 
enrosques el plástico de pétalos como una brasa enferma / Desde 
este territorio cerrado, nuclear, te percibo sin piel: / luz de vidrio, 
tonelada de asbesto / Mi pulmón ha dejado de odiarte / Mi brazo 
izquierdo muestra el perímetro de tu brillante cicatriz” (Dorantes 
2012: 23).

Una pulsión similar orienta la pesquisa de Miriam Reyes (Oren-
se, 1974), en la que coexisten el autorretrato en carne viva y el 
arrastre de la comunión erótica. Prueba de ello es la fusión entre la 
anatomía femenina y la naturaleza muerta que se observa en “¿Vas 
a enseñarme a vivir?” (Desalojos, 2008), donde los emblemas ger-
minativos (semillas, tierra prometida) polemizan con los símbolos 
funerarios (cáscaras, uñas, arena)7: “¿Vas a enseñarme a vivir? / 
Te dejaré tocar mi colección de cáscaras, / compartiré contigo las 
uñas que guardo en los bolsillos. // Las semillas que nos dieron / 
son pastillas para dormir / y del ombligo dormidos / nos crecen 
frutales. // Te daré de comer. // Ven. / La tierra prometida es cosa 
de otros. / Para nosotros la arena: / un paisaje que cambia con el 
viento” (Reyes 2008: 55).

La faceta multidisciplinar de Miriam Reyes —que cultiva la poe-
sía, la fotografía y la videocreación— enlaza con los presupuestos 
creativos de Rocío Cerón (Ciudad de México, 1972), que ha desa-
rrollado una intensa actividad conectada a la poesía sonora, como 
demuestra el cedé Urbe Probeta (2004), producido en colaboración 
con Carla Faesler. En esta vertiente se enmarca el poema en prosa de 
Diorama (2012), precedido por la acotación “Objeto transformable 

7	 En el comentario en prosa que acompaña a dicho poema en la antología Desha-
bitados, Reyes esboza un manifiesto acerca de la desaparición: “Todo cuerpo es leve, se 
separa de otros cuerpos y de sí mismo, borra la memoria. Se desvanece” (en Abril 2008: 329).
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para posicionamiento en reposo”. Este texto consagra el cuerpo fe-
menino como altar ceremonial y colonia habitable, a medio cami-
no entre los vestigios arqueológicos de las culturas precolombinas 
y los valores portátiles del presente: “Ciudad talismánica habitada 
por mujer que desdobla la piel. […] Vasija de tres asas con moti-
vos antropomórficos. Al otro lado del barro los motivos se repiten: 
casa habitada pájaros huyendo triángulos rojos en vuelo por bloque 
celeste: de este cuerpo a tu cuerpo cómo construir el progreso el 
futuro. Culto solar. Cada mañana (siglos/entonaciones/señala clavada 
a pecho) una luz gramatical cuida los restos. Al paso. Esta práctica 
ritual dejarla solo a los muertos” (Cerón 2013 [2012]: 57).

La voz orgánica de Cerón entronca con la búsqueda de Tara 
(2006), de Elena Medel (Córdoba, 1985), que bucea en los orí-
genes de una genealogía mítica y eleva los aconteceres cotidianos 
a la categoría de descubrimientos cosmogónicos. Ese aquelarre de 
fuerzas elementales, que nos retrotrae a las alucinaciones verosí-
miles del realismo mágico, cristaliza en “Árbol genealógico”, cuya 
densidad salmódica revela las cicatrices de una herida colectiva: “Yo 
pertenezco a una raza de mujeres con el corazón biodegradable. / 
Cuando una de nosotras muere / exhiben su cadáver en los parques 
públicos, los niños se acercan para curiosear en su garganta de ho-
jalata, se celebran festines con moscas y gusanos […] / A los treinta 
días exactos de su muerte el cuerpo de esta extraordinaria raza / se 
autodestruye, y a las puertas de vuestras casas llaman los restos del 
alma de las mujeres sobrenaturales, / chocan con vuestras paredes, 
sus empastes y sus uñas agujerean vuestras ventanas / hasta que 
sangran nuestras aortas clavadas en la tierra, igual que las raíces. / Al 
morir nos abren el estómago, examinan con los dedos su interior, 
rebuscan entre las vísceras el mapa del tesoro, / sacan sus dedos 
negros de todos los poemas que se nos han quedado dentro con los 
años” (Medel 2015: 103).

Entre la cicatriz y la fractura se localizan las operaciones a cora-
zón abierto de Juana Adcock (Monterrey, 1982) y Erika Martínez 
(Jaén, 1979). La primera ofrece, en Manca (2013), una meditación 
sobre “este cuerpo de mujer que habito”. Así, la pieza que da título 
al libro se organiza como una fábula macabra en la que la automu-
tilación de la protagonista se corresponde con la mutilación política 
de un sujeto que debe reafirmar su condición de mujer escritora 
frente a las convenciones sociales y los imperativos económicos. 

Erika Martínez_Señales mutuas_Letral 7.indd   117 19/09/2019   12:47:17



UN DIÁLOGO INTERMEDIAL118

El gesto desafiante de “Manca” consiste en subrayar una carencia 
pública como si se tratara de una acción performativa sobre la ex-
ploración de la corporeidad: “El jueves pasado me levanté y decidí 
cortarme la mano. Lo vi todo muy claro y cuando veo algo muy 
claro no titubeo ni un segundo. The ultimate work of art, o algo así […]. 
Empecé por el dedo anular izquierdo. Corté justo debajo del nudillo. 
Flexionando el dedo para hacer el lugar del corte más visible. Como 
cortar un pollo. La sangre no saltó. El cuchillo era aserrado, no tenía 
tanto filo, pero tampoco hacía falta. Luego el dedo medio. Luego el 
dedo chiquito. Ahí me quedó parte del hueso sin carne. La mitad 
del trabajo hecho, y cambié de plan: me dejé el pulgar y también 
el índice, para guardar parte de la funcionalidad de la mano […]. 
Entrevista con mi padre: ¿y ahora cómo vas a trabajar, a escribir? 
Casi siempre escribo en la libreta, o puedo usar voice recognition 
software […] // Todos los días desde entonces los nudillos restan-
tes me han sacado de quicio. Mis manos huesudas. Mientras tanto 
me dedico a servir café en una cafetería de tres pisos. Tengo que 
aprender a organizarme bien según mi habilidad y recordar las co-
sas, llevar las charolas en orden para no dar tantas vueltas” (Adcock 
2013: 42-43).

Las contradicciones de un yo en construcción recorren “Genea-
logía” (Color carne, 2009), de Erika Martínez, que troquela sobre el 
retrato de familia una vivencia traumática (y traumatológica) gra-
cias a la que se certifican los lazos solidarios entre mujeres de dis-
tintas generaciones y diverso grado de consanguineidad: “El día que 
me atropellaron / mi madre, en la consulta, / sintió que le crujía / 
de pronto la cadera, / mi hermana la clavícula, / mi sobrina la tibia, 
/ mi pobre prima la muñeca. / Le siguieron mis cuatro tías / y mis 
firmes abuelas, / con sus costillas y sus muelas, / con sus sorpre-
sas respectivas. // Entre todas, aquel extraño día, / se repartieron 
/ hueso por hueso / el esqueleto / que yo no me rompía. // Les 
quedo para siempre agradecida”8 (Martínez 2009: 13).

8	 La maternidad es otra experiencia que suele incorporarse a la dimensión per-
formativa del yo femenino. Dos ejemplos opuestos son “Primípara” (Se llaman 
nebulosas, 2010), donde Maricela Guerrero (Ciudad de México, 1977) registra 
el Big Bang del nacimiento de su hijo mediante un discurso fragmentario que 
oscila entre la física y la química, y “Nulípara” (Chocar con algo, 2017), donde 
Erika Martínez reivindica la insumisión de un modelo de mujer que se niega a 
definirse por su condición de madre.
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En contacto con la performance plástica, estas poéticas del cuerpo 
no se limitan a subvertir los tópicos adheridos a los roles de género. 
Al contrario, los poemas citados llevan a cabo una investigación en 
las fisuras de una identidad escindida que comienza en las termi-
naciones nerviosas de la piel y hunde sus raíces en la estructura 
profunda de nuestra sociedad. 

Recapitulación: salvando las distancias

Este itinerario por los pasadizos intermediales entre la poesía mexi-
cana y la poesía española reciente da testimonio de un diálogo que 
ha logrado esquivar las dicotomías que polarizaron, en décadas an-
teriores, la discusión poética a ambos lados del charco. Frente a los 
remozados realismos y simbolismos, la indagación en el panóptico 
audiovisual de nuestro tiempo actualiza el mosaico referencial de la 
cultura pop, resemantiza las viejas convenciones ecfrásticas, da cuen-
ta del trasvase entre los eslóganes publicitarios y las consignas líri-
cas, y refleja diversas modalidades performativas que obligan a abrir 
el horizonte a la interacción entre códigos dispares. La tercera vía  
inaugurada por la perspectiva intermedial no solo renueva el arsenal 
temático y los enfoques descriptivos, sino que incorpora el peso de la 
interpretación crítica. Por ello, las composiciones analizadas partici-
pan en los debates contemporáneos sobre los límites de lo represen-
table, la violencia de las imágenes, la segregación económica neocapi-
talista, los escaparates del consumo o la visibilización de la mujer. La 
conversación ininterrumpida que aquí se ha mostrado permite salvar 
las distancias entre dos mundos literarios y constatar que la interme-
dialidad es, más que una navaja suiza, un arma cargada de sentidos.
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