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1. Introduccién

En afios recientes, la atencién a la frontera ha venido cobrando rele-
vancia en distintos ambitos disciplinares. Nuestro trabajo va a cen-
trarse en la frontera mexicano-americana, principalmente a partir
de la novela de Roberto Bolafio, 2666. Nuestra propuesta es teorizar
la nocién de muro desde la perspectiva de una politica de la lite-
ratura en la linea que autores como Jacques Ranciere han venido
desarrollando en los tdltimos afos, con el fin de comprender un
fenémeno del presente en su diversa plurisignificacion.

1 Este trabajo es fruto de las investigaciones desarrolladas en el departamento
de Comparative Literature and French, de la UC Berkeley con la financiacién
del Programa José Castillejo. Asimismo, es parte del proyecto I+D “Procesos
de subjetivacién: biopolitica y politica de la literatura. La herencia del altimo
Foucault”, subvencionado por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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La hipotesis de este ensayo es que el muro estaria funcionando
como simulacro de la identidad estatal cuando la democracia esta
en declive, en lo que Guy Debord denominé “la sociedad del espec-
taculo”. Mientras que el muro en la literatura estaria ejerciendo una
resistencia discursiva desde una “mimesis performativa”.

2. Ellos no pueden entrar, nosotros no podemos salir

El planteamiento de este trabajo parte de un analisis del presente a
partir del pensamiento que encontramos en obras literarias y fil-
micas. Consideramos que en la literatura encontramos un conoci-
miento sobre el mundo que no es su negacién o ausencia (u-topos)
sino su acontecimiento de otro modo (hetero-topos). Las cuestiones
de partida, como parte del diagnostico de nuestro presente, son una
pregunta y una hipotesis:

1. La pregunta —que hace referencia a una angustia de la teo-
ria a la que muchos pensadores estan intentando dar respuesta—
no es nueva. ;Cémo abordar el desafio de “una salida” del discur-
so del capitalismo, incluso como es posible orientarse, desde que
a finales del siglo xx se diagnosticara “la crisis de los grandes rela-
tos” o de las grandes narrativas? Una de las mayores urgencias del
pensamiento contemporaneo es la necesidad de encontrar nuevos
relatos que nos permitan imaginar una puerta a este “callejon
sin salida”, a saber: el discurso del fin de la historia. No pode-
mos salir del capitalismo porque, en parte, no somos capaces de
imaginar y enunciar un relato que nos permita contar/encontrar
las puertas. En esta linea vienen pronunciandose un numeroso
grupo de pensadores, sobre todo, procedentes de los marxismos
tedricos’. Repensar la Historia con mayuscula es, pues, repensar
la historia de nuestras comunidades. O como dice Agamben, “in-
dagar en la historia y contar una historia son el mismo gesto”
(Agamben 2016: 15).Y ello porque todas las comunidades se

2 F Jameson con S. Zizek, pero también la propia Brown en La politica fuera de la
historia (2011). Asi como los esfuerzos de J. Ranciere por leer politicamente
la literatura moderna como alternativa a estos grandes relatos. La revisién del
concepto de nostalgia de la izquierda por Enzo Traverso o, en Espaiia, el trabajo
de German Cano, Fuerzas de flaqueza (2015).
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configuran en torno a una serie de mitos o relatos conformadores
de una identidad®.

2. Esta cuestion contrasta con un hecho que desde luego, a
primera vista, no parece ser en absoluto un problema retérico o
ficcional, sino todo lo contrario: la construccion en las sociedades
modernas de muros de contencién que eviten la entrada y libre cir-
culaciéon de refugiados, inmigrantes, y cualquier clase de migrantes
o nomadismo. Estos muros ademas ejercen una violencia fisica nada
ficticia. Por una parte, desde la eleccién del presidente de los EE. UU.,
Donald Trump, se multiplican las noticias sobre la hostigadora po-
litica de inmigracién de su gobierno: el veto a la entrada de varios
paises arabes, la separacién y reclusion de familiares de inmigrantes
en la frontera americana, ademas de la propaganda sobre una mayor
inversion en los muros con México. Ese muro, que otros presidentes
americanos ya antes levantaron, es en realidad el muro con toda
América Latina. Mientras que, por otra parte, en Europa, se agolpan
en nuestra memoria reciente imagenes (probablemente mas que
palabras) de personas, de todas las edades, a las orillas de nuestras
costas, nuestros muros naturales, y de las fronteras europeas.

Ahora bien, la tesis fundamental que Wendy Brown defendia en
Estados amurallados, soberania en declive (2010) es que la utilidad de estos
muros esta lejos de ser eficiente. Estos muros se levantan, antes bien,
como espectaculos tranquilizadores, es decir, son una teatralizacién
de una visibilidad violenta. Citando a un ranchero americano que
da su opinién sobre el muro con México, dice Brown: “el gobierno
no controla la frontera, estd controlando lo que los americanos pien-
san de la frontera” (Brown 2015: 135). El reforzamiento de la fron-
tera a través de los muros es el sintoma de la quiebra de la distincion
entre interior y exterior en la que se basa el concepto de soberania,
y que la politica neoliberal de la globalizaciéon estaria debilitando.

Por lo tanto, lo que nos pueden parecer dos cuestiones que solo
compartirian la simultaneidad en nuestro presente, comparten ade-
mas una raiz retérica y ficcional, que podemos enunciar sencilla-
mente como “ellos no pueden entrar, nosotros no podemos salir”,
es decir, como en El dngel exterminador de Buniuel, el muro es reversible,
y nos afecta a todos.

3 En esta cuestion profundiza Jean-Luc Nancy en su trabajo La comunidad desobrada
(2001).
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3. Narraciones, muros y cuerpos
3.1. Identidad y espectaculo: precedentes inmediatos

Si consideramos los antecedentes inmediatos del concepto de muro
que expone Brown en su trabajo referido, necesitamos citar al menos
tres fuentes fundamentales: Violencias, identidades y civilidad de Btienne
Balibar (no en vano es el prologuista de la obra de Brown); la in-
cuestionable obra del situacionismo francés, La sociedad del espectdculo
de Guy Debord. Siendo, ademas, El nacimiento de la biopolitica, y el con-
cepto de transgresion de Foucault lineas fundamentales para el ana-
lisis de los efectos que los muros tienen sobre las vidas de quienes
se proponen cruzarlos.

En la primera, Balibar se planteaba una cuestién clave para la
comprension del concepto de muro: ;qué es una frontera? El trabajo
de Balibar permite trazar una genealogia del término latino limes en
sus distintos cambios a lo largo de la historia. Si bien, uno de los
rasgos fundamentales es que el concepto de frontera estd indisocia-
blemente unido al concepto de identidad, ya sea nacional o de otro
tipo. Si bien es cierto, dice Balibar, que hay identidades (activas y
pasivas, deseadas y padecidas, individuales y colectivas) en distintos
grados (Balibar 2005: 78).Y, como los muros, su multiplicidad,
su caracter de construcciones o de ficciones, no las tornan menos
violentas: la violencia legitima de nuestras sociedades del norte. Ba-
libar, en definitiva, pone el acento en la relacién entre identidad y
frontera y, en su formulacién mads espectacular, entre identidad y
muro: desde los Estados se constituyen los sujetos, cuyos preceden-
tes estan en los Estados nacionales-imperiales bajo la forma de stb-
ditos. Esto pondria en evidencia que “en la complejidad histérica
del concepto de frontera, que vuelve a presentarse ante nosotros y al
mismo tiempo evoluciona y reviste nuevas formas, anida la proble-
matica de la institucion” (85). Es decir, la frontera se presenta como
condicién de posibilidad para una multiplicidad de instituciones,
que pueden ser o no democraticas, si bien el muro es, en si mismo,
antidemocratico (lo que Balibar llama “la democracia acotada™).

Por su parte, Guy Debord define el espectaculo no como un con-
junto de imdagenes, sino como “una relacién social entre personas
mediatizada por imagenes”. Es el irrealismo de la sociedad real, una
vision del mundo que se ha objetivado. Y que, por lo tanto, es sus-
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ceptible de ser “renovada”. El especticulo de nuestras sociedades
occidentales, tal y como lo describe Debord, es “la negacion visible de
la vida; como una negacién de la vida que se ha hecho visible” (Debord,
fragmento 10).

No obstante, segiin Debord, no se puede oponer abstractamente
el espectaculo y la actividad social efectiva. Porque, dice Debord, “el
espectaculo, que invierte lo real, se produce efectivamente” (De-
bord, fragmento 8). Al mismo tiempo la realidad vivida es material-
mente invadida por la contemplacién del espectaculo, y reproduce
en si misma el orden espectacular concediéndole una adhesion po-
sitiva. Por lo tanto, la realidad objetiva esta presente en ambos lados.
Cada nocién asi fijada no tiene otro fondo que su paso a lo opuesto:
la realidad surge en el espectdculo, y el espectaculo es real. Esta alie-
nacion reciproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente,
dice Debord.

Esta espectacularizacion de la que formarian parte los muros o
limites de nuestros Estados es un modo de someter a los hombres
vivos siguiendo el dictamen de la razén econémica. Como afirma
Debord, “no es mas que la economia desarrollandose por si misma.
Es el reflejo fiel de la produccion de las cosas y la objetivacién in-
fiel de los productores, la derivacion del ser en el tener” (Debord,
fragmento 16).

De las lecturas que Balibar hace de la frontera y que Debord
hace del espectaculo, podemos derivar al menos dos tesis que nos
parecen fundamentales: la identidad ciudadana y el muro como es-
pectacularizacién de la frontera se copertenecen. En consecuencia,
a la crisis de la soberania de nuestros Estados (representados por
las fronteras, como argumenta Balibar) la acompaiia una crisis de
la identidad ciudadana o una desorientacion de los ciudadanos-su-
jetos. Esta tltima tesis es fundamental porque esta crisis de la iden-
tidad ciudadana hace imposible cualquier opcién democratica de
emancipacién, como se verd a continuacién.

3.2. La metdfora del cuerpo como muro (un relato minimo)

Si atendemos a los antecedentes clasicos del concepto de muro,
observamos que los rasgos “ficcionales” han sido una constante.
Y maxime, si consideramos que la vinculacién entre identidad y
muro tiene su precedente en la metdfora del texto como cuer-
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po*. Haré un brevisimo repaso por los hitos que han marcado
esta metafora en su desarrollo politico. La intencién es sefialar los
antecedentes para comprender la definicién de los muros como
los limites de este cuerpo politico del Estado, que es a la vez una
forma narrativa, una construccién politica, un limite al acceso del
conocimiento de una élite y el cuerpo divino de la Iglesia.

La mayoria de los autores coinciden en que el origen esta en la
fabula de Esopo (siglo v a. C.), y en las consecuencias que tuvo en
la literatura occidental. Recordemos:

Llenos de envidia los pies y las manos dijeron al vientre: T4 solo
eres el que se aprovecha de nuestros trabajos, y no haces otra cosa que
recibir nuestras ganancias sin ayudarnos en lo mas minimo. Por tanto,
escoge una de dos cosas: o toma oficio de que te mantengas, o muérete
de hambre. Quedd, pues, el vientre abandonado, y al no recibir comida
en mucho tiempo, fue perdiendo su calor y se debilitd, con lo cual
los demds miembros se enflaquecieron, perdieron sus fuerzas y poco
después les llegd la muerte. Lo mismo en el cuerpo humano que en la
sociedad, unos miembros sirven a otros y todos se sirven mutuamente.
Nadie se basta a si mismo para todo (Esopo 1998: 98).

Las referencias al alcance politico de esta fabula son multiples.
Destacamos dos. Por una parte, la referencia a esta fabula en el dis-
curso que Menenio Agripa pronuncié en el campamento del Monte
Sacro ante los plebeyos para persuadirlos y que regresaran a Roma.
Y, por otra parte, la que encontramos en Las leyes de Platén, a propo-
sito de las formas de gobierno, Clinias dice sobre aquellos Estados
que se constituyen pensando en el modelo de la guerra: “alli todos
son enemigos de todos y que cada individuo estd en guerra consi-
go mismo. Cada uno de nosotros vive dentro de si en una guerra
intestina” (1999: 5). En ambas, la pretendida funcién politica de la
fibula es oponerse a las revueltas, de plebeyos, en el primero, y al
modelo de la guerra como gobierno.

Sobre esta metafora del cuerpo politico del Estado, se suman ade-
mas una serie de estratos que se han ido acumulando a lo largo de
la historia. Primero, sobre esta fibula politica del cuerpo de Esopo

4 Particularmente importante es la afirmacién de Deleuze en La imagen-tiempo: “El
cuerpo ya no es el obstdculo que separa al pensamiento de si mismo”; y la obra
de Nancy, Corpus (1992).
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(1) se construye la organizacién del texto literario segtn la des-
cribe Aristételes en su Poética (2). A saber, que todo texto literario
debe estar organizado como un organismo vivo, con un principio,
un medio y un fin, siguiendo para ello la légica causa-efecto. Sobre la
metafora del cuerpo politico, en el que el rey seria la cabeza de dicho
cuerpo, la Edad Media desarrolld, ademas, la metafora del cuerpo
mistico de la Iglesia (3), con el fin de aunar los poderes politicos y
religiosos en un autoritarismo regio. Desembocando en “el cuerpo
mistico de la republica”. Esta construccion, que nos puede parecer
extraiia, no lo es en absoluto, porque ya en textos judeo-cristianos el
acceso al conocimiento e interpretacién correcta de las escrituras sa-
gradas distinguia entre los que eran capaces de interpretar el sentido
oculto y los que, sin embargo, se quedaban en la lectura superficial y
evidente de la misma. El acceso a este sentido simbolico de las escri-
turas estaba representado por el acceso a un castillo o torre, que en la
reconversion de la metafora del cuerpo mistico de la reptblica pasa
a estar representado en el cuello como torre.

Giorgio Agamben (2016) encuentra también un antecedente en
Origenes, en el que se hace coincidir Ley/interpretacién/Reino de
los Cielos:

Segun Origenes, al dirigirse a los custodios de la ley, quienes im-
piden la justa interpretacion de las Escrituras, Jests dijo: Desdichados,
vosotros, escribas y fariseos hipécritas, porque cerrdis el Reino de los
Cielos, y no dejais entrar a aquellos que quieren entrar (Mateo 23, 13).

4. “La parte de Fate” como modelo literario del muro
doble

Para los que nos dedicamos al pensamiento de la literatura, las
referencias a los muros son sumamente abundantes. El muro, las
murallas, las torres protectoras, estos términos son una constante
significativa en la literatura occidental que reescriben y discuten,
a su vez, los mitos fundacionales de los Estados. El muro es, pues,
un paradigma clave en las relaciones entre literatura y politica.Y, de
acuerdo con la breve arqueologia que hemos trazado, el muro como
cuerpo se presenta, al mismo tiempo, como metafora politica, in-
terpretativa, literaria y legislativa.
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La fabula literaria racional que describe Aristoteles habria mar-
cado la historia de la literatura desde la época cldsica. Jacques Ran-
ciere ha dedicado parte fundamental de sus escritos sobre politica
de la literatura al andlisis de la novela moderna como emancipacién
de las formas narrativas de esta configuracion del texto politico.

Quizds uno de los autores que mas textos haya dedicado a la
relevancia del muro y la frontera sea Kafka, que consideramos pre-
cedente del concepto de frontera en 2666 de Bolafo. Las fronteras
aparecen en numerosas ocasiones, pero quizas la mas relevante sea
la pardbola “Ante la ley” (1914). Esta parabola aparecié publicada
en Un médico rural, pero también forma parte del capitulo noveno
de su novela El proceso: la ley aqui estd representada por un muro
infranqueable, que vigila un guardidn. Asi comienza la parabola:
“Ante la Ley hay un guardian” (Kafka 2009: 224). El otro perso-
naje es el campesino que quiere entrar, pero al que el guardian no
deja “franquear el acceso”, sin explicar los motivos. La puerta esta
abierta, pero el campesino no puede pasar. El muro aqui se aseme-
ja a una pagina escrita que el campesino no fuera capaz de leer e
interpretar: esta abierta la puerta como un libro abierto, pero no
puede pasar, no puede comprender lo que lee.

El muro hace referencia a la identidad del Estado que se cons-
truye contra alguien. Es decir, este muro serd un limite contra otros
cuerpos extraiios que no pueden ni deben entender. Asi, el término
barbaros, que procede etimologicamente del griego, significa “los
que balbucean” (bar-bar, literalmente bla-bla), los que no tienen
lenguaje, sino grunidos. En definitiva, los muros separan lo huma-
no de lo animal o semihumano. Por otra parte, el muro actia como
una barrera inmunitaria para el cuerpo del Estado, protegiéndolo
de cualquier enfermedad. Podemos asi afirmar que, en la metafora
del cuerpo politico, encontramos el precedente clasico de la biopo-
litica moderna.

En la pardbola de Kafka’®, el muro ejerce una violencia que fun-
ciona a dos niveles. Primero, la violencia que ejerce esta parabola,
como portico de la novela El proceso. Y segundo, encontramos tres
tipos de violencias mas en el corpus del texto:

5 La interpretacién politica ya ha sido destacada por otros autores. Véase a este
respecto los trabajos de J. Derrida y M. Blanchot.
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1. Violencia del tiempo indefinidamente postergado: que es el
tiempo de la pardbola. Cuando el campesino pregunta si podria entrar
mas tarde, el guardian responde: “Es posible, pero ahora, no” (224).

2. Violencia dialéctica: esta violencia esta determinada por la
violencia del tiempo indefinido. Cuando el campesino se asoma a
la puerta, el guardian se dirige con cinismo: “Si tanto te atrae, in-
tenta entrar a pesar de mi prohibicién. Pero recuerda que yo soy
poderoso.Y yo soy solo el ultimo de los guardianes. De sala en sala
iras encontrando guardianes cada vez mas poderosos. Ni siquiera yo
puedo soportar la sola vista del tercer guardian” (224).Y también
por una esperanza que posterga indefinidamente la posibilidad de
entrar: ha pasado. Finalmente, antes de morir, el guardian le da una
informacién al campesino: “A nadie se le habria permitido el acceso
por aqui, porque esta entrada estaba destinada exclusivamente para
ti. Ahora voy y la cierro” (266)°.

3. La violencia del campesino sobre si: porque es finalmente el
campesino el que otorga legitimidad a la amenaza del guardian, no
lo pone en duda, ni lo discute. Solo llega a asomarse a la puerta que,
recordemos, esta abierta.

Estas tres violencias son la causa de la muerte del campesino en
el texto de Kafka. Esta parabola funciona, pues, sobre la coincidencia
Ley-interpretacion-Reino de los cielos y, en tltimo lugar, sobre el
poder hegemonico y efectivo (o espectacular) del muro.

Por su parte, el texto de Roberto Bolaio, 2666, sin duda, retne
todas las dimensiones del concepto de muro como ficcién de las
que hemos hablado hasta el momento. Violencia e identidad, como
temas fundamentales, estin presentes en todas las partes que con-
forman la novela. Santa Teresa, como cuerpo textual, es una fron-
tera, un intersticio, un no—lugar. De acuerdo con Martina Bengert
(2019), el espacio de Santa Teresa seria Un-Ort (“sin-lugar™), un
espacio de transicion, hiperfuncional y anénimo. Segtin la autora, la
ciudad escenario de la novela de Bolaio se construye narrativamen-
te desde el descentramiento espacial y narrativo, y un gran nimero
de espacios intermedios, vagos.

Distanciandose de la propuesta de Marc Augé, para quien lo que
caracterizaria a estos no-lugares seria la ausencia de identidad, Bengert

6 Se trata de una parabola sobre el sentido y la interpretacién de la parabola.
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se apoya en el argumento de Jorg Diinne, quien argumenta que el Un-
Ort no seria una negacién del lugar, sino que el prefijo negativo “Un”
se referiria a la negatividad como condicién de posibilidad del lugar.

The “‘Un-Ort’ is not a subsequent negation of the place (as is the
non-place), but refers to the condition of possibility of the place. In the
process of becoming a place, the un-place, on which the place is found-
ed, has to be repressed. Its instability, its wildness and uncontrolla-
ble force are written over by cultural codes and vertical monuments in
order to ground the place and in order to defend the place against its
‘Unort’ (Bengert 2019: 255).

De este modo, podemos considerar que, si las fronteras, recupe-
rando las palabras de Balibar, fundan la identidad y la propia demo-
cracia, esta identidad se funda sobre la propia imposibilidad que posibilita
violenta. Pero ;de qué tipo de identidad habla la frontera, alli donde
reside la no-identidad de identidad como condicién de posibilidad
del ciudadano sujeto? En contra de lo que considera Marc Augé,
para quien en los no-lugares solo hay ausencia de identidad; nuestra
hipotesis es que, en el caso de la frontera como espacio multisim-
bolico, la identidad no desaparece sino que se muestra, en su natu-
raleza polivalente, como transito.

Para el analisis de este concepto, vamos a centrarnos en un ca-
pitulo que puede considerarse el centro de la novela. Al menos
estructuralmente lo es. Recordemos que “La parte de Fate” es la
tercera de las cinco partes de la novela. En el centro de este relato,
encontramos un artefacto tropologico. Se trata de un artefacto que, a
modo de bruajula imposible, se describe en esta tercera parte: el dis-
co magico, una variante del zo6tropo. La historia en la que se inserta
el artefacto es una historia sin cuerpo cerrado, segtn los términos
aristotélicos. La relata Rosa Amalfitano y dos rasgos la caracterizan:
no tiene principio, pues el principio se basa en distintas hip6tesis de
Rosa que, en realidad, desconoce el comienzo, es decir, el principio
se funda sobre una ausencia.Y, por otra parte, el recuerdo de Rosa de
esta historia se describe con una metafora, la del tiempo como un
viejo que hace mas nitido en su memoria la historia, y que parece
indicar irbnicamente que la historia es una construccion a posteriori:

Con el paso de los dias la conversacién entre su padre y Charly fue
adquiriendo, en la memoria de Rosa, contornos mas nitidos, como
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si el tiempo, caracterizado bajo la forma clasica de un viejo, soplara
incesantemente sobre una piedra plana y gris, con vetas negras, cu-
bierta de polvo, hasta que las letras talladas sobre la piedra se hacian
perfectamente legibles.

Todo comenzd, suponia Rosa, pues ella en aquel momento no es-
taba en la sala [...] o tal vez todo empez6 con alguna declaracién de
principios de la inocente Rosa Méndez, pues su voz, en los primeros
instantes, era la que parecia imponerse en la sala (Bolafio 2004: 420).

El zootropo —también rueda de la vida o rueda del diablo—
estd basado en el “movimiento aparente”, esto es, la ilusién de mo-
vimiento provocada por la persistencia de las imagenes en la retina,
y que se considera el antecesor inmediato del cine. Este artefacto
esta construido como un cilindro con dos imagenes en lados con-
trarios que, al hacerse girar sobre si mismo, produce el efecto de
superposicion de las dos imagenes. El disco magico adquiere, en
la novela de Bolafio, la naturaleza de un artefacto epistemolégico,
puesto que condicionaria nuestro propio pensamiento y, anadamos,
la configuracién de la misma novela. En palabras de Oscar Amalfi-
tano: “en cierta forma todos tenemos millones de discos magicos
flotando o girando dentro del cerebro” (421).

En este breve relato de la conversacion, se describe un disco ma-
gico particular, que es el que nos interesa aqui, el que pertenecia al
personaje de Charly Cruz: en uno de sus lados tiene un “borrachito
riéndose” y, en el otro, “los barrotes de una celda”, “cuando se
hacia girar el disco, el borrachito que se reia estaba dentro de la pri-
sién” (422). Segtin Oscar Amalfitano, caben dos interpretaciones de
este artilugio paraddjico: “el borrachito se rie porque cree que esta
libre, pero en realidad esta en una prisiéon”, o bien, el borrachito
se rie porque nosotros pensamos que esta en una prision, pero en
realidad no lo estd, porque la celda esta al otro lado del disco, de
modo que “se rie de nuestra credulidad, es decir se rie de nuestros
ojos” (423), se rie de nuestra incapacidad. El disco representa la
paradoja de una celda que nos encierra a unos y a otros, a ambos
lados. Y que produce el efecto éptico del “falso movimiento”. En
definitiva, en 2666 el problema de la identidad fronteriza se sostiene
sobre una bivalencia de la identidad que es, a la vez, continuidad y
discontinuidad. Al tiempo que la violencia en la frontera, sobre la
que se conforma la democracia de acuerdo con Balibar, es violencia
sobre el cuerpo mismo.
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5. La identidad como transito, Santa Teresa

Finalmente, atenderemos a la condicién del cuerpo de la novela,
el de Santa Teresa. Las condiciones de este cuerpo son excepcio-
nales porque no se trata de un cuerpo acotado, sino de un cuerpo
fronterizo, ambivalente, en continuo movimiento y sin moverse, al
mismo tiempo, como el zodtropo descrito. La conformacion de este
cuerpo excepcional, mapa de la ciudad fronteriza y escenario de cri-
menes por feminicidio’, recuerda al de la relacion de la experiencia
mistica que Teresa de Avila describe en sus Moradas. La relaciéon del
nombre de la ciudad con Santa Teresa de Jests ya ha sido sefalada
en trabajos anteriores (Bengert 2019: 246).

Si bien la ciudad santa de Bolafio recuerda mas al doble infierno
de la frontera que a la unién mistica con lo sagrado desde su propio
nombre (2666), el modelo del cuerpo mistico es una deconstruc-
cion del concepto de identidad clasico y del modelo de muro como
cuerpo, segin lo hemos definido en la primera parte de este capi-
tulo.Y, a la vez, la construccién de un concepto de identidad como
transgresion.

En su conferencia “A Thought of/from the Outside: Foucault’s
Uses of Blanchot” (2013), Balibar considera que la transgresion deter-
mina la naturaleza dual del pensamiento del afuera en Foucault. Segtin
el autor, este concepto espacial posee una naturaleza dual en Foucault
como espacio intermedio. En esta misma direcciéon, Robert Harvey ha
publicado Sharing Common Ground: A Space for Ethics. Alli dedica un capitulo a
la actualizacion de la lectura del ya clasico concepto de transgresion en
Foucault. Tanto Harvey como Balibar coinciden en definir la transgre-
sion del transito al afuera como “an ubiquitous being or entity which
should feature at the same time on both sides of the divide” (234).
Podemos concluir con Harvey y Balibar que la identidad afectada por
la frontera como espacio intermedio, como a-lugar, es una identidad
bivalente que es, a la vez, divisién y mezcla, un corte con continuidad
o “la discontinuidad que mantiene la continuidad” (235).

Estos rasgos, entre la mezcla y lo inacabado, los encontramos
en otro precedente literario. Se trata de la obra clasica de Bajtin, La
cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabe-

7 Para el desarrollo de la cuestién del feminicidio en 2666, véase Cabrera 2016.
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lais. Bajtin describié alli los rasgos del realismo grotesco a partir de
la descripcion del origen del término “grotesco” a finales del siglo
XV, que tuvo en su origen una acepcién restringida. Se trataba de un
tipo de pintura ornamental desconocida hasta entonces que se de-
nomino grottesca, un derivado del sustantivo italiano grotta (‘gruta’).
Este motivo ornamental se caracterizaba, en términos de Bajtin, de
la siguiente manera:

El descubrimiento sorprendio a la opinién contemporanea por el
juego insolito, fantastico y libre de las formas vegetales, animales y hu-
manas que se confundian y transformaban entre si. No se distinguian
las fronteras claras e inertes que dividen esos “reinos naturales” en el
ambito habitual del mundo: en el grotesco, esas fronteras son audaz-
mente superadas. Tampoco se percibe el estatismo habitual tipico de la
pintura de la realidad: el movimiento deja de ser de formas acabadas
(vegetales o animales) dentro de un universo perfecto y estable; se
metamorfosea en un movimiento interno de la existencia misma y se
expresa en la transmutacion de ciertas formas en otras, en la imperfec-
cién eterna de la existencia (1987: 30).

Concluimos, finalmente, que la identidad fronteriza que se des-
cribe en 2666 es una critica de los modelos clasicos del cuerpo. En
tanto que cuerpo organico del texto, el texto de Bolafio se enuncia
desde la ausencia de centro y su narrativa no tiene un comienzo. En
cuanto a la referencia del muro politico, el texto de Bolafio propone
una identidad como trdnsito, fija y mutable al mismo tiempo. La de-
construccion de esta condicion es la mas compleja y se realiza, por
una parte, desde el cuerpo de la ciudad de Santa Teresa, que toma las
referencias de la identidad en transito de las Moradas o El castillo interior
de la mistica espailola y, por otra parte, desde la configuracién de un
cuerpo autoinmune, que se agrede a si mismo.

Como critica de la identidad espectacular a la que hacian refe-
rencia Brown y Debord, Bolafio responde con la configuracién de
una literatura que podemos considerar grotesca, en el sentido que
Bajtin lo ha descrito.

Y, finalmente, la critica a la identidad capitalista con la que co-
menzabamos este trabajo. El papel de la literatura es claramente clave.
Estamos ante el reto de pensar la ficcién frente a lo “real espectacular”
porque, desde Guy Debord, pasando por Brown, el espectaculo ha
extendido masivamente su dominio sobre todo lo real. La ficcion se
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define ahora no en términos de invencién o negacién de lo real, sino
como una verdadera negatividad material (Un-Ort) que permita ver
un presente virtual. La ficcién asi definida es el modelo de resistencia
ante la imposibilidad de nuevos relatos revolucionarios.
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