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Las utopias filosoficas y literarias han aspirado tradicionalmente a
un ideal —de ahi la frecuente derivaciéon del adjetivo “utépico”
hacia lo fantasioso—, pero manteniendo siempre un pie sobre una
realidad o conjunto de realidades politicas, sobre una estructura
identificable de poder. Sin ignorar antecedentes como La Repiblica de
Platon, Utopia (1516) de Tomas Moro constituye un caso de mono-
génesis, ya que esta obra crea no solo el arquetipo utopico moderno
sino también sus posteriores derivados (Trousson 1995: 26-54). Es
lugar comun sostener que, si la utopia apunta hacia la perfeccién
social y legal que podria alcanzar un Estado futuro, la distopia' ven-
dria a significar lo opuesto. Un infierno en proceso de realizacion
frente al paraiso secular inalcanzable. El estalinismo frente a la revo-
lucion del proletariado. El Gran Hermano represor frente a la libre
expresion de los propios sentimientos. La vigilancia omnipresente a

1 Vocablo atribuido a John Stuart Mill, quien lo acufiaria a finales del siglo xix a
partir del concepto cacotopia (“lugar malo™) de Jeremy Bentham.



34 EUGENESIA Y DISTOPIA: TRANSFERENCIAS ENTRE MEXICO Y ESPANA

través de las casas de cristal de Nosotros (1921) de Eugenio Zamiatin
frente a la luminosa sabiduria concéntrica de La Ciudad del Sol (1602)
de Tomas Campanella. En principio, no hay razén para no suscribir
esta definicién antinémica de la distopia, aunque lecturas recientes
subrayen que, en el fondo, la relacion entre estos conceptos es mu-
cho mads intima de lo que podria suponerse.

Modern readers who peer closely into More’s paradigmatic text
discover much about which to be alarmed. Like the snake in the Gar-
den of Eden, dystopian elements seem to lurk within Utopia. The
country, we are informed, was founded by civilizing its barbarians and
then artificially isolating a peninsula by transforming it into a fortified
island. Utopia remains an imperial power |...]. Well-paid mercenaries
keep enemies at bay [...]. Utopia’s peace and plenitude now seem to
rest upon war, empire and the ruthless suppression of others, or in
others Word, their dystopia (Claeys 2017: 6).

A las nociones transfronterizas de utopia y distopia se suma
ademads la de eutopia, entendida no como sociedad buena o bon-
dadosa probable para sus integrantes sino como una efectivamente
existente. La distopia, advierte Gregory Claeys, adquiere formas po-
liticas, medioambientales y técnicas en una simbiosis ciencia/tec-
nologia que amenaza con destruir o someter a la humanidad. La
distopia politica asociada al totalitarismo (o a la utopia fracasada
del totalitarismo del siglo xx) es sin duda la que ha recibido la
mayor atencion literaria e histérica (2017: 5). Como sea, pare-
ce indiscutible que la distopia, en cuanto producto de ficcion,
ensaya una pintura parcial del futuro a partir de una critica de
elementos reconocibles del presente que proyecta hacia una so-
ciedad imaginativamente materializada. Mas alld de las visiones
negativas y apocalipticas que construye sobre la humanidad en
su conjunto, de la paranoia y miedo colectivos que explota, cons-
tituye también una via de escape estética. Bajo esta perspectiva,
cobra pleno sentido la definicién de Lyman Tower Sargent: la dis-
topia es, en sintesis, una jeremiada. Una sentida lamentacion de
dolor, de raices judeocristianas, por lo mal que se ha portado
el hombre; por sus pecados y vicios, por su proceder erréneo
acreedor a un castigo de Dios (o del Lider, del Gran Hermano,
del Todopoderoso Vigia) que se transformaria en recompensa si
¢l fuera capaz de hacer las cosas de otra manera (2013: 10-13).
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El narrador distépico viene a constituirse, entonces, como una
especie de frustrado profeta moderno.

Pero hace falta un marco donde insertar a la literatura distopica:
la ciencia ficcion. No interesa discutir aqui si este término solo se
oficializa en 1929, cuando Hugo Gernsback, al frente de la revista
Historia de maravillas cientificas, lo emplea por primera vez. O si el géne-
ro como tal es eminentemente angloamericano y solo arranca con
Frankenstein de Mary Wollstonecraft Shelley en 1818; o si Julio Verne
no escribi6 ciencia ficciéon sino literatura anticipatoria, y H. G. Wells
romances cientificos’. Lo que se quiere resaltar es que la distopia
conforma una de las vertientes —la politica por antonomasia— de
la ciencia ficcién, y que la eugenesia, como propuesta narrativa, a su
vez configura una modalidad de la distopia literaria. En el México y
la Espania del siglo xx aparecen un par de singulares ejemplos de dis-
topias eugenésicas, poco o casi nada conocidos, y que se relacionan
con Brave New World (1932) de Aldous Huxley. Eugenia. Esbozo novelesco
de costumbres futuras (1919) de Eduardo Urzaiz, que antecede al texto
del inglés por trece aflos, y el relato “Las tablas de la ley” de Juan
G. Atienza, publicado por primera vez en 1967. Las convergencias
entre los tres textos son notables. En el siglo xxi, escritores ibéricos
e hispanoamericanos, y un puiiado de mexicanos, han vuelto a las
utopias negativas. Prueba de ello son “Urbarat 451" y A bocajarro
(Mora 2011: 32), ambas narraciones de mi autoria, y dos distopias
muy recientes, obra de espafioles nacidos en los sesenta y setenta
de la pasada centuria, que han obtenido ademads importantes galar-
dones: El Sistema de Ricardo Menéndez Salmén, Premio Biblioteca
Breve 2016, y Rendicion de Ray Loriga, Premio Alfaguara de Novela
2017. Este ensayo se propone, por un lado, hacer un examen com-
parativo entre los textos de Urzaiz y Huxley, y relacionarlos con el
de Atienza en un afan de rescate por lo que toca a Urzaiz y Atienza,
al ser autores periféricos. Por otro, plantear una reflexion acerca de
esa necesidad de reescribir distopias en castellano y, en los tltimos
afios, premiarlas y promocionarlas.

2 Para esta y otras cuestiones relacionadas, por ejemplo, la posibilidad de que
un cura franciscano radicado en el pueblo de Mama, Yucatan, haya escrito an-
tes que Mary Wollstonecraft Shelley el primer relato de ciencia ficcién propiamente
dicho, véase nuestro estudio “Los viajes lunares de Cyrano de Bergerac y del
padre Manuel Antonio Rivas” (Curiel Rivera 2009: 17-21).
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El Gran Hermano genetista

El suefo del perfeccionamiento de la especie humana a través del con-
trol artificial de la transmision de cromosomas —descubiertos en la
primera mitad del siglo xx— de un individuo a otro, ha dado pie a
interpretaciones cientificistas sobre las que se ha construido el discurso
del racismo y la pureza de sangre, pero también a asombrosos avan-
ces cientificos que van desde sofisticadas técnicas de gestacion exdgena
hasta las réplicas clonadas de mamiferos. Personajes histéricos sinies-
tros como el Dr. Mengele, o literarios como el Frankenstein de Shelley
y las criaturas aberrantes de la isla del Dr. Moreau de H. G. Wells, con-
firman hasta qué punto el deseo del hombre de suplantar a Dios en
las tareas de la creacion biologica se ha convertido en una posibilidad
cierta. La manipulacién genética también ha inspirado el argumento de
inquietantes peliculas como Gattaca (1997) del director Andrew Niccol.

En este contexto, no deja de ser un dato singular que Eduardo Ur-
zaiz, un cubano nacido en Guanabacoa en 1876 y radicado enYucatan
a partir de 1890 (Peniche Barrera/Gomez Chacén 2003: 153-154),
haya escrito en 1919 una novela distopica que adelanta trece afios
algunos de los planteamientos eugenésicos que desarrollara Aldous
Huxley en Brave New World. Urzaiz, yucateco por adopcion y conside-
rado una rara avis dentro de la historia de la narrativa mexicana, fue
meédico obstetra y psiquiatra, y primer rector de la Universidad Na-
cional del Sureste, antecedente de la actual Universidad Autbnoma
de Yucatan, puesto que volvid a ocupar en 1946 hasta el dia de su
muerte (Peniche Barrera 2001: 217).

En Eugenia Urzaiz imagina una sociedad feliz llamada Villautopia,
figuracion de una Mérida ubicada en el aflo 2218, con rascacielos
a lo largo del Paseo Montejo, aceras giratorias y un cielo tropical
surcado por aerocicletas y grandes aeronaves rumbo al puerto de
Progreso. Villautopia se integra en la Confederacién de las Américas
(contraparte de la Europeo-Asiatica) y forma parte de un nuevo or-
den mundial pacifico surgido tras constantes guerras que se prolon-
garon hasta mediados del siglo xx1, cuando se produjo el desarme
universal. En esta reconfiguracién geopolitica se han disuelto las
fronteras, abolido las herencias y la propiedad privada’. Esta situa-

3 Elasunto de la disolucién de las fronteras nacionales es una de las més curiosas
incongruencias de Eugenia, pues el simple planteamiento de pertenecer a una
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cién de relativo socialismo pacifista no se entenderia sin un previo
y alarmante proceso de despoblacion, cuando la mujer, aquejada
de tocofobia, harta de las cargas de la maternidad, rehuyé el duro
papel que la naturaleza le asignara en otros tiempos. Poco falté, dice
Urzaiz, para la extinciéon completa de la humanidad. Por fortuna,
la ciencia intervino con un genial hallazgo. El procedimiento, que
permite al Estado hacerse cargo de la educacién y sostenimiento de
todos los nifios (Urzaiz 2008: 16), consiste en extraer de la mucosa
de los tuteros de las mujeres mas aptas, con una cucharilla, el évulo
recién fecundado. Luego se implanta en el peritoneo de un gestador
macho, feminizado con hormonas y anulado en sus funciones re-
productivas activas. Transcurrido el tiempo de un embarazo normal,
se practica una laparotomia y se obtiene un bebé perfectamente
sano (Urzaiz 2008: 45).

En este escenario donde la familia tradicional ha sido sustituida
por grupos constituidos libremente por la fuerza del afecto, transcu-
rre la historia de Ernesto, un joven de veintitrés aflos que representa
el ideal social de belleza y salud —es comparado con el Doriforo
de Policleto—, y Celiana, una antigua maestra y amante de Ernesto,
pianista aficionada y reconocida intelectual. En una de sus conferen-
cias, Celiana explica precisamente como ha sido la evolucién de esa
sociedad feliz. La vida parece discurrir con apacibilidad hasta que
Ernesto recibe una carta del Dr. Remigio Pérez Serrato, presidente
del Bureau de Eugenética, designandolo Reproductor Oficial de la
Especie. Cabe mencionar que en Villautopia, amén de los gestadores
feminizados®*, solo se autoriza la fertilidad de los ejemplares hem-

confederacion de paises y de que el Estado se ocupe de la actividad econdmica,
de la industria y la agricultura (Urzaiz 2008: 82), inhabilita esta posibilidad.
El propio Urzaiz senala que después del desarme los pueblos se agruparon
siguiendo las divisiones geograficas naturales de la tierra, lo que implica de al-
gun modo el establecimiento de fronteras. Por si fuera poco, a propdsito de un
episodio secundario, describe un arreglo entre gobiernos europeos y sindica-
tos americanos para evitar el alza del azicar y un nuevo conflicto internacional
(Urzaiz 2008: 108). No obstante, Urzaiz acierta al anticipar un orden mundial
globalizado. Otra inconsistencia del argumento reside en la supuesta supresion
de los ahorros y la economia privada, pues Ernesto y Celiana, los protagonistas
de la novela, viven como burgueses.

4 La transgresion de roles genéricos planteada por Urzaiz cuenta con un ante-
cedente en la antigiiedad clasica. En su “Viaje a la Luna” Luciano de Samosata
(2005: 38-39) refiere que los selenitas no nacen de mujeres sino de hombres
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bras y machos mads perfectos. El resto de la poblacion es esterilizada
para eliminar las probabilidades de degeneracién. Ernesto acude a
su cita en el Bureau de Eugenética y se entera de lo que sera su
nueva y promiscua vida de reproductor: debera reportar por lo me-
nos veinte hijos en su primer afio de labores, para después quedar
como voluntario, hasta los cincuenta, cuando sera esterilizado. En
contraste, se describe a los incubadores que asumen pasivamente
el proceso de gestacion: hombres de entre dieciocho y cuarenta y
cinco afos, “gordos, lucios, colorados y con un aire de beatifica
satisfaccion en la mirada” (Urzaiz 2008: 47)°. El problema surge
cuando Celiana —ataviada con un peplo retrofuturista— comprue-
ba el entusiasmo con que Ernesto cumple con su servicio social y
se apasiona por una “espléndida beldad” llamada Eugenia, virginal
jovencita que otro de los médicos del Bureau, el Dr. Sudrez, le ofrece
a Ernesto para que “seas el céfiro que se encargue de abrir los péta-
los de esa rosa en botén” (Urzaiz 2008: 114). Ernesto se avergiienza
ahora de la ociosidad parasitaria que lo hizo depender de Celiana a
lo largo de cinco anos. Ella, despechada, tras infructuosos intentos
de encontrar consuelo, se abandona a la cannabis indica y proyecta la
imagen de “una madre que continuase arrullando, con la cancién
favorita, el cuerpo helado de un nifio muerto” (Urzaiz 2008: 118).
El autor introduce constantes digresiones sociopoliticas que rom-
pen la tension narrativa. Por ejemplo, al relatar las conversaciones de
la tertulia de don Luis Gil, un antiguo profesor de Celiana. La novela

que transportan al embrién en sus pantorrillas. Cuando llega el momento, le
hacen un tajo a la pierna para que pueda salir.

5 En el mundo de Urzaiz el Bureau de Eugenética es tan importante como un Mi-
nisterio de Gobierno, y lo mismo puede decirse del Central London Hatchery
and Conditioning Centre de Brave New World. El método Bokanovsky de repro-
duccioén, comparado con el imaginado en la novela de Urzaiz, resulta mucho
mas complejo. Mellizos idénticos segtin el lote de incubacién y la casta social
a la que habrdn de integrarse (suma de gemelos pertenecientes a distintas ca-
madas), se gestan en probetas forradas por dentro con peritoneo de cerdo, a
partir de una fusién artificial de los gametos masculino y femenino. Después
la moérula es trasladada a un envase mas grande, dentro de una solucioén salina,
y el recipiente etiquetado. La jerarquia de castas también se expresa en el fe-
notipo: los alfa y beta son los mds inteligentes y fisicamente desarrollados, los
lideres. Les siguen los gammas; los deltas son obtusos y los épsilones simiescos
y enanos. Estas distancias sociales, lejos de ser problematicas, aseguran la buena
marcha de la sociedad.
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cierra con una disquisicion filosofica de Miguel, otro miembro de
la célula familiar alternativa, mayor que Ernesto y antiguo amante
de Celiana, quien se lamenta de que el amor, pese a las conquistas
sociales, siga siendo un lastre para la civilizacién. Este final anti-
climdtico cuestiona la supuesta perfeccion comunitaria alcanzada
en Villautopia. “Round pegs in square holes tend to have dange-
rous thoughts about the social system and to infect others with
their discontent” (Huxley 2000: 10), se lee en el prologo a Brave
New World afiadido en 1958. Como los mefi de Zamiatin, como el
Salvaje de Huxley y como Bernard Marx hasta cierto punto, Celia-
na representa esa minoria de outsiders inconformes consustancial al
universo distopico.

El leitmotiv de la reproduccién a escala de seres humanos con-
figura la similitud mas evidente entre Eugenia y Brave New World de
Aldous Huxley, pero hay otras. La Villautopia de Urzaiz, como se
ha visto, y el Londres futurista situado en el Estado Mundial del
ano 632 después de Ford, responden a un nuevo equilibrio tras-
nacional surgido de guerras catastroficas, si bien ambas ciudades
funcionan en realidad como orbes autosuficientes. La pobreza y
la miseria extrema, en ambas ficciones, han dejado de existir. La
libertad sexual es otro componente argumental compartido (unas
cartucheras con pildoras anticonceptivas marcan la moda del ves-
tuario femenino en Londres). En Brave New World no hay carceles ni
manicomios; en Villautopia se han reducido casi al cero. Esto ha
sido posible gracias a las técnicas pedagégicas de la hipnosis o la
hipnopedia y, en Huxley, al condicionamiento “neopavloviano”
de los miembros de las diferentes castas. Los urzaizianos apenas si
visitan los hospitales. Los ingleses de la era Ford han ido mas lejos
consiguiendo programar genéticamente una demora en el enveje-
cimiento. El Estado se ha hipostasiado en una especie de Dios laico
que tolera los espejismos de otras religiones: el neoteosofismo de
Villautopia, una fusién de todos los credos anteriores; Ford como
un nuevo Mesias a quien los londinenses de Huxley adoran me-
diante ritos, la droga soma y cantos colectivos.

“Las tablas de la ley”, relato del valenciano Juan Garcia Atienza
(1930-2011), recupera elementos de las fabulaciones de Urzaiz
(con seguridad sin haberlo leido nunca) y de Huxley. Fernando
Silva es un joven apuesto de veintisiete aos, ingeniero en camaras
de vacio, con un buen sueldo mensual, que busca a una mujer de
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su mismo grupo genético, el K, con fines matrimoniales. La con-
trariedad estriba en que el porcentaje demografico de ese grupo es
del 0,000006% en el mundo; peor aun: a cada doscientos cuarenta
y nueve hombres corresponde una mujer. Por otro lado, rigen unas
leyes genéticas severisimas gracias a las cuales la poblacién se ha
reducido a mil quinientos millones de habitantes sin un solo dia de
guerras o revoluciones, pero que castigan cualquier mezcla nupcial
entre grupos genéticos (A, B y F, ademas del K). En tal coyuntura,
Fernando se ve obligado a pagar con sus ahorros una consulta al
Instituto Federal de Estadistica. Mientras espera al funcionario que
habra de brindarle informacion precisa, contempla en los muros
a las voluptuosas pastoras de unos tapices pensando en los felices
tiempos en que no habia tarjetas genéticas ni leyes que controlasen
penalmente los coitos y los matrimonios extragenéticos. La visita
no defrauda y obtiene treinta y seis carpetas rosas sobre las muje-
res K que luego organiza en cuatro grupos donde, en definitiva,
la casi total mayoria la constituyen ejemplares imposibles o in-
deseables: ancianas, nifias y recién nacidas, mujeres casadas y con
hijos. Salvo una excepcion: Virginia, joven de veinticuatro afos asi-
mismo matrimoniada pero sin descendencia, que casualmente vive
también en Madrid. Fernando averigua el domicilio de Virginia y
toma un helitaxi. La aguarda en la calle hasta que sale a despedir a
su esposo, Efraim Zubiaurre, quien se dirige al trabajo. Fernando
empalidece por el deseo. Virginia lo descubre y se muestra amable
con el desconocido, que se queda paralizado. Mds tarde Fernando
acude al Trust Federal Independiente de Magistrados, desea hacer
otra consulta, ahora juridica, para ver si hay algin modo de reparar
la injusticia de que sea Efraim y no él el compaifiero de la hermosa
Virginia. Anhela estrujarse en un definitivo enlace de genes ge-
melos, de genes legales para engendrar hijos sanos conforme a la
ley. Olvidarse para siempre de sus sesiones furtivas con prostitutas
del despreciado grupo X en Planet Oniroscope. Atienza describe
un universo donde la ciudadania subsiste idiotizada por anuncios
comerciales; donde la preocupacion anticonceptiva del gobierno
disfraza un control totalitario sobre la libertad; donde no solo es
posible manipular las leyes genéticas sino la legalidad misma. En el
Trust Federal el abogado, un “vejete” vestido con una tinica pasada
de moda, introduce varias leyes en un tubo mezclador y obtie-
ne una nueva norma que soluciona el problema. Fernando puede
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acogerse a la ley de propia defensa y eliminar a Efraim, como en
efecto hace, pues pertenece a la misma comunidad municipal de
Virginia, no a una remota provincia periférica. Después Fernando
conoce los secretos del amor con una mujer que ya los habia ex-
perimentado y vive feliz con Virginia en el departamento que antes
fuera de Efraim, escuchando el concierto electronico de Krakauer
en su vitrola magnética. Hasta que un dia, cuando sus companeros
le organizan un agape con motivo de su jubilacién, se despide en
la calle de Virginia y aborda un helitaxi. Desde las alturas distingue
con temor a un sujeto tambaleante que se acerca a su mujer (Garcia
Atienza 1973:71-86)°.

Los jeremias del siglo xxi

Otro ejemplo de transferencia o transversalidad entre la narrativa
espafiola y la mexicana en el campo de la ciencia ficcién, ya no en
la modalidad eugenésica sino en la vertiente de la distopia politi-
ca, se ha verificado en las primeras décadas de este milenio. El zoo
humano en que se han transformado las sociedades occidentales
y que describe Desmond Morris, con sus implacables leyes ho-
mogeneizadoras, parece obsesionar al Jeremias de la posmoder-
nidad. De hecho, la utopia de la distopia se ha consolidado en el
mundo globalizado como un sistema de pensamiento y discursivo
que, pese a su proyeccién especulativa, en el fondo renuncia a
lo que deberia ser el porvenir y se regodea en cambio —como
premio de consolacién— en el miserabilismo de las peores y mas
amorales formas del estar siendo (Mora 2009: 349). Ahi estan las
novelas de Suzanee Collins, las de James Dashner y Veronica Roth,
y las taquilleras versiones cinematograficas que se han hecho de
ellas. Los escritores de México y de Espafia no han sido ajenos a
esta literaturizacién del redlity show de nuestro cautiverio. Un rela-
to mio comentado por Vicente Luis Mora (2009: 376), “Urbarat
4517, describe una sociedad donde las leyes se aplican primero
y se redactan después, sustituyéndose su publicacion oficial por

6 A pesar de este eficaz relato distopico y de otros textos de corte fantastico,
Atienza es recordado sobre todo como un escritor de la Espafa folclorica y
legendaria. Al igual que Urzaiz, mereceria ser mucho mas leido.
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su comunicacién televisiva (Curiel Rivera 2001: 71)’. También
homenaje a Fahrenheit 451 de Bradbury, A bocajarro relata la histo-
ria de un mundo en apariencia armoénico donde el imperio de
las imagenes de la televisiéon y una casta de comunicadores han
anulado cualquier cuestionamiento de los hechos reales (Curiel
Rivera: 2008). En Urbarat, ciudad de rascacielos subterraneos, el
Animador, un tirano ubicuo y benevolente, ha abolido el tiempo
convencional y la idea de la esperanza. El titulo hace referencia a
un tipo de disparo con pistola, un arma de fuego que ya nadie usa.
El detective Vicente Diamante debe resolver un crimen inexplica-
ble: la identidad de la victima corresponde simultdineamente a un
aclamado futbolista de la tele y a un anciano cuyo cadaver ha sido
abandonado en un departamento. Segtin Alberto Chimal, A bocgja-
o es una novela anclada con firmeza en la vida tal cual es, pero
lleva “lo que es” todavia mas lejos y lo coloca en un laboratorio
de simulacros que podria parecer ajeno hasta que se vislumbra la
inquietante semejanza con nuestro entorno®.

El simple dato de que Seix Barral, otrora escaparate de la na-
rrativa vanguardista y hoy bajo la férula comercial de Planeta, y
Alfaguara, en poder de Penguin Random House, prestigiosos se-
llos literarios por lo regular despreciativos de la ciencia ficcion,
hayan apostado en afios consecutivos por novelas de este género
otorgandoles sendos premios de lo mas codiciados dentro de la
narrativa en espafiol, resulta no solo sintomatico sino confirmato-
rio de la necesidad de volver a las utopias negativas.

El Sistema de Ricardo Menéndez Salmoén, Premio Biblioteca Breve
2016, cumple a cabalidad con los requisitos de la distopia litera-
ria: presenta una sociedad de ilusoria perfeccion, la isla Realidad,
inmersa en una Poshistoria donde un cerebro cibernético, el Dado,
rige la conducta de los Propios, borregos sometidos al pensamiento
unico y a una especie de neohabla reductora (el Ingsoc de Orwell)
cuyo maximo temor son los Ajenos, los famosos mefi de la novela de
Zamiatin, rebeldes que reapareceran bajo otros nombres en todas las
distopias. Realidad se enmarca en una geopolitica de naciones-ar-
chipi€lago tras la guerra que destruy¢ la Historia Moderna, y repre-
senta en ultima instancia el suefio colectivo de la perfecciéon cientifi-

7 Larealidad superaria esta prediccién con los tuits de Donald Trump.
8 Véase <wwwlashistorias.com.mx/index.php/archivo/etiquetas/a-bocajarro>.
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ca y tecnologica a costa de la libertad individual. El Narrador trabaja
en la Estacién 16, sospechosa similitud con el Distrito 12 de Katniss
Everdeen de Los Juegos del Hambre. Como Dino Buzzati en el desierto,
Narrador vigila que los barbaros no lleguen por mar, pero empieza
a dudar. Es reprimido y reconducido por la buena senda. Finalmente
se une a los Ajenos, donde descubre una comunidad seudoarcadica
y los valores de un antropocentrismo entre esotérico y filosofico
por momentos rayanos en una ciencia ficcién de autoayuda.

En Rendicion de Ray Loriga, Premio Alfaguara de Novela 2017,
un hombre de origen aldeano, junto con su mujer y un hijo que
han adoptado de facto, se ven obligados a incendiar su propia casa
y a partir luego a una misteriosa ciudad de cristal. Los hijos biol6-
gicos de la pareja, de los que no se tiene noticia, combaten en una
guerra que, como la de Troya, dura diez afios. La familia se limita
entonces a obedecer las instrucciones del agente de la zona, repre-
sentante de un enigmatico Gran Hermano. En el camino, una tie-
rra de nadie donde acecha el peligro, cae una bomba que destruye
uno de los tres autobuses en que viajan (aunque este percance no
es suficiente para despertar al niflo acomodado en el asiento entre
sus padres putativos). Mds adelante el autocar que los traslada se
averia y los tres tienen que seguir a pie en compaiia de los ricos
que controlan el agua en la comarca. Tras una serie de episodios
que podrian haber sido extraidos de The Road de Cormac McCarthy,
llegan a la ciudad de cristal. Mientras les revisan los documentos
encuentran a los ricos del agua, que habian traicionado a la fa-
milia, colgados de cabeza. En el nuevo hogar mas vale seguir las
reglas. Los desinfectan, les asignan un departamento y los traba-
jos que habrdn de realizar. En lo sucesivo, todo ird bien. Rendicion
también despliega los topicos caracteristicos de la distopia. Los
servicios eficientes. No existen la pobreza ni la criminalidad. La
perfecta geometria de la urbe de cristal calcada de Zamiatin. La en-
fermedad esta controlada. Sin embargo, esa isla de vidrio” esconde
una verdad terrible. La seguridad redunda en un sacrificio del libre
albedrio. La supervigilancia y la delacién sustituyen los derechos
fundamentales. El narrador se dara previsiblemente cuenta de ello,
a un precio muy alto.

9 Laisla constituye la esencia metaforica en que se condensa el espacio distépico,
esté o no literalmente rodeada de mar.
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No se puede afirmar que las distopias de Méndez Salmoén y Ray
Loriga no estén bien escritas, y quiza lo mismo valdria para “Ur-
barat 451" y A bocgjarro, si se atienden los comentarios de Vicente
Luis Mora y Alberto Chimal. En el caso de los textos premiados'®
incluso hay pasajes de prosa brillante. Sin embargo, detrds de am-
bas novelas es facil percibir una intencionalidad mercadolégica
de plantear como originales tramas anterior y competentemente
desarrolladas por Zamiatin, Orwell, Bradbury, Huxley, Dick, Ba-
llard, y de emular —por medio de algunos ajustes— creaciones ya
mencionadas del universo ficcional angloamericano que, ademas,
han sido adaptadas con éxito a la gran pantalla. Quiza, entonces,
la pregunta correcta deba formularse intentando comprender el
punto de vista animico de los escritores situados en ambos ex-
tremos de esas transferencias transatlanticas'', y no desde la l6gi-
ca —bastante obvia por otra parte— de quienes se empeflan en
comercializar su obra. ;Por qué seguir escribiendo distopias a la
estela y a la usanza de los grandes maestros del siglo xx, aunque
deriven en pastiches literarios?

Otra quimera irrealizable, la “utopia de los cazadores”, esconde
la distopia de nuestra realidad. Zygmunt Bauman (2016: 133-155)
lo explica asi: en los dias liquidos de Occidente, el consumo feroz
camufla la incertidumbre de un tiempo sin Dios. La gente quiere
evadirse de su propia infelicidad y la caza —el consumo compul-
sivo de lo superfluo— se convierte en una adiccién, pese a que la
caza misma pueda concluir en algin momento, lo que se vislumbra
como una posibilidad aterradora. Por ello, la caza debe de continuar
ad nauseam, sin importar la presa que se cobre sino la inercia de se-

10 El de Loriga obtuvo el premio por mayoria, seglin consta en el acta del jurado;
Menéndez Salmén gand por unanimidad y bajo el onettiano seudénimo Juan
Maria Brausen.

11 En El lectoespectador (2011) Vicente Luis Mora ofrece una lista de narradores de
ambas orillas del Atlantico que revisitan la novela distopica: César Aira, Rafael
Pinedo, Javier Fernandez, Marcelo Cohen. Si me he atrevido a incluir mis narra-
ciones, consignadas también en la lista de Mora, ha sido porque no encuentro
dentro del panorama de la narrativa mexicana otros ejemplos de distopia don-
de los entramados del poder sean la clave del argumento. Eso no significa que
no se cultive la ciencia ficciéon en mi pais, y que no haya excelentes exponentes
de ella. Bernardo Ferndndez (BEF), verbigracia, cuya narrativa fluctia entre el
steampunk y una novela policiaca muy personal.
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guir acumulando trofeos. Las sociedades del medioevo tecnificado y
falsamente democratico del siglo xx1 se postran ante el altar de una
utopia que ya no se persigue sino se vive, que ya no tiende hacia
un final sino que ofrece el suefio sin final de un Sisifo que compra
y compra, inmune a cualquier examen de conciencia, atrapado en
una trampa circular. Nada mas lejano al optimismo de Francis Fuku-
yama, a la creencia de que la democracia liberal habia ganado para
siempre tras la caida del Muro de Berlin, que la prolongada crisis
de Medio Oriente, las oleadas de inmigrantes a Europa, la miseria y
desigualdad rampantes del Tercer Mundo, el terrorismo y la guerra
(Zizek 2009: 86-87).Todo es insatisfaccién comunitaria y personal
respecto al contexto actual. Desde luego, en un planeta cuya pobla-
cién supera los 7.500 millones de habitantes, donde miles de cien-
tos de personas sobreviven sin alimentacién ni servicios basicos de
salud e higiene, suponer que todo ser venido al mundo se transfor-
mara en un cazador monetario, en un consumidor-consumido, no
deja de ser una mirada que suprime algunos fotogramas de una rea-
lidad planetaria mas compleja. Pero parece irrebatible que la deses-
peranza marca el tempo de los afios presentes'”. Impera en la gran
mayoria una expectacion catastrofica arraigada en lo mas profundo
(Sloterdijk 2001: 115).

Por eso cobra sentido refugiarse, aunque solo sea mental y tran-
sitoriamente, en el espacio privilegiado de la distopia, donde la tor-
menta de los atdvicos miedos infantiles puede contemplarse como
al amparo de una cueva. Los escritores de ambas orillas de la ma-
rea distdpica se reconocen como involuntarios dramatis personae de la
utopia del cazador, una carcel que en las visiones eugenésicas de
Urzaiz, Huxley y Atienza ya venia edificindose. Se reconocen en su
presente y en su nada halagtiefio futuro, que es también su presente.
Por eso se asumen —nos asumimos— como Jeremias. Por eso sus
jeremiadas. A la utopia del cazador no cabe sino anteponer la utopia
de la distopia: el bdlsamo rabioso pero tranquilizante de las posibi-
lidades de su representacion literaria.

12 Incluso el altermundismo, la antiglobalizacién, las propuestas de desarrollo
sostenible y gestion ciudadana participativa, la solidaridad coyuntural de las
redes sociales, se perciben hoy mas como vestigios de un antiguo utopismo
que como una renovada visién abarcadora de grandes horizontes.
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