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Acaso ninguna otra pelicula se encuentra tan {intimamente vinculada con
la evolucién del sistema politico mexicano como lo esta La sombra del caudillo,
cinta basada en la novela homoénima de Martin Luis Guzman, que dirigié Julio
Bracho en 1960. El presente trabajo tiene por objeto examinar su significancia
dentro de la historia del cine mexicano, significancia en la que se funden las
cualidades estéticas de la obra de arte con su recepcion. El filme ilustra como
su recepcion, en un determinado momento histérico, opera como significante’
paralelamente al propio discurso narrativo de la cinta. En efecto, me refiero a
las significativas relaciones que guarda la realidad con la ficciéon dentro y alrede-
dor de este peculiar texto cinematografico, particularmente por lo que se refie-
re a su lectura o recepcion. En estas relaciones acaba de cifrarse el significado
de La sombra del candillo.

Julio Bracho (Durango, 1909-México D.F, 1978) esta considerado como
uno de los mas destacados directores de cine mexicanos. Comenzé su carrera
artistica como director de teatro en la década de los treinta; escribié y diri-
gi6 su primera pelicula —pAy qué tiempos sesior don Simin'— en 1941. Su obra
como director, que suma 47 peliculas, es muy variada; en ella se encuentran
desde melodramas hasta comedias musicales pasando por dramas psicolégicos,
comedias y dramas histéricos. Predominan los temas urbanos, aunque se en-
cuentran también los relativos al campo, a la religién y al arte. Por otra parte,
hay que registrar que Julio Bracho perteneci6 a una de las mas ilustres familias
asociadas con el arte cinematografico; fue hermano de la actriz Andrea Palma
(Guadalupe Bracho) y del escendgrafo Jesus Bracho, padre de la actriz Diana
Bracho y abuelo del actor Julio Bracho Castillo.

El propio Julio Bracho me conté cuando y como Martin Luis Guzman le
habia cedido el derecho para adaptar y filmar La sombra del candillo. A partir de
1959, cuando comencé mis estudios en la escuela prepatratotria, mi condisci-
pulo y amigo Emilio Guzman Bracho, me llevé con frecuencia a visitar a su

! Wolfgang Iser, al referirse a la “estética de la recepcion”, advierte que en la convergen-
cia del texto y del lector se cifra la existencia de la obra literaria y que se trata, por lo tanto,
de un acto de recreaciéon (1988: 212).
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tio Julio®. Efectivamente, poco después de que Guzman regresara a México
en 1936, luego de su largo exilio en Espafia, Bracho fue a decirle que queria
filmar su novela. Nunca habia dirigido una pelicula; si, en cambio, a pesar de su
corta edad (27 afios), ya habia dirigido varias obras de teatro. Pero habia leido
la novela y le parecia que los episodios histéricos y su tratamiento novelistico
merecfan una difusién popular mas amplia, como la que podia brindarle el
cine. Asimismo, Bracho habia percibido las evidentes posibilidades visuales,
cinematograficas, que contenfan las imagenes de los eventos recreados por la
brillante y didfana prosa de Guzman. Este acogié complacido la iniciativa del
joven Bracho y le dijo que contara con el derecho de adaptar y filmar su ya cé-
lebre novela. No firmaron ningiin contrato; entre gente como ellos, la palabra
era mas que suficiente.

Pasaron los afios y en 1959, en el mejor momento de su madurez artistica,
luego de haber dirigido 32 peliculas y de haber cumplido 50 afios de edad,
Bracho pudo conseguir que Ismael Rodriguez, en su cardcter de productor,
se animara a hacer la cinta. La adaptacién de la novela cortié a cargo del pro-
pio Bracho, con la colaboracion de Jesds Cardenas. Segin Bracho me confid,
Guzman le dio su aprobacién a cada una de las secuencias del guién. Por su
parte, el Banco Cinematografico sugiri6 que, en lugar de Rodriguez, la Seccién
de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cine-
matografica de la Republica Mexicana (STPC de la RM) produjera la pelicula a
fin de que las utilidades se destinaran a la construccién de su clinica. Por eso,
ni los actores ni los técnicos, incluyendo al director, al camardgrafo, al editor y
a todos los que participaron en la creacién del filme, cobraron pot su trabajo’.

La pelicula se rodé a principios de 1960 y en junio de ese mismo aflo, una
vez terminada, asisti a su primera exhibicién privada a la que acudieron cineas-
tas, escritores, artistas y periodistas; entre el publico se encontraba Martin Luis
Guzman. Al término de la proyeccién, que durd cerca de tres horas, se desa-
t6 una larga y cerrada ovacién. Pocas semanas después, en julio, se presentd

> En su estudio de la calle de Rio Elba, pasibamos tardes enteras cautivados por la
amena platica de Bracho. Nos hablaba de historia del arte, de literatura y de cine, nos con-
taba cémo se llevaban a cabo los preparativos para la filmacion de La sombra del candillo; a
su regreso de Europa, nos relataba su afortunada asistencia al Festival de Katlovy Vary
y su alucinante visita a Italia; nos relataba su “encuentro” con Dante en Florencia y con
asombro nos describia hasta el ultimo detalle de la nueva cinta de Fellini que acababa de
ver alla, La doke vita; mas tarde, nos comentaria, con ira incontenible, la prohibicién de
exhibir en México su pelicula, originada por la estupidez y la intransigencia del secretario
de la Defensa Nacional y de los viejos militares que seguramente habian participado en los
eventos historicos que inspiraron la novela. Véase también Garcia Riera (1986: 102-120) e
Ibarra (2006: 154-167).

? Véase el apéndice.
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en el Festival Internacional de Karlovy Vary, Checoslovaquia, donde obtuvo
el Premio Especial del Presidente del Jurado. En octubre, un dia antes de su
anunciado estreno en cuatro cines de la Ciudad de México, las autoridades de la
Secretaria de Gobernacion resolvieron prohibir su exhibicién.

La prohibiciéon duré 30 afos. ¢Por qué fue prohibida en 1960? ¢Por qué
duré tanto tiempo su prohibicién en un pafs cuyos gobiernos se han preciado
de un cabal respeto a la absoluta libertad de expresion? Porque segun el secre-
tario de la Defensa Nacional, el general Agustin Olachea Borbén, la pelicula
“ofendfa” al ejército mexicano. ¢Por qué lo “ofendfa”? Confio en que en las
respuestas que intentaré adelante dar a estas preguntas podra apreciarse mejor
el objeto de esta comunicacion mencionado arriba, es decir, la significancia de
La sombra del candillo en la que se funden las cualidades estéticas del filme con
su recepcion.

Fl referente histérico

En primer lugar hay que tener en cuenta que la novela de Guzman aborda
un problema crucial al que se enfrento el sistema politico mexicano inmediata-
mente después de que concluy6 la etapa bélica de la Revoluciéon Mexicana, es
decir, durante la tercera década del siglo pasado. Fue el problema del ejercicio
de un poder presidencial que fuera capaz de garantizar el orden y la estabilidad
politica. O se aplicaba la Constituciéon que prescribia la soberania popular y se
permitia que el pueblo eligiera libremente a sus gobernantes o se aceptaba que,
de facto, el presidente en turno convertido en caudillo, eligiera a su sucesor. O
se respetaba el Estado de derecho o simplemente se ignoraba. O se cortia el
peligro de la inestabilidad y la violencia que provocarian las disputas populares
por el poder o el caudillo sometia a las “fuerzas vivas”, incluso por medio de la
violencia, a fin de salvaguardar la paz y la estabilidad.

La novela de Guzman (1929) representa una de las cumbres de la narrativa
mexicana del siglo xx*% no se trata de una “novela histérica”, ya que entre los
eventos que narra y el momento en el que se escribié no media la distancia nece-
saria para consideratla como “histérica™. En efecto, el tiempo que cortid entre
uno de los dos principales referentes historicos, el episodio del asesinato del ge-
neral Francisco Serrano, y su “incorporacion” a la novela, es casi tan breve como

295

el que suele haber entre un evento y su reporte periodistico. Al general Serrano
lo ejecutaron por orden de Alvaro Obregén, el caudillo, el 3 de octubre de 1927,

* Véase la edicion critica de Rafael Olea Franco, de la Coleccion Archivos, y el “Estudio
introductorio” de Juan Bruce-Novoa a la versioén periodistica de la novela.
® Véanse Menton (1993), Fernandez Prieto (1999) y De Groot (2010).
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es decir, menos de ocho meses antes de que apareciera el primer episodio de la
novela en La Prensa, de San Antonio, Texas, y en La Opinidn, de Los Angeles,
California (20 de mayo de 1928), y en E/ Universal, de la Ciudad de México (27
de mayo de 1928) (Bruce-Novoa 1987: XLIV). A pesar de que Guzman estaba
muy lejos de México, exiliado en Madrid, y de que las comunicaciones eran muy
lentas, tuvo la insélita lucidez de captar ese momento con la perspectiva histo-
rica que solamente el paso del tiempo, al menos de varias décadas, le hubiera
podido proporcionar.

La novela funde en una sola historia dos eventos cruciales del México pos-
revolucionario, cruciales porque revelan la crisis del poder politico, es decit, el
del caudillo (Alvaro Obregoén, primero solo, en 1923, y luego conjuntamente
con el otro caudillo, Plutarco Elias Calles, en 1928), cuando se siente obligado
a quebrantar el Estado de derecho y a emplear la violencia para no perder el
poder supremo frente a los desafios de sus rivales. En efecto, los hechos que
inspiraron o que sirvieron de modelo a Guzman fueron la rebelién delahuertis-
ta (diciembre de 1923-febrero de 1924) y el asesinato de Serrano. En la novela,
Ignacio Aguirre, el protagonista, es la combinacién de Adolfo de la Huerta y
Francisco Serrano: ambos habian sido el principal apoyo del caudillo Obregén
¥, por lo tanto, ambos se sentian con el legitimo derecho de contar con el apo-
yo de aquel para ganar las elecciones para la presidencia de la Republica, De la
Huerta en 1924 y Serrano en 1928.

Es cierto que a lo largo del desarrollo histérico de México puede advertirse
la regular inobservancia de la ley. Desde el siglo xv1, las autoridades coloniales
operaron bajo la maxima: “La ley se acata pero no se cumple”. Asi se eludié
la aplicacion de las leyes protectoras de los indigenas. La maxima se arraigd y
tomo caracter estructural: la ley vale aunque no se aplique. El Estado de de-
recho en México ha sido una aspiracion cuya realizacién ha sido casi siempre
pospuesta. La nacién ha vivido, durante la mayor parte de su vida independien-
te, sistemas politicos cuya fortuna se ha cifrado en la practica de lo contrario a
lo que la ley prescribe (Pellicer 1999: 42-52).

La Constitucién de 1917, hoy vigente, es el fruto juridico de una revolucién
orientada principalmente a la recuperacion nacional de los recursos naturales, a
la democratica distribucién de la riqueza, a la reivindicaciéon del Estado como
principal protagonista del desarrollo econémico y a la institucién del Estado
benefactor. La estructura formal del poder, por su parte, reprodujo en el nuevo
texto constitucional la ya tradicional division de los poderes. De hecho, lo que
paso fue que el predominio del poder ejecutivo promovido por Juarez y conso-
lidado por Diaz, tendria que ser perfeccionado, al menos modernizado, por los
gobiernos revolucionarios. ¢Por qué? Por los eventos que tuvieron lugar en la
tercera década del siglo, es decir, por la violencia y la inestabilidad que provocé
la sucesion presidencial en 1920, en 1923/1924 y en 1927,
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Si es cierto que Venustiano Carranza, el caudillo del constitucionalismo,
debia al general Alvaro Obregén, en gran parte, su victoria sobre sus rivales
revolucionarios, también es cierto que ningin otro revolucionario, excepto el
propio Carranza, contaba con una popularidad nacional del tamafio de la que
gozaba el general Obregoén quien, a la sombra del caudillo en turno (Carranza),
esperaba el suyo para ocupar la silla presidencial. Al terminar su periodo de
gobierno, en 1920, Carranza no quiso renunciar al poder de hecho y resolvid
apoyar la candidatura de un diplomatico relativamente desconocido en México,
el ingeniero Ignacio Bonillas, que podtia permitirle a aquel seguir ejerciendo el
poder y, ademas, segin €, contribuirfa a la desmilitarizacién del poder en el pais
(Krauze 1998: 255).

Inconforme porque estaba convencido que nadie mas que él merecia el
premio de la presidencia, Obregén se levantd en armas con un grupo de simpa-
tizantes sonorenses, entre ellos, Adolfo de la Huerta, el gobernador de Sonora
y jefe del Ejército Liberal Constitucionalista. Mediante el Plan de Agua Prieta
desconocieron a Carranza como presidente, cargaron sobre la Ciudad de Mé-
xico y Carranza se vio obligado a trasladarse rumbo a Veracruz; en el camino
lo alcanzaron y nunca se supo a ciencia cierta si fue asesinado o, ya herido, ¢l
mismo se quité la vida antes de que lo prendieran, el 20 de mayo de 1920 en
Tlaxcalantongo. De la Huerta tomé posesién como presidente interino, se ce-
lebraron las elecciones que por supuesto gané Obregon y este toméd posesion
como presidente el 1 de diciembre de ese mismo afio. Como premio por su
decisivo apoyo, el caudillo Obregdén nombré a De la Huerta secretario de Ha-
cienda; ahi, a la sombra del caudillo, esperarfa su turno. Lo tnico que se salvaba
del Estado de derecho eran sus apariencias.

Cuando ya se acercaban las elecciones presidenciales para el proximo petio-
do, es decir, en 1923, Obregdn resolvié apoyar la candidatura del general Plu-
tarco Elfas Calles, su secretario de Gobernacion y leal subordinado a lo largo de
toda la contienda revolucionaria. Pero De la Huerta se sentfa con méritos sufi-
cientes para ocupar la presidencia, principalmente por su decisiva participacion
en la rebelién de Agua Prieta que habia llevado a Obregén al poder. Ademas, el
Partido Liberal Constitucionalista, que también habia apoyado la candidatura
de Obregoén a la presidencia en 1920, y que decia pugnar por la efectiva demo-
cratizacion del pafs, particularmente de los mecanismos electorales, se opuso
a la maniobra del caudillo y brindé su apoyo a De la Huerta. Se dividieron los
militares en toda la republica, unos por Calles y otros por De la Huerta. Estos
ultimos se levantaron en armas pero la rebelién fue reprimida por las tropas
fieles al gobierno mandadas por el general Francisco R. Serrano, secretatio de
Guerra y Marina de Obregdn. De la Huerta tuvo que exiliarse, Calles gand las
elecciones y el caudillo se retir6 a su hacienda de Sonora contento por haber
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logrado imponer a su candidato. A la sombra del caudillo, el Estado de derecho
segufa esperando su turno.

Cuando volvieron a acercarse las elecciones presidenciales, es decir, en
1927, Obregdn resolvid, de acuerdo con Calles, “sugerirle” al poder legislativo
que modificara la Constitucién a fin de que aquel pudiera volver a ocupar la
silla presidencial, es decir, de que pudiera reelegirse. En efecto, se trataba de
adecuar el Estado de derecho, al menos sus apariencias, a la ambicién del cau-
dillo. Asf lo hizo inmediatamente el obediente Congreso. Pero esta vez, quienes
se sentfan con méritos para llegar a la presidencia eran dos generales, Arnulfo
Goémez y Francisco R. Serrano, cuyo apoyo a Obregén y a Calles habia sido de-
cisivo, particularmente el de Serrano que, como vimos arriba, habfa sofocado
la rebelién delahuertista en 1923-1924.

Ante la amenaza de un cuartelazo supuestamente orquestado por Gémez y
Serrano para efectuarse el lunes 2 de octubre de 1927, Obregén y Calles orde-
naron la aprehension de aquellos. Mucho se ha discutido e investigado sobre si
efectivamente existian los planes para efectuar una sublevaciéon militat®. Lo que
s estd documentado es la aprehension de Serrano en Cuernavaca, su traslado
rumbo a la Ciudad de México, el martes 3 de octubre, en unién de trece de sus
mas cercanos partidarios y el asesinato de todos en un paraje de Huitzilac, muy
cerca de Tres Marfas.

Lo que siguid, la reeleccién de Obregon y su asesinato (1928) y la fundacion
del Partido Nacional Revolucionario (1929), ya no forma parte del referente
histérico de la novela, pero son hechos que estan vinculados con la recepcion y
el destino de la pelicula. En efecto, Calles, el tltimo caudillo, liberado de la ne-
cesidad de compartir el poder con Obregén, encontré la forma de modernizar
la eficacia del funcionamiento del papel del caudillo bajo la apariencia del for-
talecimiento del Estado de derecho: fundo el Partido Nacional Revolucionatio,
asumié su control y se convirtié, de hecho, por supuesto, en el jefe maximo
que dirigirfa la vida politica del pafs y su poder incluirfa la designacién de los
presidentes de la republica en turno que actuarfan bajo su tutela. Reformé el
sistema para que, basicamente, siguiera funcionando como antes, pero con ma-
yor eficacia: el jefe maximo serfa, de hecho, el nuevo caudillo. Asi ocurrié hasta
que, en 1935, el presidente Lazaro Cardenas eliminé la tutela impuesta por el
“maximato”, expulsé del pais al caudillo/jefe maximo y asi acabé de fortalecer
el poder supremo del presidente en turno. La centralizacién del poder se actua-
liz6 en el sentido de que seguiria indivisible en las manos del presidente que no
podtia serlo mas que una vez en la vida, pero ahora legitimado por un partido
dominante. Desde que se cred el Partido Nacional Revolucionario (hoy PRI) en
1929 hasta que concluy? el siglo XX, todos los presidentes militaron en las filas

¢ Véanse Castro (2005) y Pacheco (2002).
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del partido y este funcioné como una dependencia burocratica mas, encargada
de asuntos politicos y financiada por el propio Estado.

En el caricter corporativista del partido se cifrarfa la modernizacién del
poder central. El propio gobierno organizé a los trabajadotes y les nombré a
sus lideres. En sus tres sectores, el partido incorporé a sus filas, en forma au-
tomatica, al movimiento obrero, al campesino y a la burocracia. De hecho, fue
el presidente de la Republica quien lo dirigié y designé a todos los candidatos a
puestos de eleccion popular y, sobre todo, a su sucesor. En efecto, este sistema
presidencialista subray6 el divorcio entre la letra y el espiritu de la ley, por un
lado, y la practica por el otro. Un presidencialismo amparado en la Constitu-
cién de 1917 que sistematicamente viold, es decir, un Estado e facto legal pero
ilegitimo; en suma: un ordenado “caudillaje sexenal”.

La novela

La historia que La sombra del candillo relata esta inspirada, como indiqué mas
arriba, por los eventos y los personajes de la rebelion delahuertista de 1923,
asi como por los eventos y los personajes relacionados con la candidatura del
general Serrano en 1927. El propio Guzman habia apoyado a De la Huerta y
participado en la rebelién, por lo que habia tenido que exiliarse, a partir de di-
ciembre de 1923, primero en Nueva York, luego en Madrid, después en Francia
y finalmente otra vez en Madrid. Cuando en 1927 se enterd, en Madrid, por la
prensa y por sus amigos, de los asesinatos de Huitzilac, comenzd a escribir una
novela por entregas que irfan apareciendo semanalmente, entre mayo de 1928
y noviembre de 1929, segun se indicé mas arriba’.

Lo que habifa ocurrido en 1923-1924 y en 1927 compartia un muy sugerente
comun denominador: la imposicién violenta del poder del caudillo mediante la
delincuencia y el crimen, que si bien consolidaba asi su poder a corto plazo, so-
cavaba su propia legitimidad y, obviamente, la del Estado de derecho. Ademas,
el comun denominador se cifraba también en el carcter de las victimas: ambas
habian sido los mas leales instrumentos del ingrato caudillo. Y por si lo antetior
fuera poco, el propio caudillo, antes de conquistar el poder, habia sido victima
del mismo rechazo que luego él mismo impondria a De la Huerta y a Serrano.
Guzman conocia bien a Obregdn; en 1914, en Nogales, habia formado parte del
Estado mayor de Obregdn antes de que se pasara a las filas de Francisco Villa.
Luego de su primer exilio (1915-1920), Guzman volvié a acercarse a Obregon,
esta vez desde la secretarfa particular de su secretario de Relaciones Exteriores,
Alberto J. Pani, y posteriormente, en 1922, como diputado en el Congreso.

7 Véanse Bruce-Novoa (1987) y Olea Franco (2002).
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El desenlace tragico del episodio de Serrano sirve al novelista como gran
final de su narracién, grandeza de la que carecia la partida de De la Huerta rum-
bo al exilio en Los Angeles. A partir de la habil combinacién de los dos episo-
dios histéricos —de sus personajes, de sus eventos y de sus lugares—, Guzman
invent6 una historia que proyecté en el discurso narrativo de un peculiar roman
a clef (Leal 2002), en cuyo centro colocd a un protagonista, el general Ignacio
Aguirre, a quien el narrador le atribuye rasgos tanto de Serrano como de De
la Huerta, creando asf el cardcter de un personaje nuevo en el que se retrata a
ambos modelos. Lo que proyecta el texto es un protagonista con una mezcla de
cualidades y de defectos que contribuyen a la verosimilitud de su ficcién, acaso
mas cualidades de De la Huerta y mas defectos de Serrano.

El caracter de Aguirre se cifra en la compleja combinacion de su lealtad al
caudillo, de su confianza en la posibilidad de servirse del sufragio tal como lo
prescribe la ley y de su conviccion de que €l es el que tiene las mejores creden-
ciales para ocupar la silla presidencial. ¢Por qué supone el lector que él cree
que son las mejores? Sencillamente porque son andlogas a las credenciales del
propio caudillo cuando también él aspiraba a ocupar la misma silla (el caudillo
histérico, es decir, Obregdn). Cuando el caudillo se da cuenta de que Aguirre se
ha enterado de que es otro el que ya tiene su apoyo para ganar las elecciones, le
“madruga” a Aguirre; es decir, no espera a que este ultimo se levante en armas
(como lo habfa hecho Obregén en 1920 o De la Huerta en 1923-1924), sino
que ordena su inmediato asesinato (como sucedié con Serrano). Con el sacrifi-
cio de Aguirre, la ficcién de Guzman revela la fragilidad que aquejaba al poder
del ejecutivo, es decir, el sintoma de la gravedad que implicaba la ilegftima mili-
tarizacion del poder, por encima del supuesto Estado de derecho, en el marco
del incipiente gobierno revolucionario. Por razones practicas, el pragmatico
caudillo, Calles, disefi6 el mecanismo que iba a fortalecer y a estabilizar el poder
—aunque fuera al margen de la ley—. Por razones morales, Guzman sefial6,
acaso mejor que nadie, la grave situacion del Estado de derecho en México.

Pocos meses antes de que se publicara la novela, pero ya publicadas las pri-
meras entregas en los diarios, en julio de 1928, el caudillo Obregdn, habiendo
sido reelegido para ocupar la presidencia de la Republica, ya en su calidad de
presidente electo, fue asesinado en circunstancias que nunca han quedado ca-
balmente aclaradas y que no descartan definitivamente la posibilidad de que el
presidente Calles haya estado involucrado en el magnicidio.

Cuando terminaron de aparecer las entregas, Guzman las agrupé en seis
“libros” (capitulos), luego de hacetles numerosos cambios®, y Espasa-Calpe
publicé la novela en Espafia, a fines de 1929. Segtn el propio Guzman, el

# Véanse Bruce-Novoa (1987), Olea Franco (2002) y la “Nota filologica preliminar” de
la edicién critica del propio Olea Franco.
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presidente Calles, sintiéndose aludido, intentd prohibir la circulacién de la novela
en México, pero Genaro Estrada, a la sazén secretario de Relaciones Exteriores,
le persuadié de no hacerlo (Carballo 1986: 89). ;Por qué se habra sentido Calles
aludido? Sencillamente porque fue cémplice del asesinato de Serrano; si es cierto
que el asesinato efectivamente lo ordené Obregodn, es cierto también que Calles
era entonces el presidente y que estaban juntos en el castillo de Chapultepec
cuando dieron la orden. Por otra parte, el personaje de Hilario Jiménez, el
rival de Ignacio Aguirre, estd inspirado en Calles cuando era el secretario de
Gobernacién y rival de De la Huerta en 1923, las visperas de las elecciones de
1924. Evidentemente, la novela no solo aludia a los ctimenes en los que habfa
participado Calles, sino también a los de los militares que lo rodeaban y los de
sus subordinados; ademas, revelaba los mecanismos con los que en esa década se
manejaba el poder en México.

La pelicula

En la pelicula se cifra la lectura que hizo Bracho de la novela. Mas que una
traduccidn y mas también que una interpretacion, la transformacién de un texto
narrativo literario en uno cinematografico permite y exige una nueva creacion.
Por lo que se refiere al discurso narrativo de la pelicula, es decir, al cdmo’, hay
que apuntar, para empezar, que Bracho dispuso las secuencias bajo el mismo
orden cronoldgico que sigue la narracion en la novela. Por otra parte, el hecho
de que Bracho haya decidido filmar en blanco y negro en una época en la que
ya casi siempre se filmaba en color, contribuye no solo a subrayar el ambiente y
la atmostera de los afios veinte, ya que asi son las imagenes que conocemos de
esa época, sino que el blanco y negro también contribuye a sugerir la ilusién de
que la pelicula estd filmada al mismo tiempo que se escribié la novela. Ademas,
el estilo logrado con los claroscuros del blanco y negro y con el juego de luces
y sombras, corresponde a los claroscuros de la historia de la novela y de la cinta
—y obviamente a la “sombra” del titulo—. Corresponde también al estilo de la
didfana prosa de la novela; efectivamente, la sobriedad, la claridad, la precisién
y la elegancia, caracteristicas ya célebres de la prosa de Guzman, corresponden
a la clara, precisa y elegante sintaxis que van creando las tomas y las secuencias
de las imagenes que Bracho proyecté en su cinta.

Las escenas erdticas entre Aguirre (Tito Junco) y Rosario (Barbara Gil), por
ejemplo, que Guzman aderezé con las sugerencias de lo que no se dice para
asi poder imaginarlo mejor, las recre6 Bracho por medio de tomas pobladas
de silencios, de sombras, de miradas, o bien, de la penumbra en el interior del

? Véanse Chatman (1978: 22-27) y Pellicer (2010: 17-27).
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Cadillac en la secuencia del aguacero (DVD: 10:18)" o de la media luz con la
que la camara abandona a los amantes en la cama y por medio de una elipsis se
detiene frente a un reloj de mesay, asi, se sugiere todo lo que debe haber estado
pasando en el lecho detris de la cimara (DVD: 31:50)"". En fin, se trata de una
sintaxis del discurso que, por medio del ritmo de los contrastes —y a veces
también el de las repeticiones— con el que van presentandose las secuencias,
provoca una tension creciente que culmina con la aprehension y el asesinato de
Aguirre y sus partidarios, que es donde Bracho le puso el punto final a la cinta.
Punto final que no corresponde al final de la novela; efectivamente, la novela
concluye con el capitulo VII del Libro sexto, titulado “Unos aretes”, en el cual
Segura, el asesino material de Aguirre, va a una famosa joyeria del centro de
la Ciudad de México, precisamente frente a la iglesia de La Profesa, y compra
unos aretes muy caros con el dinero que le habia robado a Aguirre inmediata-
mente después de haberlo asesinado. El impacto del final de Bracho es acaso
mas emotivo: la toma de la cimara inmovil frente al escenatio, ya vacio, de la
tragedia: el monumental paisaje de rocas ya solo poblado por un elocuente
silencio en el que se cifra el rotundo remate de la narraciéon (DVD: 120:09).

La pelicula se apega, en forma por demas fidedigna, a la historia de la no-
vela, es decir, que el cotejo de la pelicula con la novela revela la fidelidad de
Bracho al texto de Guzman, ya que filmé casi todas las escenas que contiene
la novela. Digo “escenas” por el caracter tan dramatico que caracteriza a la no-
vela; en efecto, Bracho aproveché textualmente la mayorfa de las réplicas que
componen las “escenas” en la novela; sin embargo, al crear las secuencias del
filme, eliminé algunas escenas, afiadié otras, algunas las recorto y otras las am-
pli6. De las 35 secuencias que componen el filme, solo algunas no aparecen en
la novela, pero cada una de ellas resulta necesaria en el desarrollo del discurso
narrativo de la pelicula, por ejemplo, la secuencia 1 (Axkana sale de la Camara
de Diputados y pasa por el despacho de Aguirre, DVD: 03:01), la secuencia 7
(cancién sobre Aguirre y el caudillo interpretada en el teatro de revista, DVD:
24:52) y la secuencia 17 (el caudillo en el castillo de Chapultepec leyendo el
periédico con la noticia de la candidatura de Aguirre, DVD:79: 19).

Sin embargo, hay que tener en cuenta que la version de la pelicula en la que
se basa esta contribucién, no corresponde a la original; me refiero a la versién
que se encuentra en el DVD producido por ZIMA Entertainment y en el DVD
producido por Excalibur Media Group. Las dos versiones son semejantes pero
son distintas a la versién que vi varias veces en la década de los sesenta; aquella
era mas larga e inclufa una presentacion de Martin Luis Guzman quien, en un

" EI DVD es el producido por Zima Entertainment, hecho en México.
! La poética expresion de lo erdtico en la novela y en la pelicula y su traslado de aquella
a esta, merece la atencién de un estudio especial.
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set de los estudios Churubusco, le dirigfa la palabra a los actores y los técnicos
que participaron en la filmacion; se daba a entender que acababa de leetles su
novela y al final se la entregaba a Julio Bracho para que la filmara, con estas
palabras: “Julio, en manos de usted queda la realizacién de todo esto” (Guzman
2002: 593). En efecto, una nota del diario Ultimas Noticias, al refetirse a la “pri-
mera” exhibicion privada de la cinta, en el cine Versalles, confirma mi recuer-
do cuando apunta que “después de tres horas largas de exhibicion, el pablico
puesto en pie, tributé una emocionada ovacién al autor, director y dirigentes
del sindicato” (Garcia Riera 1986: 107). Si entonces la cinta duraba “tres horas
largas”, las versiones que hoy se consiguen en DVD duran dos horas y nueve
minutos, es decir, “dos horas largas”; evidentemente le han cortado una hora.
¢Quién lo hizo? ¢Por quér ¢Cuando? Mas adelante intentaré responder a estas
preguntas; por el momento, basta suponer que la versién original habria segui-
do paso a paso la historia que relata la novela y que Bracho no habria eliminado
ninguna de las partes de esa historia'”.

Por otra parte, se le reprocharon a Bracho algunos anacronismos: que al-
gunos faroles modernos aparecieran en ciertas tomas del centro de la Ciudad
de México y que hubiera usado modernos modelos de camiones del ejército
que no existian en los afios veinte (Garcia Riera 1986: 109). Cierto, esas ex-
cepcionales faltas adquieren mayor visibilidad y gravedad precisamente porque
contrastan con la muy cuidadosa recreacion del ambiente de la época que logro
el equipo bajo las 6rdenes el director, por medio de la escenografia, la deco-
racién de los interiores, la iluminacién, el sonido, el vestuario, los numerosos
automoviles de la época, los diversos idiolectos empleados por los personajes
de acuerdo con su ubicacién social, etc.

Hay algo mas que llama la atencién y de lo que por supuesto no es respon-
sable ni Bracho ni el fotégrafo Agustin Jiménez: lo afiejo y gastado de la textura
del filme. En efecto, la versiéon que se usé para los DVD aludidos arriba es la
de una copia muy maltratada, acaso la unica que existe, tan maltratada como
sucede con muchas cintas de los afios veinte que no han sido restauradas y en
las que las huellas de su maltrato se aprecian como si se tratara de una patina, el
peculiar encanto del paso del tiempo que este le suele afiadir a las obras de arte.
Involuntariamente, los que “enlataron” la pelicula acabaron de agregarle al dis-
curso narrativo, la textura de una cinta que hubiera sido filmada al mismo tiem-
po que sucedieron los eventos histéricos que inspiraron la ficcién de Guzman.

Por lo que se refiere a la caracterizacién de los personajes, significante en
el nivel del discurso, las decisiones de Bracho, relativas a la seleccién de los ac-
tores que encarnarfan a aquellos, corrieron con la mayor fortuna, ya que echo
mano de conocidos actores quienes, lejos del “estrellato” cinematografico,

2 Cuando vi la pelicula en los afios sesenta, no hice el cotejo con la novela.
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habian llevado a cabo sélidas carreras teatrales en las que se cifraba la madurez
y la destreza de su oficio profesional. Si el responsable intelectual de las image-
nes de los personajes que proyecta la pelicula es su director, los responsables
materiales de esas imagenes son los propios actores. Fuera de dos “estrellas”,
Kitty de Hoyos (Beatriz “la Mora”) y Antonio Aguilar (Jauregui), que desem-
pefian breves papeles secundarios, Bracho eligi6, entre otros, a Tito Junco
para el papel central, es decir, el del general Ignacio Aguirre (De la Huerta en
1923-1924 y Serrano en 1927), a Ignacio Lépez Tarso para el general Hilario
Jiménez (Calles en 1923-1924 y Gémez en 1927), a Carlos Lépez Moctezu-
ma para Emilio Olivier Fernandez (el lider politico Jorge Prieto Laurens en
1923-1924 y en 1927), a José Elias Moreno para el general Catarino Ibanez,
gobernador del estado de México (general Abundio Gémez, gobernador del
estado de México en 1923-1924), a Victor Manuel Mendoza para el general Ju-
lian Elizondo, jefe de las operaciones militares en el estado de México (general
Juan Dominguez, jefe de las operaciones militares en el estado de Morelos en
1927), a Miguel Angel Fertiz para el caudillo (Obregén en 1923-24 y Calles/
Obregdn en 1927) y a Tomas Perrin para Axkana Gonzalez, diputado e intimo
amigo de Aguirre (el propio Martin Luis Guzman en 1923-1924).

Si es cierto que el texto de una novela permite, o mas bien dicho, obliga al
lector a “ver” o a “imaginar” a los personajes histéricos que sirvieron de mode-
lo para crear los de la novela, también es cierto que en una cinta, como sucede
en el discurso cinematografico, las imagenes no permiten, ni mucho menos
obligan, a imaginar mas de lo que el director puso en la pantalla y de cdmo lo
puso. Esto suscita, por otra parte y a primera vista, en el caso de La sombra del
candillo el problema del parecido fisico de los actores con los personajes histori-
cos que inspiraron la creacién de los de la novela. Me refiero, particularmente,
a la total ausencia de parecido fisico entre Tito Junco y el general Serrano y De
la Huerta, y también entre Carlos Loépez Moctezuma y Prieto Laurens. Bracho
puso a prueba la capacidad histriénica de ambos actores que bien pudieron su-
plir, como suelen hacerlo los grandes actores, el parecido fisico con las figuras
histéricas que representan con la eficacia de su caracterizacién; dicho de otro
modo y parafraseando a Jorge Luis Borges: pudieron suplir lo histéricamente
exacto con lo simbdlicamente verdadero (Del Paso 1987: 641, 643).

Al impacto provocado por el realismo critico de la novela a partir de su
publicacién en 1929 se sum6 el de la pelicula cuando se intentd estrenarla en
México en 1960. A pesar de que la cinta habia sido 1) financiada por un or-
ganismo estatal —el Banco Cinematografico— 2) producida por un sindicato
“oficial”, es decirt, subordinado al gobierno —el STPC de la RP— 3) basada
en la novela de un autor galardonado por el propio presidente de la Republica,
Adolfo Lopez Mateos, con el Premio Nacional de Ciencias y Arte en Literatura
y Lingiifstica y, a la sazén, presidente de la Comisién Nacional de Libros de
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Texto Gratuitos 4) autorizada su exhibicién por la Secretarfa de Gobernacién
5) programada su distribucién por la empresa estatal Peliculas Nacionales y
6) habiendo recibido su director el Premio Especial del Presidente del Jurado
del prestigiado Festival Internacional de Karlovy Vary en 1960, su estreno fue
impedido ese mismo afio. En efecto, se “enlatd” la cinta durante treinta afios".
¢Por quér? Simplemente porque el general Olachea, secretario de la Defensa
Nacional, y un grupo de viejos militares que lo rodeaban y que seguramente ha-
bian participado en los eventos que inspiraron novela y pelicula, se opusieron a
que la pelicula se exhibiera (Gatcia Riera 1986: 102-126) y muy probablemente
ordenaron su destruccién (probablemente también, la tnica versiéon que existe
es la muy dafiada y cortada que sirvié para copiatla en los tnicos DVD del
filme que hoy se localizan en el mercado).

En efecto, el general Olachea, movido por la culpabilidad de su gremio, opiné
que la cinta era “denigrante para el ejército mexicano” (Garcfa Riera 1986: 112);
entrevistado para el diatio Cine Mundial (30 de septiembre de 1961), agregb que
la consideraba “reaccionaria y negativa al movimiento revolucionario de México
[...] su exhibicién en publico causarfa serios disgustos, principalmente a los vete-
ranos revolucionarios |...] la mejor solucién para La sombra del candillo es que siga
‘enlatada’, para respeto de México y de los revolucionarios” (ibid.: 116).

Las valientes y agudas protestas de Bracho en la prensa y las de varios pe-
riodistas, las torpes declaraciones de Olachea y la prohibicién de treinta afios,
solo sirvieron para enriquecer el cabal significado de la pelicula, en el que he-
mos podido advertir como se funde la realidad con la ficcién; cierto, la re-
cepcidn de la cinta, y sus consecuencias, sirvieron para exponer piblicamente
elocuentes evidencias del decisivo poder de facto de los militares en México:
1) la evidencia del atropello de ciertos militares del mas alto rango a la libertad
de expresion consagrada por la Constitucion 2) la evidencia del miedo de las
autoridades civiles —desde los presidentes de la Republica'® y sus secretarios
de Gobernacion® hasta el director general de Cinematografia (Jorge Ferretis,
1955-1962)—, que por razones seguramente inconfesables no se atrevieron a
desafiar al poder de facto que ejercian las autoridades militares y acabaron sien-
do sus complices 3) la evidencia de que la “verdad” de la ficcién en la pelicula
de Bracho corresponde a la “verdad” historica 4) la evidencia de lo precatio

13 Se estrend finalmente en 1990.

" Adolfo Loépez Mateos (1958-1964), Gustavo Diaz Otrdaz (1964-1970), Luis
Echeverria Alvarez (1970-1976), José Lopez Portillo (1976-1982) y Miguel de la Madrid
Hurtado (1982-1988).

1> Gustavo Diaz Ordaz (1958-1963), Luis Echeverria Alvarez (1963-1969), Matio Moya
Palencia (1970-1976), Jestus Reyes Heroles (1976-1979), Enrique Olivares Santana (1979-
1982) y Manuel Bartlett Diaz (1982-1988).
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que sigue siendo el Estado de derecho en México y 5) la evidencia de que a
pesar de las transformaciones del sistema politico mexicano a partir de la Re-
volucién, o quizas como consecuencia de ellas, no llegé a disiparse la sombra
del caudillo durante todo el siglo xx.

Cuando paseamos la mirada por el horizonte del cine mexicano en el siglo
XX, La sombra del candillo se alza entre sus mas altas cumbres. Su singular valor
se cifra, en primer lugar, en la vigorosa estética de su discurso narrativo creado
bajo la direccién de Julio Bracho, y en segundo lugar, en las circunstancias de su
recepcion que contribuyeron a echar mas luz sobre los vicios estructurales del
sistema politico mexicano, sobre la corrupcién y el abuso del poder, y sobre la
muy precaria situacion del Estado de derecho en México.
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Apéndice

La sombra del caudillo

Ficha técnica:

Director: Julio Bracho

Productor: Seccién de Técnicos y Manuales del STPC de la RM
Guidn: Julio Bracho y Jesus Cardenas

Fotografia: Agustin Jiménez

Musica: Raul Lavista

Edicién: Jorge Bustos.

Reparto: Tito Junco, Tomas Perrin, Catlos Lépez Moctezuma, Miguel Angel Ferriz,
Ignacio Lépez Tarso, Barbara Gil, Victor Manuel Mendoza, José Elias Moreno,
Agustin Izunza, Kitty de Hoyos.





