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Nos interesa en esta ponencia analizar las estrategias de algunos novelistas judios en cuanto a
narracion y representacion de discursos de personajes en su contacto como inmigrantes con el
castellano del Rio de la Plata y de México. Varios de esos autores tienen o tenian el idish o el
judeoespafiol como lenguas “maternas” entre las diferentes lenguas utilizadas, otros las van
recuperando en su obra de memoria familiar.

Presentamos las modalidades de uso de estos idiomas en las narraciones, en los didlogos, en el
paratexto a veces: primero en judeoespaifiol, en un relato de Luis Ledn en los Cuentos de Villa Crespo'
y luego en tres novelas de las autoras judeo-mexicanas Rosa Nissan y Myriam Moscona, de la
migracion familiar hacia México. Luego analizaremos algunas ocurrencias de palabras en idish, en
especial en la trilogia de Mario Szichman titulada “Los judios del Mar dulce”.

A pesar de las dificultades, sefialadas por Fernando Devoto en su Historia de la inmigracion en la
Argentina, para establecer cifras exactas, se considera que hubo 6 millones de inmigrantes entre 1854
y 1914, de los cuales la mitad retorné a su pais de origen. Los mas numerosos fueron los italianos,
seguidos de los espafioles, mientras que los judios forman un porcentaje infimo en cuanto a
inmigrantes, con una desproporcion en su representacion en la literatura de la migracion, primero
como autores, pero también como personajes en los relatos, especialmente los que quieren abarcar las
diferentes colectividades, su yuxtaposicion, sus encuentros y desencuentros. En cuanto a la
inmigracion judia a México, es menos importante ain, y también se advierte una visibilidad superior a
su numero.

Entre otras explicaciones, a partir de una emigracion dolorosa a la vez que salvadora, el hecho de
escribir para dejar huellas, contar el final de un mundo, conservar y volver a tejer lazos entre grupos a
veces diseminados, es decir luchar contra el olvido y la aniquilacion, es propio de un pueblo
amenazado en su existencia.

Entre esos judios migrantes, como apunta la novelista Ana Maria Shua al referirse a los
inmigrantes en la zona rioplatense, existen varias distinciones:

Los judios [...] somos todos aristocratas como los irlandeses. Y dentro de esta aristocracia, cuanto mas
al oeste, mas fine mensh. Mi abuelo libanés, por ejemplo, se jactaba del abolengo de su sangre por ser
de Beirut, es decir, superior a los de Damasco y a los de la vil Alepo, esos deleznables degustadores del
quippe jlabie. Y del lado de mi mama, mis abuelos litvakes se consideran naturalmente superiores a los
arabes. Pero siempre con el criterio de que la raza mejora hacia el oeste, todos los judios eslavos (entre

' Los ejemplos para la Argentina estan sacados de un corpus de unos cien relatos cuya tematica comun es la
migracion hacia el Rio de la Plata, escritos y publicados en castellano en distintos paises, y estudiados en nuestro
ensayo D ’un tournant de siecle a I’autre: récits d’immigration dans le Rio de la Plata (1980-2007) (presentado
en 2009 para HDR —habilitacion a dirigir investigaciones— en la Sorbona, inédito).
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los que hay también jerarquias que distinguen a los rusos de los poilishes de los bezaraber de los
litvakes) se saben inferiores a los iekes, los judios alemanes. Con este criterio, la mas refinada nobleza
les corresponde a los judios italianos, franceses o ingleses. (Shtia 1993: 14-15)

Esas distinciones también aparecen en la literatura mexicana, por ejemplo en las novelas de Rosa
Nisséan, Vicky Nizri? y Myriam Moscona?.

1. El judeoespaiiol en relatos de migracion hacia el Rio de la Plata y México

En los ejemplos dados a continuacion, respetamos obviamente las diferencias de grafia entre un autor
y otro, entre un pais y otro, a sabiendas de que pasa lo mismo con el idish, empezando por la forma de
nombrarlo*. En su novela Tela de sevoya, Myriam Moscona intuye y explora las posibilidades de la
falta de unidad en la grafia del judeoespatfiol para la creacion literaria: “[...] no existe un diccionario
en ladino que tenga la ultima palabra. Esto, sin duda, crea una Babel de signos y también un encanto
que comparte con pocas lenguas. Resulta 16gico que esta condicion, a los escritores contemporaneos
de judeoespaiiol, no solo les representa una dificultad, también les abre un espacio de inventiva”
(Moscona 122).

1.1. Cuentos de Villa Crespo

Tal como lo indica el titulo, los personajes de los cuentos de Luis Ledn, originarios de Turquia, se han
radicado en Villa Crespo, barrio de Buenos Aires ampliamente habitado por judios. En “Dale gracias
al Di6, Nissimiko” Nissim, recién llegado de la ciudad de Izmir® ha logrado que su madre y sus
hermanas lo alcancen en su nueva morada. Pero don Abraham, su proveedor, se ha ido dejandolo sin
recursos. Ante las dificultades, recuerda esa frase de su padre, que le da el titulo al cuento, en la que
vemos un ejemplo de la mezcla del judeoespaiiol con el castellano:

Cuando te caes, Nissimiko, dale gracias al Dio, porque te puedes alevantar de muevo. Cuando te
alevantas, Nissimiko, dale gracias al Dio porque puedes empezar a caminar. [...] Si cerro su negocio
don Abraham, Nissimiko, dale gracias al Dio, le hubiera dicho su padre, a quien tanto deseaba tener a
su lado, aunque fuera por unas horas. (Ledn 15)

2 Véase B. Natanson, “Le passage du “nous” au “je” par 1’écriture dans trois romans de I’immigration de familles
judéo-espagnoles en Amérique latine”.

3 Véase B. Natanson, “Mezcla de géneros e intertextualidad en Tela de sevoya (2012), de Myriam Moscona”.
Cuando estudi¢ la inmigracion judia a México para mi tesis doctoral, en los afios ochenta, existian pocos relatos
literarios, algunos en idish, y ninguno de judeoespafioles. Afios mas tarde, empecé a estudiar la literatura de la
migracion hacia el Rio de la Plata, solucionando asi cierta frustracion experimentada en México, y encontré
cantidad de relatos escritos por judios. Pero al considerar la situacion hoy, se nota que han surgido en México,
desde finales de los noventa, varias narraciones sobre esa migracion, en mayoria por parte de sefarditas, mientras
en el Rio de la Plata casi no existen para esa comunidad. En cambio el idish se encuentra muy representado en
los relatos referentes a esa zona, solo basta con citar como titulo de ensayo Buenos Aires idish. Perla Sneh (ed.).
Buenos Aires: Comision para la Preservacion del Patrimonio Historico Cultural de la Ciudad de Buenos Aires,
2006.

4 Sea en palabras de titulo o dentro de los textos, académicos o de ficcion, aparece escrito de muchas maneras,
mientras el corrector de Word solo acepta “idish” y rechaza “idish, yiddish, idisch” etc. Segiin Aldn Astro:
“Deberia escribirse yidish, pero en espafiol se lee con mayor frecuencia idish, forma que reproduce la
pronunciacion de los judios lituanos, anteponiéndole una ligera tension de la glotis (que no llegaba a ser una
verdadera oclusiva). Habria que decir litvakes, mas bien que judios lituanos, ya que la geografia de los judios no
coincidia con la de los pueblos con los que convivian. /dish, grafia que imposibilita la pronunciacion erronea
llidish, asi como espontaneamente los hispandfonos del Cono Sur leerian la palabra yidish. También existen las
formas yidico, -a, -os, -as, pero jquién diria “leo el yidico”? (“Mas alla de la represion, la literatura idish de
América Latina”, en Huberman y Meter, pp. 209-210).

3 El café Izmir, verdadero centro social en Villa Crespo, fue destruido en 2004, “sin permiso municipal” como lo
precisa el autor en la introduccion al cuento «Viejas huellas» (Le6n 17).
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Esas palabras de consuelo incluyen una promesa de encontrar una solucion, en un cuento que
termina bien, con la misma frase como leitmotiv, y una moraleja.

Lejos de aceptar su suerte y acatar los mandamientos familiares se presentan las protagonistas de
tres novelas de las escritoras judeo-mexicanas, Rosa Nissan y Myriam Moscona.

1.2. Estrategias y modalidades en tres novelas mexicanas

Myriam Moscona introduce su novela Tela de Sevoya (2012) resumiendo la condicion de los nietos de
los inmigrantes ante esa “casi mima lengua” al preguntarse la protagonista: “;Todos los abuelos de la
Tierra hablaran con esos giros tan extrafios?”. A continuacion aparece el personaje de la abuela, cuya
presentacion define con sencillez el estatuto del judeoespaiiol: “Esther Benaroya crecié envuelta en ese
espafiol entreverado con palabras de otros mundos”.

Y al final de ese primer capitulo se reitera esa sensacion extrana de lo parecido pero no igual, de
la relacion entre el idioma —el “espafiol”—, y el hecho de ser judios, desde la experiencia de la vida en
los Balcanes: “Al desembarcar en estas tierras pens6 por un momento que todos los mexicanos eran de
sangre judia. Todos hablaban espafiol, esa lengua de los sefaradies de Turquia y de Bulgaria. “Ama aki
lo avlan malo, malo... No saben decir las kosas kon su muzika de orijin”’ (Moscona 8).

En Novia que te vea, de Rosa Nissan, las palabras dialogadas aparecen mezcladas con el espafiol
de México, tal como las escucha una nifa, que entiende todo sin conciencia de que algunas solo se
usan en su familia o comunidad. Aun como narradora asoma lo judeoespafiol (con su propia grafia,
como dijimos) cada vez que refiere situaciones en el ambito familiar:

Otra vez me pishé, y eso que mi mama antes de acostarme me lleva... (Nissan 1994: 28)

Como mi mama no pudo ir a visitar a la tant Cler este lunes, me dio las llaves del departamento para
que yo fuera.

-Es sajut jqué te quedo en basho!, échale un rato lashon, que se engleneé un rato la desmazalada.
(Nissan 1994: 31)

Sin el humor y con mas rabia que en el discurso de Ana Maria Shua, aparece la extrafieza ante los
otros, que no son solamente los no judios, los otros mexicanos, sino los que pertenecen a otra
comunidad. Pueden ser los ashkenazim, considerados como mucho mas avanzados y a veces
incomprensibles, pero también los que aparentemente podrian ser mas proximos, los judios arabes. En
el discurso de la madre sobre estos ultimos, surgen mas términos en judeoespafiol como para expresar
esa distancia tan grande, incluso lingiiistica:

Son atrasados y pesgados, ash cursum, a tu tia nunca la desharon salir sola, traian maestro a la casa, la
han tenido tan chiqueada, por eso habla asi. jUf!, ni amigas le desharon tener. Estos de Persia, son el
mismo shishit. ;Cual es la diferencia?, tu abuelo tiene a tu papa de esclavo; ya ves, ayer le hablo para
que le fuera a sacar el coche del garage yusto cuando mos ibamos al cine, y mos quedimos. jGuay de ¢l
que no vayal, se estruye el mundo. Y ya ves, si no es de High-Life no endefia un traje, y mosotros ni
coche. Yo en Estambul iba a las mejores escuelas, mos daban clases en francés. La familia de mi mama
si es de categoria. (Nissan 1994: 27)

En la siguiente novela, Hisho que te nazca, el judeoespaiiol aparece en bastardillas, como si la
mujer adulta ya tomara conciencia de que no se expresa en el espafiol del pais donde vive, sino del de
donde viene. La lectura se hace menos sorprendente: las bastardillas son como lucecitas que advierten
al lector a la par que lo tranquilizan, como si le dijeran: “ésas son palabras en judeoespaiiol, es normal
que no las entienda pero puede recurrir al glosario al final de la novela”. Fue a través de un taller de
escritura dada por Elena Poniatowska cuando la autora/narradora descubri6 esas diferencias como lo
muestra el siguiente metadiscurso:
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Por fin entendi por qué construyo al revés las oraciones. ;Se dice al revés las oraciones o las oraciones
al revés? jQué dificil! Por ahi escribo que mi madre me dice: “Sabia vas a ser?”. Elena, al corregirme,
invierte la frase. Y no, no va asi, me defiendo. Revisamos otras frases y me doy cuenta de que asi lo
escribo porque asi lo he oido en mi casa. Digo: “;Atavanada estas? ;Turista eres? Asi el ladino, ansina
tiene que ser”, dice mi madre, por eso escribo asi, qué lata y qué dificil cambiar. “Todo, todo lo escribes
al revés volteado”, diria mi madre. (Nissan 1996: 52)

De la riqueza semantica e imaginativa de los refranes a menudo no muy simpaticos, que sirven
para despreciar a alguien, solo daremos un ejemplo en la novela Tela de Sevoya:

La abuela Esther me escucha con atencién, me contesta con un refran extrafio, como si hablara furiosa
con la enfermera. Agita el dedo indice con toda su energia: “Mirame kon un ojo, te miraré kon dos”.
[...] el abuelo ya no amanecid. [...] el rabino se despide de mi abuela deseandola volver a verla en
ocasiones mas felices. “Ke nos veamos en algriyas”. Ella le dice adids en la puerta de su casa y al
cerrarla grita con fuerza: “Eeeef, los dos pies en un sapato!”. No le gustan los rabinos y no se molesta
en disimularlos, por eso mi madre dice que su suegra esta loca. (Moscona 21)

En otra oportunidad comparé a Nissim Karmona, personaje de esa misma novela, con los
personajes de la saga de los valeureux, del novelista Albert Cohen, pero también podria ser un primo
de los hermanos Pechof en las novelas de Szichman en su uso de los dobles sentidos generados por el
encuentro de la lengua secreta, solo conocida del grupo, con la lengua vernacula.

En este didlogo, ocurrido en un programa de radio, los comentarios aclaratorios construyen el
escenario de una gran farsa, cuyo climax involucra al locutor, a los amigos de Nissim y al rabino de la
comunidad:

Con un acento en ladino lleno del sabor balcanico, Nissim coloca la voz y la dirige al centro del pecho.
Tu madre kuando te pario
i te kito al mundo
korason eya no te dio
Para amar segundo
adio, Adio kerida
no kero la vida
me ['amargates tu
va bushkate otro amor
aharva otras puertas
aspera otra pasion
ke para mi sos muerta...

—Podria explicarme de qué habla esta hermosa letra?

—[...] su mujer lo dejé por otro [...] se la dedico a todos los esposos cornudos como yo. [...]

Sus amigos en la colonia Condesa gritaban cada vez que Nissim pareaba al locutor, mezclando
historias veridicas con palabras picantes o historias falsas inventadas solo para producir dobles sentidos,
especialmente dedicados a su grupo de coémplices que lo escuchaba desternillindose en torno a una
radio casi del tamafio de un refrigerador. [...] En vez de darle al locutor el nombre correcto de la
armoénica, Miko [un amigo] le dijo que el instrumento se llamaba la shorra, cuya acepcion alude de
forma muy poco elegante al sexo masculino. No satisfecho con el chistorete, le agregd una suerte de
apellido, la shorra en pies. (Moscona 108-110)

2. Elidish en la literatura de la migracion hacia el Rio de la Plata

De la misma manera que en las novelas mexicanas, se dan distintas modalidades de la aparicion de
palabras en idish: términos “sin previo aviso” (sin signos de distincion), en bastardilla, en un glosario
final o en explicaciones y/o traducciones en pie de pagina.
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Motivos y usos

Dentro de esas modalidades se puede distinguir los motivos del uso de una lengua solo entendida por
el grupo, “la lengua secreta”. Desde lo afectivo sirve para caracterizar los lazos familiares, como si los
términos el zeide, la bobe o babe, la mame etc. fueran necesarios para distinguirlos de los “abuelos” o de
la “madre” de los demas. En esos casos, no hay ocultamiento, sino al contrario reconocimiento publico
de la identidad, de la misma manera que se puede identificar la mamma italiana al nombrarla asi.

Cuando se utiliza para intentar asegurar la supervivencia, se juega a la inversa sobre el
ocultamiento del significado, y de la posibilidad de mantener una complicidad a través de un codigo
no entendido por todos.

Encontramos también juegos de palabras bilingiies, como en este ejemplo en el que el lector se
entera por la nota de pie de pagina: “Eso le [Natalio] viene de chico. Si hubiera usado la cabeza tanto
como el fujes, a estas alturas seria Einstein. Cuando trabajaba con Salmen, siempre le decian: 'Ojala
dedicaras menos tiempo a cada loj® y més tiempo a cada reloj” (Szichman 1971: 360).

El autor que mas nos interesa, como dijimos, es Mario Szichman, fallecido en julio de 2018.
Nacido en Buenos Aires en 1945, se exilio primero en Venezuela y luego en Nueva York, y siguio
escribiendo en castellano. La trilogia de los “judios del Mar dulce”, como los tres mosqueteros, consta
de cuatro libros.

La novela La verdadera cronica falsa (1972) es una reescritura de la primera, Cronica falsa
(1969) y se articula alrededor de los hechos de junio de 1956 (masacre de militantes peronistas).

Ambas cuentan los primeros pasos de la familia Pechof en la tierra de acogida, y no se
caracterizan precisamente por el tono jocoso. Los términos en idish salpican el discurso, se refieren a
los lazos familiares (la babe, el zeide) o bien pueden ser palabras que han pasado a la jerga rioplatense
como los tzures (los problemas), el fujes (el trasero), o la famosa curve, (prostituta). Los judios del
Mar dulce se publicod por primera vez en julio de 1971 y se hizo otra edicion en 2012. La diferencia
entre las dos ediciones es comentada en el paratexto, por el propio autor. Ahi encontramos una clave
de lectura, discutible como cualquier otra, entre la culpa y el escamoteo:

Algunos afios de experiencia y algunos golpes bien propinados por los criticos, me ensefiaron que es
mejor escribir lo mejor posible, aunque uno no sea leido por gran cantidad de personas. El otro
problema de la primera version de esta novela era el de ciertos localismos, ciertas alusiones, que eran
ininteligibles fuera de la comunidad judia de Buenos Aires. Y que tampoco correspondian a una parte
importante de esa comunidad. Habia referencias demasiado frescas, demasiado cercanas. Creo que hasta
perdi algunos amigos por esas alusiones que tocaban directamente a sus familias. [...] Y por ultimo, el
bochinche se acentuaba por el excesivo uso de palabras en idisch, que German L. Garcia considero,
sabiamente, como el idioma de la culpa. (Aunque puede ser también el lenguaje del escamoteo. Mis
padres solian hablar en idisch delante de la shicse, para que ésta no se enterara de lo que estaban
diciendo). (Szichman 1971: 404)

El grado de autoirrision llega al punto de incluir temas tan dramaticos como la exterminacion de
los judios de Europa. Partiendo del hecho de que el violin es el instrumento por antonomasia del judio
errante, aun en las situaciones mas dramaticas, se presencia una escena en la que el duefio de la casa
donde se aloja Itzik, el hermano menor de los Pechof, le convence a otro de no deshacerse todavia de
los violines que le ha vendido, por si regresa el tiempo de los eufemisticos “campos de reeducacion™:

—Tenga paciencia— le dijo el agiotista [al duefio], moviendo la mano derecha, de la cual emergia un lapiz de
carpintero. —En cualquier momento se nos viene la tercera guerra mundial. Y créame, si los Moishes no pueden ir al
campo de reeducacion tocando el violin, les agarra un patatus. [...]

Vea la estadistica— dijo tendiéndole una hoja, y extrayendo el lapiz de carpintero del centro de la mano derecha hizo
un circulito en una cifra impresa en el papel. -Como podra comprobar, tenemos mas de doscientos mil Moishes

6 Agujero. [Esta nota y las siguientes pertenecen a la edicion citada].
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habitando este suelo generoso. Calcule que las potencias del Eje se llevan a un cinco por ciento de ellos a los
campos de reeducacion. Aclaro que es una cifra muy baja. Bueno: estamos hablando de diez mil Moishes que van a
remover cielo y tierra para conseguir un violin. Y a sesenta violines por cada cien Moishes se va a convertir en
millonario. [...] —Otros célculos dicen que por cada cien personas que se llevan a un campo de reeducacion, las
fuerzas del orden confiscan entre setenta y setenta y cinco violines. Pero son foraneos de las principalidades del
Danubio. El que no toca el violin, se la arregla con una armonica. Por cierto, tengo un buen lote de armonicas.
Créame, los Moishes no pueden vivir sin mésica. (Szichman 1971: 46-47)

Convencido por los argumentos, se pregunta entonces qué hacer con los contrabajos: “—Pensé que
alglin semita corpulento podria comprarlo”, lo que el “agiotista” recusa con sabios calculos: “—Para
que un Moishe use un contrabajo como si fuera un violin, necesita medir tres metros y medio de alto
por dos de ancho” (Szichman 1971: 47).

Al reforzar o caricaturizar las mentiras, los argumentos falaces para convencer a un cliente que
compre, 0, como en este caso, a un vendedor que se quede con una mercancia invendible, el autor
revierte el estigma del vendedor judio tramposo, como si frecuentarlos les hubiera contagiado esa
capacidad, pero esta vez en detrimento de un judio igualmente imaginario, perseguido, que no “puede
vivir sin musica” (se produce una inversion del estigma sobre otro prejuicio).

Pero claro, en otros momentos, son los miembros de la familia, y en particular Jaime, el mayor,
los que venden camisas sin costuras o para mancos, zapato para personas con una sola pierna, etc. En
una de esas, Jaime ha tenido la mala suerte de venderle una camisa incompleta a un policia, y se
encuentra detenido en una comisaria. Itzik, desesperado, se pregunta si debe visitar a otro de sus
hermanos, Natalio, y preguntarle: “Sugmir, Nusn ;quién te pidioé favores? Tendria que haberme dejado
morir en la camara de gases”. Pero, (qué ocurriria si Natalio habia quedado curtido con tantos
reproches anteriores y habia perdido todo interés en los tsures de Itzik? (Szichman 1971: 26).

Ese leitmotiv aparece con variantes en el documental que esta filmando un miembro de la familia,
Berele, el hijo de Natalio, con Itzik como guionista: “~Sugmir, Nusn’ ;Quién te pidié favores? ;Por
qué no me dejaste volver a Polonia para ser masacrado con toda la familia?” (Szichman 1971: 51);
“Sugmir, Nusn, ;para qué me hiciste el gran gueseft® de traecrme a la Argentina? ;Alguien te pidid
favores?” (Szichman 1971: 127)°.

Esa ultima ocurrencia podria servir de ejemplo de la integracion en el pais de acogida, con la
presencia, en la misma frase, de idish y jerga argentina, mientras vemos como en este otro ejemplo el
idish funciona como impedimento para la integracion, a menudo calificado como otro idioma distinto,
segun las circunstancias:

En ese momento Berele pasé cerca de la mesa y Salmen lo agarré del brazo.

—Te presento a un nuevo sobrino— le dijo a Itzik. —;Ustedes ya se conocen?

—Si— dijo Berele avergonzado.

—Decime, ché— siguié Salmen — ;Qué tal te va en la escuela?

—Gueist di in der idisze szul'®? — le pregunto Itzik.

—Pero ché- le reprochdé Salmen a Itzik — ;Como es que le hablas en japonés? ;No ves que no te
entiende?

~A guiter kind darf quenen redn idish'!.

7 Decime, Natalio.

8 Gueyeft, negocio. Itzik tiene problemas para pronunciar la yé. (Nota del compilador).

° Esa tnica ocurrencia de la palabra gesheft, “negocio”, juega una vez mas con el defecto de pronunciacion de
Itzik. Lo burlesco de la obra se nutre también de la carnavalizacion, la exageracion de todo tipo de defectos
fisicos y morales. Entre muchos otros, Itzik no ha crecido del todo. En la siguiente frase también se nota el
defecto de pronunciacion, junto con el humor negro sobre la shoa: “Le digo Nusn por inventar un nombre. Y no
tiene por qué ser la camara de gases donde hasza que morir. Hay mutsos lugares bastante mas apropiados” Y asi
se produciria la catarsis (Szichman 1971: 138). (Nota de la autora)

10 :Vas a la escuela judia?

11 'Un buen chico tiene que conocer el idisch.



Lenguas y literaturas sefardies

—Estas totalmente equivocado. Lo mas importante es que conozca como forma Boca. (Szichman 1971:
304-305)

Esa ultima frase, con la comparacion entre la necesidad de conocer el idioma del grupo y la de ser
un seguidor de uno de los equipos de futbol mas caracteristicos, sintetiza esa relacion contradictoria:
en una misma familia, por un lado estan los que siguen apegados a la tradicion, y por otro los que
realmente quieren integrarse a la sociedad de acogida.

A partir de una de esas palabras que pasaron a formar parte del idioma comin, como el boss en
inglés, heredado del bale bait (en hebreo pero con pronunciacion idish), se juega con el
desconocimiento de los no judios para sintetizar el engafio posible del vendedor, con una expresion
muy comun Kishmir in tujes, ese tujes presente en una decena de ocurrencias en la novela:

Antes de que se pusiera a vender las camisas del descamisado, Jaime habia pasado por una etapa de
aprendizaje ofreciendo ropas mutiladas. Disfrazado de marinero, vendia en la zona del puerto telas
Kishmir in tujes (procedencia Manila) y camisas importadas, “Touch the fabric, the best poplin”
empaquetadas en cajas de carton con una ventana de mica en el centro. (Szichman 1971: 90)

En el final de la tercera o cuarta novela el discurso en idish se constituye en verdadero motor de la
accion. El titulo 4 las 20:25 la sefiora entro en la inmortalidad (1980), retoma la frase eufemistica que
mitologicamente fuera pronunciada en la radio para anunciar la muerte de Eva Peron, como si no
pronunciar el término de muerte anulara su realidad.

A partir de ahi, como se anunciaba en la novela anterior, el duelo nacional por esa muerte impide
que la familia Pechof pueda enterrar a Rifque, hija de Dora. El tnico médico que pudiera salvarlos es
un declarado antisemita, por lo cual toda la novela transcurre con la necesaria transformacion de una
familia de refugiados judios polacos en una familia de alcurnia y ancestros argentinos famosos. Para
ello, contratan a un manager, y los dialogos se llenan de malentendidos, trampas lingiisticas, intentos
de recuperacion de situaciones desesperadas, siempre apoyados en el idish como lengua de disimulo,
de dobles sentidos. Aclaremos que no siempre es suficiente para salvarlos de las desgracias. El humor,
como dice Ana Maria Zubieta, “es un modo de narrar las diferencias”, pero también las constituye
(Zubieta 32).

La interaccion entre las situaciones y los discursos que las rodean, elemento clave del humorismo
en Szichman, encuentra su apoteosis en el final de la novela 4 las 20:25...: toda tentativa de salvar la
situacion fracasa rotundamente cuando el médico se da cuenta de que todo fue una construccion
engafiosa. Restos de acento francés, aleman del Bajo Rin, croata, cualquier disfraz es utilizado por el
desesperado Jaime, motor de la empresa de crearse una identidad argentina cuando ve que nada
funciona:

—Doctor, encantado de conoceglo —dijo [Salmen] — No se preocupe por la erre. Hablo asi porque me
quedo el acento francés. [...]

Salmen aprovechd las cenizas del tabaco del manager para rociar su pelada.

—Disculpe, doctog, pero fuimos esclavos en Egipto— explico.

—Oh, Eyipto —asinti6 el manager— Oh, Montgomery. Prisionero. [...]

—Creo que fue un ardid —dijo el médico—. Para salvar al conde. Si es que es conde.

—Se lo juro, doctor —se desesperd Jaime—. Es que a veces olvida detalles. Tiene la cabeza partida.
Combus er gueit'?. Es una cita en aleman. Del bajo Rin. (Szichman 1981: 266-267)

Jugando de nuevo con los defectos considerados tradicionales, como el estreflimiento,
encontramos esta expresion en idish en varias oportunidades: “;Y qué pasaba si alguien sufria de
harter mugn? Bueno, era impensable un patricio con harter mugn, pues se trataba de seres que so6lo
pensaban en el alma” (Szichman 1981: 39); “Doctog, ;después podria verme al Roni nene? le consultd

12 En la primera edicion, el autor traduce en un glosario final las expresiones y palabras en idish mientras en la
mas reciente introduce notas de pie de pagina.
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Salmen. Lo noto desmejorado. Creo que anda con harte mugn. El ramito de perejil dejo de hacerle
efecto” (Szichman 1981: 311).

Esa ramita de perejil no deja de recordar el retrato de la abuela, mezcla de exageraciones no
exenta de afectos, en la novela anterior:

La babe monopolizara la crianza de los hijos para convertirlos en menschn'®, los hara hablar en media
lengua, los obligara a llamar guau guau a los perros, colcoi a los chocolates, y a-a a la caca, los sofocara
con puldveres y bufandas en verano, les comprara ropas grandes para cuando crezcan, uniformandolos
asi con dobladillos y frunces, disefiando sus cuerpos para que la tarea de verificar su sexualidad sea
imposible, insistird en cortarles las uflas hasta después de casados, aunque siempre a espaldas de sus
nueras, les dara la comida en la boca después de enfriarla a soplidos, les preguntard que tal van del
mugn'*, les pondra una ramita de perejil en el tujes'> cada vez que anden estrefiidos, y les programara
las visitas al médico y al dentista exclusivamente en dias lluviosos para amargarlos con inyecciones,
nebulizaciones y el ruidito del torno. Pero todos esos esfuerzos por mantener a sus hijos en la minoria
de edad estaran condenados al fracaso. Cada uno de sus hijos se rebelara contra su absolutismo,
inventando algtn mishigds'®. (Szichman 1971: 99)

En la historia de la familia plasmada en un documental, el zeide es un personaje importante, de ahi
la aparicion de su nombre 62 veces en la novela, mientras la babe, la abuela, solo 22. En ese ejemplo
también reaparece el término preferido para expresar el comun estado de locura: “En la pantalla
apareci6 el primer plano de la babe'” gesticulandole al zeide'* en idish mudo, con subtitulos en
castellano: “Pero, ¢ vist mishigue. Vi is dain cop?'® Se nos perdi6 Itzik” (Szichman 1971: 11).

Volviendo finalmente a Ana Maria Shua, vemos como esta misma abuela o babe se beneficia de
un juego bilinglie en otra novela, E/ libro de los recuerdos, al convertirse en babuela, en el capitulo
testimonio del final del idish (nunca nombrado) y titulado “El idioma”:

A la babuela, que nunca habia hablado de corrido la lengua de la mayoria, ni siquiera en su pais de
origen, el castellano le parecia un idioma brutal, inexpresivo, y sobre todo inaccesible [...] la babuela le
tenia un poco de miedo a la maestra, que era para ella casi un funcionario de control fronterizo, alguien
destacado por las autoridades de inmigracion para vigilar desde adentro a las familias inmigrantes y
asegurarse de que se fundieran, se disgregaran, se derritieran correctamente hasta desaparecer en un
crisol de razas. Y asi fue como el idioma de las canciones de cuna y las palabras de amor y los insultos
[...] desaparecio, al menos en la superficie, de la casa de la familia Rimetka. (Shuaa 2007: 26)

Hemos visto que el metadiscurso forma parte de las estrategias narrativas para significar el
encuentro de las lenguas judias con las lenguas vernaculas de los paises de acogida, y hemos podido
identificar dos funciones principales: el humorismo y el insulto. El humorismo, esta arma de los
desarmados, en sus dos vertientes: confundir al otro, al que no pertenece al grupo pero también al
potencial enemigo, y al mismo tiempo o paralelamente, burlarse de si mismo, de los defectos propios
del grupo. Si bien el judeoespafiol en el espafiol americano se presta a confusiones por sus falsas
similitudes con la lengua de recepcion, las tretas del idish apelan a varios otros idiomas para provocar
desconciertos en sus interlocutores. El arte narrativo de las autoras y autores convocados recoge esas
posibilidades a partir de experiencias vividas y poéticamente aprovechadas y disfrutadas.

13 Segun Leo Rosten, un mensch es alguien de un caracter noble, que tiene rectitud y dignidad.
14 Estobmago.

15 Trasero.

16 Locura.

17 Abuela.

18 Abuelo.

19 Estas loco? ;Donde tenés puesta la cabeza?
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