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La calidad de la literatura argentina siempre dependía de la calidad de sus monstruos, opina el escritor 
argentino Carlos Gamerro (1). Un vasto corpus literario ‒de El matadero, escrito por Esteban 
Echeverria y la representación grotesca de los partidos oponentes durante la dictadura de Juan Manuel 
de Rosas (1829-1852), y Facundo: Civilización y barbarie por Domingo Faustino Sarmiento– 
enfatizando el caudillo como representación de la doble Argentina (moderna, civilizada y cosmopolita 
versus la rural, salvaje y cruel); a las historias de horror narradas por Horacio Quiroga o las 
desfiguraciones literarias y lingüísticas en la obra de Jorge Luis Borges‒ la ficción argentina aludía a 
los contextos históricos y políticos, así como a su propio contexto literario, y excavaba sus 
significantes monstruosos para narrar la diferencia, la alteridad y la exclusión. 

La historia argentina reciente produjo sus propias imágenes de monstruosidad: Luisa Valenzuela y 
Ricardo Piglia aluden al entorno político durante la última dictadura militar (1976-1983) al emplear el 
eufemismo para narrar personajes monstruosos como el Brujo en Cola de Lagartija (1984) –una hiper-
representación del notorio José López Rega– o utilizar el significante de Auschwitz en Respiración 
artificial para referirse al espacio de la No-Palabra durante aquellos años (Gamerro 1; Gutiérrez-
Mouat 12). Asimismo, el autor César Aira narra el monstruo como una figura social que “se compensa 
por su soledad mediante la capacidad diabólica de reproducirse fuera del ámbito natural como una 
imagen, signo o miniatura” (Gutiérrez-Mouat 14). 

En la mitología el monstruo es una construcción híbrida y disonante de fragmentos corporales que 
cuestiona nociones ontológicas y epistemológicas, de hecho, que cuestiona la mera posibilidad de 
clasificación, y que subvierte tanto la lógica de identidad como la lógica de representación (Gutiérrez-
Mouat 2-3). Consecuentemente, el monstruo se transforma en un significante de alteridad y diferencia. 
En su ensayo “Diez tesis sobre monstruos y monstruosidad”, Allan Weiss postula que: “los monstruos 
simbolizan la alteridad y la diferencia por extremo. Manifiestan la plasticidad de la imaginación y las 
catástrofes del cuerpo” (125). A continuación, afirma Weiss que: “Los monstruos existen en los 
márgenes. Por ende, son avatares de oportunidades, impureza, heterodoxia, abominación, mutación, 
metamorfosis, prodigio, misterio y asombro. Monstruos son indicadores de cambios epistémicos” 
(125). 

Los significantes judíos en la tradición literaria argentina y latinoamericana representan a menudo 
dicha “plasticidad” y excepción de los discursos filosóficos y culturales de fines del siglo XIX hasta la 
posmodernidad (Graff-Zivin 7, 177). Sus papeles narrativos contradictorios nunca fueron liberados 
plenamente de la mirada diagnóstica del observador; el significante judío deformado dentro del 
contexto social y estético moderno se analizada desde cierta distancia, y la diagnosis fue un 
instrumento para otorgar significación e interpretarlo. Para organizar el conocimiento y reclamar 
autoridad ideológica, narrativa, social y estética sobre el significante observado, este se convirtió en 
una representación de diferencia, así como de negociación, inmigración y exilio. Asimismo, 
representaba la amenaza hipotética de contaminar (física, patológica, nacional, religiosa, racial, 
económica o sexualmente) a los bordes. Su presencia contribuía a constituir la subjetividad original de 
la voz dominante, que no era judía de cualquier modo. El significante judío deformado se estudiaba 



Literatura latinoamericana 

2 
 

como un cuerpo para inscribir valores y preocupaciones autoriales y culturales, así como un vehículo 
para que el sujeto diagnosticando construyera su autoridad (Graff-Zivin 31, 76). 

Una vez constituido el corpus de literatura judeo-latinoamericana como un terreno inseparable, 
pero, no obstante, independiente para discutir y narrar nociones de identidad, pertenencia y diferencia, 
la mirada diagnóstica se remplazó por una perspectiva íntima e interior, personal y bifurcada. El 
significante judío deformado fue sustituido por narradores de primera y tercera personas que recrearon 
sus historias como otros desde un punto de vista subjetivo. Los personajes deformados como el 
centaureo judío en la novela El centaureo en el jardín (1980) por el escritor judeo-brasileño Moacyr 
Scliar, era un mero reflejo del dilema de la “doble identidad” una vez que se debatían afiliaciones 
comunitarias y nacionales. En las últimas décadas, se destacan otros significantes judíos convertidos 
en representaciones culturales de prototipos sociales del mainstream expuestos por toda su 
complejidad y aceptados como tales a pesar de sus rasgos de alteridad.  

En este marco, deseo aludir a dos novelas del escritor judeo-argentino español, Eduardo Lázaro 
Covadlo (1937-): Conversación con el monstruo (publicada en 1998) y Las salvajes muchachas del 
Partido (publicada en 2009). Ambas novelas reconstruyen historias de inmigración judía y dislocación 
–un tema común en la literatura judeo-latinoamericana‒. No obstante, la monstruosidad y la 
marginalización en estos textos consisten en enfatizar construcciones falsas acuñadas por Covadlo 
como “Plataformas Conceptuales Erróneas; PCEs”. Se trata de entidades imaginadas percibidas como 
reales por los observadores/lectores.1 Derivadas de falsas suposiciones, conducen a construcciones 
ilusorias aceptadas como plausibles. De este modo, episodios autobiográficos y ficticios se entretejen 
en ambas novelas, puesto que, según postula Covadlo, hasta la diferencia entre la realidad y la ficción 
es simplemente otra plataforma conceptual errónea tal como la noción de verdad histórica. Por ende, la 
representación hiperbólica de los personajes marginados y deformados en su narrativa se percibe como 
instrumento paródico para discutir la diferencia y las falsas percepciones. 

Ambas novelas enfocan la voz de la primera persona cuya experiencia de vivir en las márgenes 
representa sentimientos ajenos al establecer exilios ontológicos debido a las distancias geográfica, 
física, mental y psicológica. En vez de negociar afiliaciones nacionales, comunitarias y locales basadas 
en reclamos sobre sangre, herencia o lenguaje (Appadurai, 140), es la deformidad que redefine las 
relaciones y las conexiones dentro de la comunidad judía y más allá de sus bordes según ambos textos.  

Similarmente a otras novelas que recrean la historia de migración judía y alteridad,2 el narrador 
enfatiza el sentido de dislocación al refugiarse en la palabra escrita que, a su vez, preserva la memoria 
colectiva, aludiéndose a lugares y personajes perdidos y reconstruidos en el terreno de la imaginación. 
No obstante, el lector es advertido explícitamente con respecto a la falsedad de estos intentos de 
modificar el pasado como algo verídico mediante la palabra escrita, lo que provoca la distancia desde 
el principio de la narración.3 

La noción de alteridad se destaca en la novela Conversación con el monstruo mediante la 
monstruosidad de los personajes e incluso del protagonista Ernesto Pasternak, quien declara desde el 
principio del texto su objetivo: estudiar “anomalías biológicas […] las malformaciones sociales, 
históricas y morales” (18). Pasternak narra sus recuerdos como adolescente en Buenos Aires de los 
años cincuenta y sesenta, miembro del movimiento juvenil Hashomer Hatzair, tercera generación de 
inmigrantes judíos de la Europa oriental, obligado a exilarse en España una vez que comienza la 
represión de la Junta militar en 1976. 

                                                           
1 Entrevista personal con el autor, 1 octubre 2010; 13 julio 2018. 
2 Por ejemplo: La logia del umbral escrito por Ricardo Feierstein (Buenos Aires: Editorial Galerna, 2001); Lenta 
biografía por Sergio Chejfec (Buenos Aires: Punto Sur Editores, 1990) y Una vez Argentina por Andrés Neuman 
(Barcelona: Editorial Anagrama, 2003). 
3 Véase la propuesta de Lililiana Feierstein en “From the other side of the river: Borders in Jewish Culture and 
History,” Cadernos di língua e literatura hebraica (2010), 187-200. 
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La novela enfoca una serie de personajes extraños, clasificados por el protagonista como 
“monstruos” debido a su excepción física, mental o social, y en la identificación de Pasternak con ellos 
debido a su propia deformidad como vagabundo solitario. En este marco, planteo estudiar un ejemplo 
para destacar los procedimientos narrativos que convierten a los personajes en representaciones 
hiperbólicas y estudiar la función de esta estrategia literaria.  

Uno de los mejores amigos de Pasternak durante aquellos años es Don Shloime Matrajt, “un judío 
de cara de hipopótamo adormecido cuya altura no sobrepasaría el metro con setenta pero que debería 
pesar alrededor de los ciento cincuenta kilos, si no más” (20). Fascinado por su figura, Pasternak 
abraza la ciencia de la teratología,4 el estudio de las anormalidades, para observar y diagnosticar su 
primer objeto de contemplación. La obesidad mórbida de Don Shloime provoca la curiosidad del 
joven Pasternak, quien lo sigue por la ciudad antes de introducirse formalmente. Como observador, 
Pasternak anota meticulosamente cualquier movimiento de su objeto. De este modo, destaca el texto la 
siguiente lista de compras diaria de Don Shloime según la anota Pasternak en su cuaderno científico: 
“quinientos gramos de pastrom, una barra de pan Goldstein, un pan de manteca, un frasco de 
pepinillos en vinagre, doscientos gramos de pickles, seis panecillos con cebolla llamados pletsalaj, 
doce knishes, seis arenques marinados, un frasco de crema agria, dos botellas de cerveza de litro, un 
strudel de manzana y media torta de queso” (22). 

La obesidad de Don Shloime atrae y repulsa al protagonista a la vez; Pasternak es fascinado por 
este personaje que se revela a continuación de la trama como experto de ajedrez y un hombre muy 
decente. Una vez establecida la amistad entre ambos hombres, admite algún día Don Shloime al ser 
interrogado: “El hambre. Lo que más recuerdo es el hambre –repitió– Preferiría recordar cómo hacía 
el amor con mi mujer, pero no; no lo recuerdo” (25). Comer, revela Don Shloime, consistía en una 
compensación o mecanismo para combatir los recuerdos del Holocausto como sobreviviente de 
Auschwitz. Don Shloime Matrajt admite no recordar la tonalidad exacta de cada recuerdo de su 
familia extinguida; no obstante, la sensación física del hambre se quedó inscripta en su carne. La 
memoria de aquel día marcado por la llegada de los Nazis y la desaparición de su familia se vincula 
con el hecho de no parar de comer durante aquellos momentos. Con el tiempo, la tortura de hambre 
mató el dolor de la memoria y eliminó la nostalgia. Su única misión desde aquel momento infame era 
alimentarse, comer cada vez más, infinitivamente. Cabe notar que la fascinación del protagonista por 
este personaje va más allá del interés científico: Pasternak se identifica con el sentimiento de alteridad 
expresado por Don Shloime por sus propias razones. La obesidad de Don Shoime es síntoma y 
prognosis a la vez; similarmente, la fantasía ofrece un remedio a la soledad y alienación del 
protagonista, y explica asimismo su desconexión con el entorno palpable. 

La transformación de la mirada diagnóstica a una afiliación empática devuelve a Don Shloime al 
terreno de la “normalidad”; deja de ser un objeto de contemplación y se convierte en un personaje 
complejo cuya debilidad no se percibe más como monstruosa sino humana y comprensible. Con el 
pasar del tiempo, Pasternak descubre otra explicación a la obsesión bucólica de Don Shloime, quien le 
confiesa cómo al llegar a Argentina después de la guerra descubrió que su hermano, benefactor y 
único pariente en el país, era miembro de la organización Zwi Migdal. Don Shloime admite que 
trágicamente a pesar de rechazar a su hermano, visto ahora por él como un criminal peor que los 
Nazis, no obstante, necesitaba su apoyo: “Al proceder así sentía constantemente la misma vergüenza 
que sentí a ingerir el plato de sopa al mismo día que se llevaron a mis hijos: pero igual que entonces, 
no pude rechazar la comida que me brindaban… Sí; débil es la carne” (282).  

Es importante notar que todos los personajes en esta novela, incluso los personajes judíos, se 
narran como entidades deformes, alienadas y distinguidas por su anormalidad. De hecho, el texto 
enfatiza la posibilidad de que en cualquier momento la aberración pueda revelarse sin aviso:  

                                                           
4 De la palabra griega teras (“monstruo” o “maravilla”) y logos (“la palabra” o “el estudio de”), teratología 
enfoca en deformaciones congénitas y psicológicas en humanos y otros organismos e incluso en todas las 
manifestaciones de desarrollos anormales iniciados por una razón ambiental.   
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en un momento, cuando me volvía a mostrar el retrato en el que estaban sus hijos, me preguntó si me 
parecían unos lindos niños, le dije que me parecían unos hijos hermosos; entonces dejó el retrato de 
lado y extrajo de un cajón una carpeta de recortes, entre los que había una serie de fotocopias de 
fotografías de niños: exactamente cuatro bebés. Todos vestía con ropitas de fin del siglo XIX. Shloime 
Matrajt quiso saber si esos niños también me parecías dulces y lindos, y yo admití que así lo creía. – 
Pues, bien. Mira lo que son las cosas: Uno de ellos es Stalin, el otro Himmler, éste Mussolini, y este 
otro Adolf Hitler. Como podrás ver, casi todos los hombres son niños dulces y lindos al comenzar su 
vida. (182-183) 

Esta postura constituye también el marco de la novela Las salvajes muchachas del Partido. Este 
texto narra una historia parecida de adolescencia en la Buenos Aires judía de la primera mitad del siglo 
veinte, y recrea muchos episodios de la novela Conversación: el asentamiento de los recién llegados 
en Moisesville y la vida en las colonias judías; la trata de blancas y la Zwi Migdal; los movimientos 
juveniles judíos en los años sesenta; la participación de miembros judíos en movimientos socialistas y 
anarquistas; el papel de la dictadura militar y el exilio. Similarmente a la novela anterior, también en 
este texto es la voz de la primera persona quien relata las anécdotas históricas y familiares; sin 
embargo estos episodios constituyen el marco de otra historia sobre un personaje ausente: el abuelo 
Baruj Kowenski –un judío anarquista y contrabandista que participó en la Revolución Rusa de 1905, 
emigró a Argentina y volvió a partir al dejar atrás a su esposa y dos hijos, para enlistar en las Brigadas 
Internacionales y luchar en la Guerra Civil Española‒. Otra diferencia entre ambos textos que cabe 
notar es la siguiente: mientras que el marco biográfico en ambas novelas sirve para discutir la noción 
de alteridad, en Conversación se trata de deformaciones corporales y ontológicas que distinguen a los 
personajes, mientras que, en Las salvajes muchachas, es la desviación social de la norma que clasifica 
a ciertos personajes como marginales y delincuentes. 

La afiliación de Baruj Kowenski con rufianes y prostitutas en ambos lados del Océano Atlántico, 
así como con contrabandistas y revolucionarios, lo ubica al borde de la sociedad y de la comunidad 
judía. Al abandonar a su familia y desaparecer en la guerra, Baruj Kowenski se transforma en 
fantasma que pulula en la fábula de su nieto-narrador, sin cuerpo ni recuerdos tangibles menos los 
fragmentos fugaces al cruzarse con su descendiente en la propia historia narrada. La alteridad es 
relacionada con la anormalidad social en este texto: Baruj Kowenski escapa repetidamente del 
conformismo y de vínculos tradicionales que lo atan a su familia, a su comunidad, tierra y amigos. 
Viola las normas sociales hasta que desaparece últimamente y se convierte en significante de 
marginalización y otredad. Al respecto confirma Covadlo: “En fin, yo creo que la mayor parte de la 
narrativa se asienta en situaciones límite”.5 Como cualquier construcción conceptual falsa, la noción 
de la verdad histórica se desenmascara en esta novela como mera ilusión.  

Consecuentemente, la obra de Covadlo enfoca ciertas construcciones imaginadas y destaca su 
falsedad, al exhibir abiertamente la potencialidad universal de convertirse en emblemas de diferencia 
más allá de afiliaciones colectivas, comunitarias o nacionales. Las representaciones hiperbólicas 
estudiadas brevemente aquí sirven para reflexionar sobre el impacto del acto de partir, los efectos de la 
soledad y de la marginalización, y sobre conceptos como “identidad” o “afiliación”, declarados desde 
el principio como artificios y significantes abiertos para cualquier interpretación. 

  

                                                           
5 Entrevista personal.  
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