

IDENTIDAD Y MEMORIA: ELEMENTOS ESENCIALES EN LA OBRA LITERARIA DE JOSÉ KOZER

Nancy W. De Honores
Institute for Intercultural Research, Estados Unidos

*Es un hombre de varias patrias fundidas en una
sola, su obra, una isla dentro de otra, lugar elegido
que es pasaporte y morada.*
Adolfo Castañón.¹

Introducción

En la presente era del Posmilenio, la identidad y la memoria mantienen un rol trascendental en la poesía de José Kozér, y se encuentran íntimamente ligadas a la diversidad de temas y técnicas que se unen para realzar el quehacer poético del escritor. Los temas surgen espontáneamente como en el caso de una “matryoshka” rusa (Filippova 2005), se suceden uno tras otro, particularmente en el entorno social, personal y familiar del poeta. Las técnicas incluyen estrategias tradicionales y contemporáneas dentro de una función referencial. La memoria “kozeriana” retiene multiplicidad de recuerdos familiares, religiosos, geográficos, lingüísticos, unidos a complejos escenarios políticos y socioculturales. En los trabajos de José Kozér, la identidad y la memoria enmarcadas dentro de la forma y contenido, superan limitaciones ordinarias y confieren una voz innovadora a la poesía latinoamericana del Posmilenio, que se encuentra en continua búsqueda de nuevas expresiones orales y escritas.

Explicar y definir el término identidad en la era del Posmilenio es controversial, particularmente cuando el sistema mundial tiende a globalizar nacionalismos y a diferenciar identidades. La identidad personal caracteriza a todo individuo que vive en el planeta. La definición del término “identidad”, en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), tiene cuatro puntos importantes que se refieren estrictamente a este concepto: 1) Cualidad de idéntico; 2) Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracteriza frente a los demás; 3) Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta a las demás; 4) Hecho de ser alguien o algo el mismo que se supone o se busca. En el caso del presente autor, el segundo y tercero son aplicables a José Kozér. Su identidad puede dividirse en identidad personal, literaria, y pluricultural, las que unidas a la memoria presentan diversos aspectos y singulares experiencias, que se detallan como sigue.

1. Identidad y memoria

1.1. Identidad personal/rasgos biográficos: Cuba, inicios judío-europeos

José Kozér nació en La Habana, Cuba, el 28 de marzo 1940. Sus padres, David Kozér y Ana Kantz eran inmigrantes de origen judío, polaco-checoslovaco, respectivamente. Su abuelo fue fundador de la primera sinagoga asquenazí en Cuba. El joven José empezó sus estudios de derecho en la Universidad de La Habana y salió de Cuba hacia los Estados Unidos en 1960, al filo de la Revolución Cubana

¹ Castañón 2009: 246.

(enero 1, 1959). Llegó a Nueva York, donde empezó una nueva vida; el choque cultural, el trabajo, y la asimilación al nuevo ambiente causaron reacciones penosas en el joven Kozer, quien con veinte años dejó su hogar y se encontraba alejado de su familia. Su primera decisión fue aprender inglés, con el fin de sobrevivir en el nuevo entorno. Durante una entrevista con Minerva Margarita Villareal, académica mejicana, Kozer responde:

Llegué a Nueva York, y entiéndase que el Nueva York de 1960 no es el Nueva York de 1990 o 2000. No había latinoamericanos en Nueva York. Había una colonia puertorriqueña que mezclaba mucho el español con el inglés por razones históricas, que participaba mucho del *spanglish* y aquello a mí no me interesaba. A mí me interesaba aprender inglés y conservar mi idioma, punto. (Kozer 2008: 190)

El New York de esa época era un mundo de habla inglesa, sin oportunidad de poder hablar español o castellano. Kozer ingresó a New York University y en 1965 obtuvo su bachillerato. Años más tarde, recibió la maestría de Queens College, City University of New York (1971). Kozer comparte, en un mensaje electrónico personal, que el doctorado le fue otorgado en 1983, en la misma universidad, por su “condición de poeta”, y afirma:

[...] Fue el primer caso en la historia de los Estados Unidos que se otorga un doctorado a un poeta en lengua extranjera, en este caso el español. Eso había sucedido con poetas estadounidenses, pero nunca con un poeta radicado en USA escribiendo en una lengua que no fuese inglés. (Kozer 2019)

Luego de un matrimonio fallido y algunos desajustes, empezó a recuperar su español. Las diversas y numerosas migraciones que se desplazaban de América del Sur, América Central, México, y Europa hacia Nueva York crearon un ambiente positivo para Kozer, quien por primera vez se vio expuesto a variados dialectos, regionalismos, modismos, y acentos del habla hispana de Latinoamérica y España. Por este tiempo obtuvo trabajo como profesor de español en su Alma Mater. Así mismo, conoció a Guadalupe Barrenechea Vega, española de nacimiento, con quien contrajo matrimonio en segundas nupcias, Guadalupe se convirtió en su inspiración y en la compañera de su vida. En 1997 se retiró de la enseñanza y se mudó con su familia a la ciudad de Torrox en Málaga, España. Dos años después regresó a los Estados Unidos y se estableció en Hallandale Beach, Florida, donde tiene su residencia hasta la fecha y donde cultiva la poesía ininterrumpidamente.

1.2. Identidad literaria: la voz de la adopción estadounidense

Los Estados Unidos, país adoptivo de Kozer, hicieron posible el acceso a la abundancia y originalidad del español y expuso al escritor a la diversidad lingüística que se hablaba en New York City, además de otros idiomas extranjeros y a los acentos variados que rodeaban el ambiente literario del poeta. Todo esto ligado a la nostalgia y a los reajustes del exilio le hizo escuchar el llamado del español, su lengua madre, y sintió la urgencia de liberarse, a través de la poesía, en esa efervescencia lingüística, contenida por tanto tiempo.

Luego de largos años y setenta y cinco libros de poemas, su esfuerzo y dedicación rindieron frutos, Kozer recibió varios premios, el más importante es el célebre *X Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2013*, en Santiago de Chile. Cuatro años después obtuvo una breve residencia durante el semestre de primavera con *The Montgomery Fellows Program* en *Darmouth College*, en Hanover, New Hampshire. Algunos críticos consideran el trabajo literario de Kozer dentro del estilo neobarroco, con raíces en el Barroco del Siglo de Oro Español, ya que algunos elementos de esta escuela son evidentes en sus poemas.

Kozer, poeta, acepta ser el “producto mestizo” de poetas estadounidenses como Denise Levertov, Robert Duncan y los poetas británicos metafísicos, Herbert, Marvell y sobre todo John Donne, cuya obra está íntimamente ligada a los poetas místicos del Siglo de Oro. La aceptación y afirmaciones de Kozer confirman la influencia británica, el intrínseco efecto literario de los escritores estadounidenses, y de los Estados Unidos como país, en la obra del escritor, quien se refiere constantemente a los poetas estadounidenses, Wallace Stevens (1879-1955), Ezra Pound (1885-1972), T. S. Eliot (1888-1965),

muy en especial a Lorine Niedecker (1903-1970), y particularmente a Charles Olson (1910-1970), considerado como una de las figuras esenciales en el desarrollo de la poesía de Norteamérica, después de la Segunda Guerra Mundial (Ramazzani, Ellman & O'Clair 2003 :1). El acervo cultural de Kozer, el contacto con la poesía extranjera y su trabajo como traductor, actúan como poderosos catalizadores en su quehacer literario, y en el desarrollo de su identidad social y cultural.

1.3. Identidad social, pluricultural: influencia de la traducción

Como parte de su identidad sociocultural, el hecho de ser cubano, le otorgó la lengua madre, el español. Su país de adopción le encaminó hacia el estudio y dominio del habla inglesa. Después de sus experiencias y contacto con diversidad de culturas, su sentir identitario absorbió, además de las culturas española y cubana, otras culturas y sociedades. Sustancialmente las culturas asiáticas, estadounidenses, y británicas forjaron en él una identidad pluricultural deseosa de entregar sus hallazgos a través de sus poemas. Kozer afirma:

Soy cubano, no con exclusividad. Soy también japonés, indostano, menchevique, pacifista, belicoso, soy y soy en la contradicción y la paradoja, y dejaré de ser en su momento (inevitable) ni antes ni después...

Los intelectuales “revo” dijeron cosas feas de varios poetas... En mi caso dijeron que yo era un israelita (“ése es un israelita...”) al leerlo me dije, pero cómo, si nací en Cuba no en Israel, me da la impresión de que soy cubano y no israelita. ¿Algo más? (Valle 2019)

Muchos de sus poemas hablan de su identidad, entre ellos, “Simio de mil maneras,” y “Complejo de identidad” (Kozer 2012a: 29-31), los cuales describen fielmente su estilo unido a su personalidad, e incluyen regionalismos típicamente cubanos como: /sandunguero/ ñeque/, /Camajuaní/, y hacen menciones religiosas, “como ocurre en algunos cuadernos de Ezra Pound” (Prats Sariol 2012b: 7-13). Las primeras nueve líneas de ambos poemas dicen:

SIMIO DE MIL MANERAS

¿Neobarroco yo?
Soy ñeque, güije,
acoy santiaguero
salido del muladar
de algún verso sencillo,
peregrino, sandunguero
verso nada estafalarío
(en Camajuaní burilado)
que va, yo neobarroco no.

COMPLEJO DE IDENTIDAD

¿Cubano yo? Raro asunto, tortuosa deformación
de cayos y caimanes, el
gallo canta para sus
adentros, y yo hace años
que no oigo nada, ni las
nubias me encierran en
un palenque a darme
cuero hasta fletear
conmigo, ni me queda ...

Kozer se describe como un escritor en conexión con la poesía del lenguaje o de la dificultad. Aunque, en una entrevista con Luis Benítez, poeta y ensayista argentino, manifiesta que su obra está en proceso, y que es preferible dejar la ubicación y género de su poética al crítico y estudioso que pueda dedicarle tiempo a la “huella que deje su trabajo, y decida qué ubicación merece” (Benítez 2016).

La labor de traducción de poesía asiática originó la permeabilización de esta dentro de la poesía “kozeriana” otorgándole gran sensibilidad y un singular espacio en la poesía mundial y latinoamericana. Prueba de ello son sus libros, *Madame Chu y otros Poemas* (2002), *Tokonoma* (2011); *Quince cuentos* (2019) es una traducción del libro de Ryūnosuke Akutagawa. Además, las obras de los poetas chinos Li Po y Tu Fu de la dinastía Tang han despertado aún más el interés de Kozer en esta área. Algo novedoso, son las traducciones indirectas² (del inglés al español) de la obra

² Las traducciones son: *Rashomon y otros cuentos* de Ryunosuke Akutagawa; *Kokoro: Ecos y nociones de la vida interior japonesa* (2009), de Lafcadio Hearn; *Muere mi madre y El oro de los tigres* (2009) de Saito Mokichi; *La puerta* (1991) de Natsume Soseki; *Espejo de la luna* (1989), del monje-poeta medieval Saigyō.

de varios poetas japoneses, como Saito Mokichi (1882-1953), Natsume Soseki (1867-1916), Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927) y el libro, *Kokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Life* (1896) de Lafcadio Hearn (1850-1904), conocido como Koizumi Yakumo. Así mismo algunos trabajos del monje-poeta medieval Norikiyo Sato o Saigio (1118-1190).

Su residencia en los Estados Unidos le brindó la oportunidad de traducir el libro, *Greek Myths: A Wonder Book for Girls and Boys* (1851), de Nathaniel Hawthorne (1804-1864) junto con varios poemas de Delmore Schwartz (1913-1966). La aguzada memoria de Kozer mantiene contacto con las lecturas de los poetas del Barroco del Siglo de Oro Español. Kozer fue “lector de Quevedo y Góngora, Calderón y Garcilaso, así como de Kafka y Tolstoy (Castañón 2002: 305). El poeta admite, a su vez, que César A. Vallejo (1892-1938) fue crucial en sus lecturas de poesía latinoamericana, igualmente Federico García Lorca (1898-1936). La poesía “kozeriana” viene a ser el resultado de la suma de la poética de Norte, Centro, Sudamérica y el Caribe, así como también de los poetas europeos, asiáticos, y judíos. El trabajo de traducción de Kozer ofrece a los lectores de habla hispana, una perspectiva y visión inéditas de las culturas asiáticas y despiertan interés por su cercanía a la espiritualidad del Budismo Zen. Multitud de influencias literarias originaron su estilo pluricultural dentro de los temas y técnicas que utiliza como marco fundamental de su obra poética.

2. Características esenciales: temas y técnicas

2.1. Temas identitarios y estilo “katártico”

La abundancia o profusión de temas y su naturaleza multifacética requieren una clasificación particular. De ahí que se dividen en: temas del mundo materialista, referentes a contenidos del mundo y los sentidos humanos en aspectos positivos y negativos; temas no-materialistas, que van más allá de los sentidos, y temas que contienen aspectos mixtos, culturales, pasado, presente, sociales, políticos, contemporáneos y del Posmilenio. Estos temas representan su “estilo Katártico”³ (“Estilo-Kozer” o “Estilo-K”) y siguen cuatro pasos: 1) Ingestión, de toda la información pasada y presente, mezcla y transfiere información a las diferentes partes del cerebro; 2) Digiere y procesa experiencias de la vida diaria y sucesos memorables; e) Absorbe y provee nutrientes al corpus de información general; 4) Elimina o expele todo el material procesado en forma de poemas. Este proceso catártico puede observarse en la Fig. 1., y se asemeja al sistema digestivo humano, los cinco niveles funcionan dentro de un sofisticado mecanismo que incluye órganos y secreciones vitales del cuerpo humano. En una visión del Posmilenio, el “Estilo-K” intenta un silogismo alquímico que acepta la capacidad humana para transformar la materia más sencilla en algo superior. La transformación se hace palpable en los poemas dentro de la profusión de tópicos y estrategias que el escritor utiliza y que están representados en el esquema de la Fig. 2.

³ DRAE (2020): “Catártico,” escrito con “K” para identificar el estilo propio de Kozer. Derivado de “catártico”.



Fig. 1. Proceso "Katártico "K-Style"

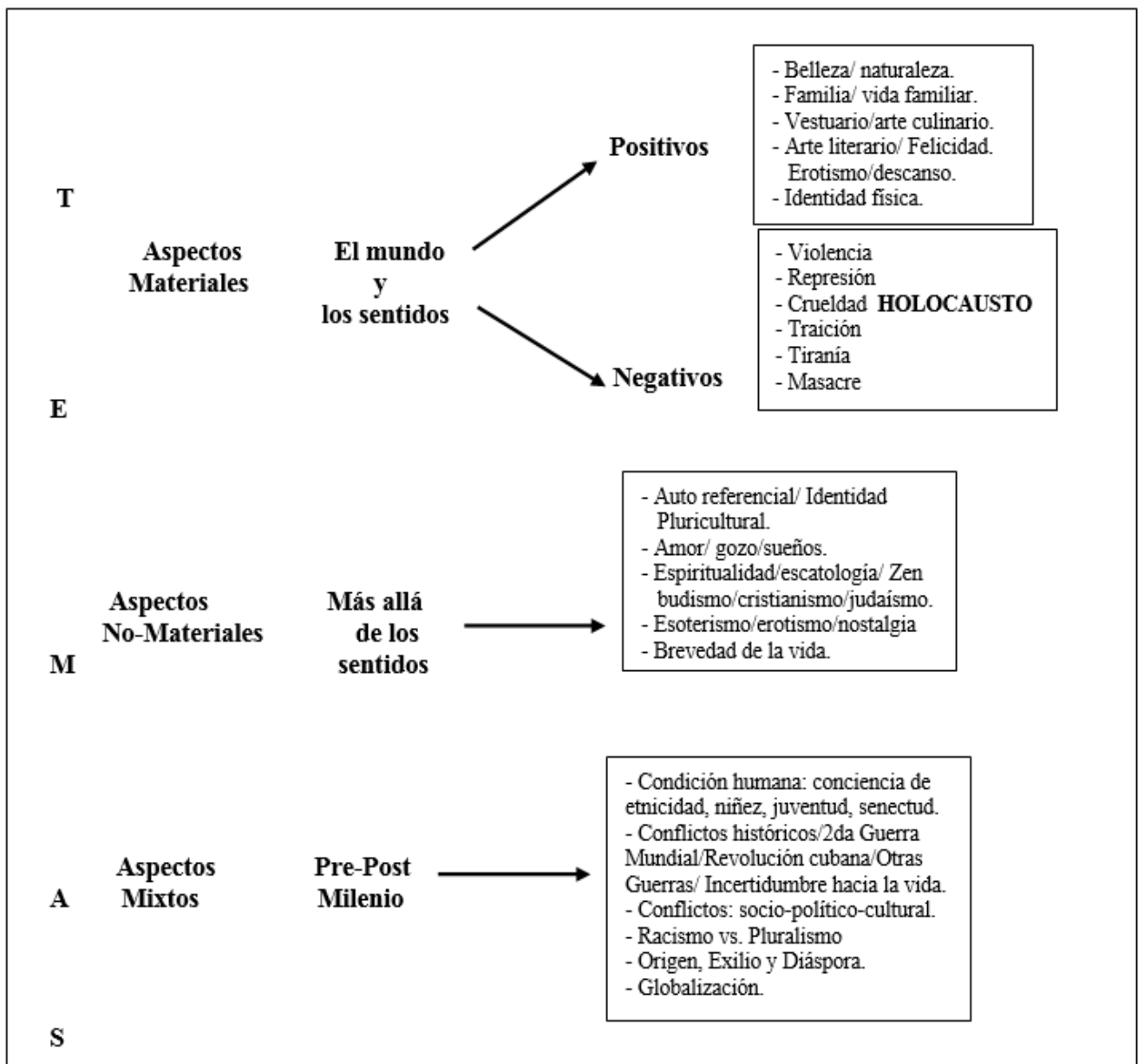


Fig. 2. Temas de Aspectos: Materiales, No-Materiales, y Mixtos

2.2. Temas materialistas de aspecto positivo

Los temas con contenido humano positivo incluyen: belleza, naturaleza, arte, familia y vida familiar, identidad física, origen, vestuario, arte culinario, objetos, lugares, las artes, felicidad material, sueños, y otros referentes a la vida diaria. Un gran número de los poemas de José Kozler se refieren a sus padres, abuelos, a su esposa Guadalupe, a sus hermanas, y a sus hijas. Por ejemplo: “Gramática de papá”, “Gramática de mamá”, “Álbum de familia”, “Inviolabilidad de abuelo”, “Evocación de abuela en casa”, “Mi padre que está vivo, todavía”, “Te acuerdas Sylvia”, “Susana entre unos lápices” (Kozler 2016: 39, 48, 17, 28, 33, 35, 37, 80) y muchos más.

La memoria trae nostálgicos recuerdos familiares al poeta, que evoca una época feliz de su niñez en Cuba; en el poema “Balneario La Concha, 1954” (Kozler 2016: 22-23), Kozler narra las actividades que la familia disfrutaba los fines de semana, las golosinas que compartían y el día que su padre le enseñó a nadar, la octava, novena y undécima estrofas dicen:

para
 días festivos, el raído caftán de peregrinaciones
 nadábamos un poco
 hablábamos otro
 pedazo de aquellos
 profetas interiores
 que escogían a un
 niño lo enseñaban
 a narrar
 Y el niño aprendía de golpe, nunca jamás
 desfallecía. Nadaba
 mi padre
 como un perro lacio de aguas y lo vi sonrojarse
 cuando habló de una
 amiga villaclareña
 tembló

 Y compartimos una mano de mamoncillos bajo
 la sombra de una yagua
 llamábamos
 al tamalero
 por su nombre y pensamos en casa, traeríamos
 a dos manos el maní
 en los cucuruchos ...

Los sueños, el amor, y el descanso son temas que están presentes en innumerables poemas de Kozler. Uno de ellos es “Sueño de una noche de verano: No veo azabache y es de noche” (José Kozler 2008: 159-161) (SNV). El título del poema imita al de la comedia de Shakespeare *A Midsummer Night's Dream* (Shakespeare 1998: 805-861), escrita durante 1595-96. El poeta narra un sueño cuya idea está enmarcada en cuatro componentes importantes: 1) El ánimo del sujeto lírico; 2) Guadalupe; 3) La naturaleza; y 4) Dios y la poesía. El poema enfatiza la necesidad de ser feliz con las cosas simples de la vida, el amor, el gozo, y el descanso. El poema consta de cuatro estrofas irregulares; la primera y tercera estrofas se presentan a continuación:

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO: NO VEO AZABACHE Y ES DE NOCHE⁴

No veo azabache y es de noche, veo la encendida vela sobre la
Mesa de luz, sé que
No está encendida (imposible) la casa duerme
Me produce felicidad escuchar a Philip Glass
(dijo Guadalupe) quedándose dormida: y
apagamos. La mesa, su luz, lo azabache es
de día en el sueño.

Dormidos, de espalda, ano con ano, carcañal con carcañal, glúteo,
omóplato
fundidos: a mí también me produce felicidad
escuchar a Philip Glass; donde la noche avanza
empezaremos (a dejar de retozar). Las palabras
de cinco a siete sílabas que estuvieron quietas
volverán a irrumpir. Están en su derecho. Desde
nuestro punto de vista (corolario) permanecer lo
más tranquilos posible, para que el agua manifieste
su fuego y el fuego (estigma de Dios; carisma de
Dios) manifieste (tras Armagedón, y tras
transubstanciación) el número preciso (cien) de
estrellas (flores) (música llana) que anoche lo
azabache, intercambió.

Las cosas complejas las describe con palabras difíciles de seis y siete sílabas que llegan con la luz del día. Hay momentos difíciles que son inevitables, por ejemplo: el sueño eterno (la muerte) y la pregunta acerca de la existencia del ser humano, su destino, y la vida del más allá, las duras reglas que imponen las religiones, y la apreciación de lo divino. El elemento escatológico espiritual está presente en el poema. Una expresión popular de Freud, el padre del psicoanálisis dice que los sueños son el camino real hacia el inconsciente. En sus *Écrits* (1966) Jacques Lacan (1901-1981) revela que todo el descubrimiento de Freud en su libro, *La interpretación de los sueños* (1900), se basa en su mensaje “sin restricciones” (Lacan 2006: 424). Lacan refiere que un sueño descifrado muestra un defecto de significación, y en ese defecto el sueño connota un deseo. En SNV se evidencia el deseo de tener paz y tranquilidad para alcanzar algo de felicidad en este mundo. Este sentimiento se relaciona con obras de escritores españoles renacentistas y barrocos del Siglo de Oro, donde describen los sueños y el descanso. Entre ellos, Fray Luis de León (1527-1591) en su oda “A la vida retirada” (De León 1928: 57-60), la obra teatral *La vida es sueño* (1635) de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). También con algunas pinturas rococó (1730-1760), consideradas como barroco tardío. Igualmente, SNV se conecta con la poesía del pasado siglo XX, con el poeta galés W. H. Davies y su poema “Leisure” (Davies 1911: 15), y con poetas del Posmilenio, como Charles Bernstein y su poema, “In a Restless World like This Is” (Bernstein 2006: 42), entre otros. La apreciación Posmilenio presenta al hombre en busca de solaz en un medio globalizante dominado por los medios de comunicación y los dispositivos electrónicos. Los temas positivos son diáfanos y tiernos en toda la obra poética de Kozler, en oposición los temas negativos muestran los horrores y errores humanos.

2.3. Temas materialistas de aspecto negativo

Los temas de aspecto negativo describen violencia, crueldad, represión, traición, tiranía, y masacre. Depresión y nostalgia como efecto del exilio y la diáspora que afectaron al poeta por partida doble, primero por el lado de sus padres exiliados de sus respectivos países y luego el éxodo obligado por la

⁴ El análisis del poema, “Sueño de una noche de verano: No veo azabache y es de noche”, hace breve referencia al análisis presentado en inglés y descrito en su totalidad en la disertación doctoral *Latin American Language Poetry, Themes and Techniques: A Renewal of Poetic Discourse in Post-Millennium Authors* (De Honores 2017: 292-314).

revolución cubana. Kozer manifiesta el sufrimiento que el exilio le infligió en un primer momento, se transformó en una bendición, como lo explica en el siguiente párrafo:

Mi exilio me dio un modo de existir y subsistir para mí inédito y que, en mi país, que no es el mundo hubiera sido inconcebible. Así, pude hacer una carrera que entroncó en la enseñanza universitaria, a la vez vivir una desaforada y bastante desfachatada bohemia, trabajar en Wall Street o en una universidad del estado, y a la vez vivir entre pintores, compositores, poetas, novelistas, zánganos, chupatintas, fracasados, soñadores de quienes mucho aprendí, amén de tener acceso cotidiano y constante a magníficas bibliotecas, libros (en inglés) de toda índole en ediciones de bolsillo maravillosamente bien prologadas y traducidas, todo lo cual me abrió puertas y más puertas en un campo y campos inusitados: leí, estudié, me adentré a las literaturas europeas y de todos los países, en la rusa, la eslava y la oriental (china, japonesa, y ya tardíamente en la coreana) y paso a paso del modo más natural, mi mundo interior se llenó de vida ajena, cultura otra, y mi idiosincrática voracidad se vio recompensada, día a día, que es donde cuenta. En este sentido, no solo no tengo quejas, sino que agradezco la patada en el trasero que me dio mi país en 1960, cerrándome sus puertas, acusándome de “gusano” y echándome tierra que, ellos no lo veían, contenía todo lo necesario para rebrotar, crecer, dar frutos: rico mantillo fue y es para mí el exilio... (Benítez 2016)

Es así como su estilo “Katártico,” o “Estilo-K”, transforma lo negativo en algo positivo. Por otro lado, Kozer afirma que no hay “exilio más universal ni mayor que la muerte (morir es exiliarse para siempre: en un exilio sin ubicación): rebasa todo exilio o insilio personal histórico, es el exilio ahistórico, dejadez de Dios ante las criaturas” (Benítez 2016).

En los temas de aspecto negativo, Kozer toca puntos álgidos que se convierten en experiencias perturbadoras y a la vez reveladoras. Por ejemplo, el análisis del poema “Vidente en casa (Y gritó Hitler me conturba)” (VEC) de su libro *Para que no imagines* (2014) demuestra la totalidad de elementos negativos descritos anteriormente. El poema contiene un solo verso o palabra por línea, los versos forman un poema vertical extralargo. Para facilitar su lectura y comprensión esta autora hizo una reelaboración del poema que se aplica en dos versiones: en prosa y en verso. La versión en prosa se hizo manteniendo las divisiones de cada verso con sus respectivas barras diagonales, como se describe a continuación:

VIDENTE EN CASA (Y GRITÓ, HITLER ME CONTURBA)

/Y/ /gritó/, /Hitler/ /me/ /conturba/ /más/ /que/ /Judas./ /mil/ /veces/ /más:/ /y//con/ /la/ /espada/ /partió/
 /en/ /dos/ /partes/ /iguales/ /una/ /roca/, /vio/ /caer/ /treinta/ /monedas/ /al/ /suelo./ /salir/ /piojos/ /de/
 /las/ /barracas./ /vio/ /las/ /cabezas/ /rapadas/ /de/ /los/ /campos/ /de/ /concentración:/ /su/ /grito/ /no/
 /era/ /más/ /que/ /un/ /pensamiento/, /en/ /parte/ /ingenioso./ /en/ /parte/ /verdadero./ /entiende/ /que/ /ha/
 /mellado/ /la/ /espada/ /por/ /gusto./ /ha/ /partido/ /en/ /dos/ /lo/ /que/ /estaba/ /indiviso./ /no/ /precisaba/
 /para/ /nada/ /y/ /bajo/ /ninguna/ /circunstancia/ /ser/ /dividido:/ /pensó/ /que/ /no/ /valía/ /la/
 /pena//meterle/ /a/ /Judas/ /unos/ /cuantos/ /dobloles/ /por/ /culo/ /a/ /Hitler/ /con/ /lo/ /aseado/ /que/
 /era/ /acostarlo/ /en/ /una/ /colchoneta/ /de/ /chinches/ /o/ /sumirlo/ /en/ /una/ /cuba/ /de/ /piojos:/
 /tampoco/ /valió/ /la/ /pena/ /haber/ /gritado./ /todavía/ /le/ /arde/ /la/ /garganta./ /se/ /fue./ /se/ /fue./
 /por/ /fin/ /se/ /fue/ /a/ /rebanar/ /una/ /hogaza/ /de/ /pan/ /negro/ /en/ /doce/ /gruesas/ /tajadas/ /partió/
 /en/ /cuatro/ /trozos/ /simétricos/ /una/ /manzana/ /de/ /un/ /tíron/ le/ /sacó/ /la/ /espina/ /dorsal/ /al/ /pez/
 /recién/ /horneado./ /se/ /sentó/ /entre/ /nosotros/ /a/ /cenar./ /y/ /es/ /ahora/ /nuestra/ /única/ /infracción/
 /por/ /todos/ /compartida/ /el/ /mutismo/.

La segunda elaboración es una forma en verso del mismo poema y favorece el uso de la forma *quasi “T”*, característica personal usada con frecuencia por Kozer y muestra una apreciación profunda del poema. Tres partes diferentes resaltan convertidas en tres pseudoestrofas. La primera estrofa exhibe el aspecto negativo del poema, cada línea o verso describe distintos estados anímicos de los seres humanos, como explican los siguientes términos: a) gritó: alguien grita cuando está dolido, desesperado, desilusionado, o lleno de enojo; b) rabia: una espada cortando una roca en dos partes; c) perfidia: treinta monedas saliendo de la roca; d) disgusto y repulsión: piojos que salen de las barracas; e) impotencia: ver a los prisioneros salir con las cabezas afeitadas; f) imaginación y realidad: él solo pensó que había gritado. Los nombres de dos individuos, considerados y juzgados como criminales por los textos históricos y religiosos: Hitler y Judas inician el primer verso.

El primero, Hitler simboliza odio, discriminación, racismo, y abuso de poder, la muerte, la destrucción, y la masacre humana más grande en la historia de la humanidad. El segundo, Judas simboliza la traición, el escapismo, y la muerte. El narrador o sujeto lírico escoge a Hitler y al régimen nazista como los más perturbadores criminales. Judas, se presenta en la primera estrofa, en segundo lugar y recuerda la traición a su Maestro Jesucristo, abuso de poder, la dolorosa masacre, que concluye con una muerte ominosa en el Calvario y su propia destrucción. Esta horrenda traición, intentó por todos los medios destruir las bases espirituales que Cristo construyó y representa una acción innoble, infausta, inolvidable, y angustiada.

La segunda estrofa del poema explica la futilidad de castigar a los culpables (la cárcel, el colchón de chinches, la cuba de piojos) en la tierra. El texto sugiere que no hay castigo que pueda subsanar en su justa medida las atrocidades cometidas por estos personajes. El sujeto lírico continúa su trágico monólogo y lo inútil de hacer realidad una venganza que no favorecería ni a víctimas ni a victimarios. La versión en verso del poema se ofrece a continuación.

VIDENTE IN CASA: Y GRITÓ, HITLER ME CONTURBA

- 1.^a Estrofa { *Y gritó, Hitler me conturba más que Judas, mil veces más:
y con la espada partió en dos
partes iguales una roca, vio caer
treinta monedas al suelo, salir
piojos de las barracas
vio las cabezas rapadas de los
campos de concentración:*
- 2.^a Estrofa { *Su grito no era más que un pensamiento, en parte ingenioso.
en parte verdadero, entiende que
ha mellado la espada
por gusto, ha partido en dos
lo que estaba indiviso, no
precisaba para nada y bajo
ninguna circunstancia ser
dividido: pensó que no valía la
pena meterle a Judas unos cuantos
doblones por culo a Hitler
(con lo aseado que era), acostarlo
en una colchoneta de chinches o
sumirlo en una cuba de piojos:*
- 3.^a Estrofa { *tampoco valió la pena haber gritado, todavía le arde la garganta,
se fue, se fue, por fin se fue
a rebanar una hogaza de pan
negro en doce gruesas tajadas,
partió en cuatro trozos simétricos
una manzana de un tirón le sacó
la espina dorsal al pez recién
horneado, se sentó entre
nosotros a cenar, y es ahora
nuestra única infracción (por
todos compartida) el mutismo.*

Kozer conoce los valores judíos y los valores cristianos a través de su entorno familiar y la literatura, se confiesa fiel lector de Thomas Merton.⁵

⁵ Thomas Merton (1915-1968) fue un monje trapista, teólogo, poeta, místico, y activista social.

El poema tiene un alto sentido moral, en especial la frase, “no valía la pena”, en los versos decimocuarto y decimoquinto hacen referencia a infligir castigo en la tierra a los susodichos criminales. Aparentemente hay un mensaje implícito que todos los actos humanos buenos y malos serán juzgados inexorablemente. La tercera estrofa sitúa al protagonista en el rol de peregrino listo a partir, esta acción de partir se repite tres veces. La imagen del pan negro partido en doce tajadas, rememora la Última Cena celebrada por Jesucristo y sus apóstoles antes de su partida final. Asimismo, la manzana cortada en cuatro partes y la espina dorsal del pez arrancada puede asociarse con la iglesia fundada cristiana y la persecución de la que fue y es objeto.

Por las referencias relacionadas a Hitler y a los campos de concentración, “Vidente en casa: Y gritó, Hitler me conturba” es candidata para su clasificación, como poema del Holocausto. Especialmente si se compara con los poemas “Shema” de Primo Levi (Levi 1976: 1-15), “Psalm” de Paul Celan (Celan 2005: 78), “First they came for the Socialists” de Martin Niemöller (Niemöller 2012), y otros escritores europeos. En el poema de Kozer, la frase “no valía la pena” lejos de ser decepcionante produce desdén por lo imperdonable y una suerte de seguridad que los sucesos tendrán consecuencias para estos criminales.

La conclusión del poema en la que el silencio tiende a ser una infracción por todos compartida, indica una forma de complicidad de todos en callar lo injusto, o una forma de expresar el silencio que algunos críticos sienten por el Shoah, o proceso de nulificación de las voces del Holocausto. Theodor Adorno escribió su famosa frase, “to write poetry after Auschwitz is barbaric...” (¡Escribir poesía después de Auschwitz es una barbaridad!) (Adorno 1983: 34). Aunque Adorno escribió esta frase dentro de un contexto complejo y subjetivo, todavía se recuerda como válida. Brian Oard nos entrega el significado después de leer el párrafo completo por Adorno y afirma que:

[...] to persist after Auschwitz in the production of monuments of the very culture that produced Auschwitz (Adorno might had spoken of Strauss’s *Four Last Songs* rather than generalized “poetry”) is to participate by denial in the perpetuation of that barbaric culture and to participate in the process (reification) that renders fundamental criticism of that culture literally unthinkable. (Oard 2011)

El poema concluye, pero hay un eco que persiste interconectando temas a otros temas que surgen y traen nuevas perspectivas sociales, lingüísticas y literarias.

2.4. Temas no-materialistas y de aspecto mixto

Los tópicos de aspecto no-material y mixto puntualizan conexiones espirituales que van más allá de los sentidos tienen conexión con el ánimo, lo autorreferencial, la identidad pluricultural, los sueños, el amor como sentimiento, gozo espiritual, escatología, budismo Zen, cristianismo, judaísmo, esoterismo, nostalgia, y brevedad de la vida, así como el “sentimiento trágico de la vida”, entre otros. Los temas mixtos son los vividos en el Premilenio y el Posmilenio, y hablan de la condición humana, la conciencia de etnicidad, raza, la niñez, la juventud, senectud, los conflictos históricos, las guerras: Segunda Guerra Mundial, la Revolución cubana, sentimientos de incertidumbre hacia la vida y supervivencia; así como también los conflictos sociopolíticos, culturales, racismo vs. pluralismo, nacionalidad y origen, exilio, diáspora, y globalización. Del mismo modo, las técnicas y estrategias en la poética de Kozer abarcan variedad de elementos necesarios para comprender el mensaje poético.

3. Técnicas y estrategias

Los dos poemas previamente analizados contienen las siguientes estrategias:

- 1) Oposición/intenciones contradictorias, por ejemplo: a) el día/la noche; b) la luz/la oscuridad; c) la guerra/la paz; d) la niñez/juventud/senectud; e) dormir/despertar, etcétera.

- 2) Técnicas lingüísticas que incluyen: a) poliglosia, en el uso de terminología extranjera; b) heteroglosia, en la variedad de dialectos de una misma lengua; c) mezcla de formas verbales, modos, y conjugaciones que rompen la regla de consistencia, con el uso del infinitivo, gerundio, presente indicativo, pretérito, futuro, participio, y los modos subjuntivo e imperativo.
- 3) Monólogo interior y diálogo permanente entre sujeto lírico y el lector.
- 4) Componentes léxicos que incluyen términos raramente usados.
- 5) Elementos sociolingüísticos; a) tintes de culteranismo, cristianismo, y budismo; b) tendencias socioculturales; por ejemplo: el habla de la clase social alta en forma y preferencias lingüísticas eruditas; el habla de las clases media y baja, con forma y objetos simplistas.
- 6) Referencias psicológicas: a) sueños; b) alusiones espirituales, términos que se refieren a la transmigración de las almas en un nuevo cuerpo; c) estigma, carisma y la manera budista de llegar a la perfección a través del Noble Camino Óctuple.
- 7) Realidad física, realidad virtual e hiperrealidad; por ejemplo, en el poema SNV comienza en la realidad física, continúa hacia la realidad virtual del sueño; y entra en la hiperrealidad cuando llega al punto donde la realidad virtual orilla a la realidad física en tiempo y espacio.
- 8) Elementos retóricos:
 - a. Anacoluto,⁶ es el elemento retórico favorito usado por Kozer, aparece en la mayoría de sus poemas. Se usa en el discurso oral, el poeta lo usa en forma escrita.
 - b. Referencias efrásticas conectan el poema SNV con las artes pictóricas, el columpio del sueño conecta con la pintura rococó “The Swing” del pintor francés Jean Fragonart (1732-1806) y con la música de Philip Glass.
 - c. Intertextualidad, alusiones y referencias a otras obras literarias como la comedia *Midsummer’s Night Dream* (1595-6) de Shakespeare, el film “Drowning by Numbers” (1988) de Peter Greenway, así como también la Biblia, el Corán, etcétera.
- 9) Simbolismo, enmarca representaciones de la vida, el amor, la naturaleza, y lo desconocido. Por ejemplo: a) en SNV los versos 13 y 14 mencionan los elementos básicos que forman el macro-microcosmos del planeta: agua, fuego, aire, y tierra; b) también rememora al poeta británico John Keats en su poema “Ode to a Nightingale” (Keats 1995: 1251), donde un campo verde y florido provee al sujeto lírico, un escape al dolor y sufrimiento que le provoca la vida.
- 10) Los elementos escatológicos se desarrollan en ambos significados: en el significado excrementicio y en el significado espiritual. Kozer confiesa que su trabajo posee un aspecto escatológico y declara que:

Se ha tendido a excluir, a no combinar los materiales excrementicios con los materiales poéticos por considerarse feos, de segunda categoría, y pertenecientes a zonas y orbes de lo que es mejor no hablar. Olvidando que, por ejemplo, si comer es importante, y uno de los grandes gustos a los que la humanidad se dedica, es por igual importante hacer una buena digestión, excretar lo residual, descargar lo que de lo contrario enfermaría, mataría a la persona, de manera que tanto se debiera poetizar y agradecer al riñón su función, a los movimientos peristálticos la suya y no ningunearlos, no temerles, ni desdeñarlos, ya que ellos ocupan un sitio alto por ahí abajo, y tienen su razón de ser en un texto literario donde no se les relega a la condición de ciudadano de segunda categoría, sino que se les trata en igualdad de condiciones que, a la hermosura de la Amada, el trinar del ave, el brote de la orquídea, la ascunción por vía

⁶ (DRAE 2020). “Anacoluto”.

del loto, la fulguración de la plata, o del pan bajo el deslumbrante sol de todos los días. (León 2017)

El sentido escatológico espiritual se mantiene de manera permanente en la poética del autor, quien a veces cuestiona el poder de Dios y agrega una ternura profunda cuando escribe sobre temas que parten de un sentimiento físico y van más allá de los sentidos. Es necesario comentar que uno de los sentimientos personales más apreciados en el trabajo literario de Kozler es su *Teoría de la Dulcificación*, que incluye la parte física y anímica del poeta, y cuya descripción explicativa sigue a continuación.

4. Creación poética e interculturalidad

4.1. Teoría y/o estado de *dulcificación* de Kozler

Un punto de partida para entender la proposición de Kozler sobre su novedosa *teoría de la dulcificación* está en el nombre. Dulcificación viene del latín tardío (1590-1600) *dulci-ficare*: *dulcis* = dulce + *facere* = hacer, cuyo significado es: hacer algo dulce, agradable, suavizar, calmar, endulzar. En el poema analizado un mensaje de serenidad y luz se perciben. Kozler admite que algunos poemas pueden parecer difíciles y dolorosos, pero se siente feliz y satisfecho del camino y estado que le brindó la vida que él escogió. Christian Warken, periodista chileno, entrevistó a Kozler exhortándole a compartir algo más acerca del estado de *bienfait total*, o *dulcificación* hacia él mismo, a sus creaciones, modo de vida, y relaciones personales (Warnken 2013). Kozler responde en la siguiente cita:

Yo tenía unos 30 y tantos años era arisco hostil, difícil conmigo mismo. Y en ese momento recuerdo claramente que mi conciencia me dijo trabaja por este camino, este es el camino de la verdad. Dulcificate, es bueno para ti y es bueno como transmisión para los demás. Empecé un proceso de trabajo interior que me ha ido llevando poco a poco a una mayor tranquilidad y creo que a una cierta dulzura, que es inherente a mi sustancia, mi sustancia última que es dulce, es amorosa. Estaba deturpada, como dirían los portugueses, estaba contraída por experiencias de la vida que lo van a uno perturbando o turbando demasiado. Entonces, ese estado de dulcificación yo creo que también me ha permitido una quietud interior, que es la que permite que el poema se suscite constantemente. Yo creo más en el estado de tranquilidad a la hora de la escritura, que en el estado de movimiento...

Kozler, hombre-poeta, explica que al momento de la creación poética debe haber un equilibrio mediador que permita a la “extrañeza”, atravesar el lugar de donde viene. Así, concluye que el estado de tranquilidad conduce al estado último de *dulcificación*, y agrega que ha escrito muchos poemas en este estado, en especial todos los que referentes a Guadalupe. Algo importante es que este proceso de *dulcificación* está compuesto por textos sólidamente basados en el lenguaje derivado del esquema lingüístico.

Conclusión

Los poemas de Kozler poseen una singular construcción sintáctica. La poesía del lenguaje, de la que Kozler es practicante, abarca desde sus inicios multiplicidad y abundancia. Como parte de esta multiplicidad y abundancia, la *teoría o estado de dulcificación* viene a ser un aspecto sustancial de su identidad y parte esencial de su memoria como poeta y como ser humano. Asimismo, es parte activa en la novedosa abundancia de su expresión lingüística en los registros evolutivos de la poesía.

Su acercamiento intercultural, el cual en adaptaciones de R. Pope, A. Reynolds y J. Mueller, incluye varios aspectos sociales: raza, etnicidad, religión, edad, género, clase social, historia cultural, identidad, prácticas creativas derivadas de la fe, y perspectivas de diversos grupos sociales. Incluye también, las relaciones, interacción, y diferencias entre las culturas dominantes/no-dominantes y el

impacto que causan en las relaciones de poder. El aspecto intercultural de la personalidad de Kozer le permite estar en contacto con sus lectores a través de las redes sociales, los audios, y los vídeos en YouTube. Llega también a sus lectores por medio del *marketing* y de las ventas en Amazon, E-Bay, Barnes & Noble, en los Estados Unidos y en el extranjero.

A través del tiempo, la obra poética de Kozer presenta una evolución amplia y positiva que ha favorecido su crecimiento poético individual, su vida personal, y sus habilidades literarias. Sus poemas aparentan simplicidad, dentro de una elaborada complejidad de forma y contenido. Este estilo se aprecia a través de los temas y técnicas que Kozer artesano aplica a sus poemas y cuyos componentes forman la base de su creación poética, donde se fabrica desde la abundancia de sus memorias su identidad intercultural. La memoria y la identidad generan la abundancia poética, con aguda y sincera devoción por el lenguaje como características resaltantes y esenciales en su obra literaria. José Kozer supera las limitaciones ordinarias en ambos aspectos y confiere una voz original e innovadora a la poesía hispana y latinoamericana del Posmilenio.

Bibliografía

ADORNO, Theodore W. (1983): “Cultural Criticism and Society”, en *Prisms*. Trans. Samuel and Shierry Weber. Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, p. 34.

“ANACOLUTO”. Diccionario de la lengua española (DRAE). *Real Academia Española*. <<https://dle.rae.es>>. (06-04-2020).

“ANACOLUTHON”. *The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics*. Ed. Roland Greene. Princeton: Princeton University Press, p. 46.

BAUM, Frank L. (2000): “The Deadly Poppy Field”, en Baum, Frank L. *The Annotated Wizard of Oz*. New York: W.W. Norton & Company Ltd., p. 141.

BENÍTEZ, Luis (2016): “Conversaciones con José Kozer”, en *NAGARI*. <<http://www.nagarimagazine.com/conversacione-con-jose-kozer--luis-benitez/>>. (26-05-2019).

BERNSTEIN, Charles (2006): “In a Restless World Like This Is”, en Bernstein, Charles. *Girly Man*. Chicago: The University of Chricago Press, p. 42.

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro (2002): *La vida es sueño*. New York: Dover Publications.

CASTAÑÓN, Adolfo (2009): “José Kozer: El Jardinero de Babel”, en *America Sintaxis*. México: Siglo XXI Editores S.A., p. 246.

— (2002): “Bajo esta ‘K’”, en Jacobo Sefamí, *La voracidad grafómana*. México: UNAM, p. 305.

“CATÁRTICO”. Diccionario de la lengua española (DRAE). *Real Academia Española*. <<https://dle.rae.es>>. (07-05-2020).

CELAN, Paul (2005): “Psalm”, en Celan, Paul. *Paul Celan: Selections*. Berkeley: The Univesity of California Press, p. 78.

DAVIES, W. H (1911): “Leisure”, en Davies, W. H. *Songs of Joy and Others*. London: A.C. Fifield, p. 15.

DE HONORES, Nancy (2017): “José Kozer: Themes and Strategies in the Poetics of Memory, Identity, and Abundance”, en *Latin American Language Poetry, Themes and Techniques: A Renewal of Poetic Discourse in Post-Millennium Authors*. College Station: Texas A&M University Press, pp. 292-314.

- DE LEÓN, Luis (1928): “Oda a la vida retirada”, en *Poesías de Fray Luis de León*. Madrid: Tipografía de Archivos, Olózaga L., pp. 57-60.
- FILIPOVA, Elena (2005): “Russian Matryoska”, en *Art of Matryoska*. <<http://www.russiandolls.narod.ru/book.html>>. (12-06-2019).
- GERGICH, Jerry (2016): “Dyaphena”, en *Greek Mythology*. <<https://greek--myths.tumblr.com/post/145680637369/dyaphena-by-jerry-gergich-the-kentaurides-0r>>. (19-06-19).
- KEATS, John (1995): “Ode to a Nightingale”, en David Perkins (ed). *English Romantic Writers*. New York: Harcourt Brace College Publishers, p. 1251.
- KOZER, José (2008): *JJJJ160*. Monterrey. Universidad Autónoma de Nuevo León, pp. 159-161, 190.
- (2012a). *Asídesencillo: Cinco poetas cubanos en USA*. Miami: Editorial Silueta, pp. 29-31.
- (2012b). “Prólogo”. J. Prats Sariol. Miami: Editorial Silueta, pp. 7-13.
- (2014): “De dónde son los poemas”, en *José Kozér: Partículas en expansión*. Santiago: Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, pp. 168-174.
- (2016): *Oído interno*. Madrid: Hypermedia Ediciones, pp. 17, 22-23, 28, 33, 35, 37, 39, 48, 80.
- (2019): “Saludos Nancy”, en *E-mail*. Hallandale (28-06-2019). Internet.
- LACAN, Jacques (2006): *Écrits*. Trans. Bruce Fink. New York: W. W. Norton & Company, p. 424.
- LEÓN, Denise (2017): “José Kozér entrevistado”, en *RIALTA Magazine*. <<http://rialta-ed.com/jose-kozer-entrevistado/>>. (02-06-2019).
- LEVI, Primo (1976): “Shema”, en Levi, Primo. *Shema: Collected Poems of Primo Levi*. London: Menard Press, pp. 1-15.
- NELSON, Paul (2015): “Jose Kozér Interview”, en *Seattle Poetics Lab, Poetry*. <<https://paulnelson.com/2015/02/03/jose-kozer-interview/>>. (14-05-2019).
- NIEMÖLLER, Martin (2012): “First They Come for the Socialists”, en *Holocaust Encyclopedia*. <<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/martin-niemoeller-first-they-came-for-the-socialists>>. (25-06-2019).
- OARD, Brian (2011): “Poetry After Auschwitz: What Adorno Really Said and Where He Said it”, en *Mindful Pleasures*. <<http://mindfulpleasures.blogspot.com/poetry-after-auschwitz-what-adorno.html>>. (18-09-2019).
- RAMAZZANI, ELLMAN, & O’CLAIR, R. (2003): “Charles Olson”, en *The Norton Anthology of Modern and Contemporary Poetry*. Vol. 2. New York: W.W. Norton & Company, p. 1.
- SHAKESPEARE, W. (1998): “A Midsummer Night’s Dream”, en Stephen Greenblat (ed.). *The Norton Shakespeare*. Berkeley: W.W. Norton & Company, pp. 805-861.
- VALLE, Amir (2019): “Otro Lunes Revista Hispanoamericana de Cultura”, en *Apenas me doy cuenta que soy José Kozér, carne, hueso, biografía: Conversaciones con José Kozér*. <<http://otrolunes.com/51/unos-escriben/jose-kozer-dossier/>>. (02-05-20).
- WARNKEN, Christian (2013): “José Kozér: Enfrentar la poesía cada día”, en *Otro Canal*. Video. <<http://otrocanal.cl/video/jos-kozer-enfrentar-la-poesa-cada-da/>>. (05-12-18)