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EN LA OBRA LITERARIA DE JOSÉ KOZER 
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Es un hombre de varias patrias fundidas en una 
sola, su obra, una isla dentro de otra, lugar elegido 

que es pasaporte y morada. 
Adolfo Castañón.1 

Introducción 

En la presente era del Posmilenio, la identidad y la memoria mantienen un rol trascendental en la 
poesía de José Kozer, y se encuentran íntimamente ligadas a la diversidad de temas y técnicas que se 
unen para realzar el quehacer poético del escritor. Los temas surgen espontáneamente como en el caso 
de una “matryoshka” rusa (Filippova 2005), se suceden uno tras otro, particularmente en el entorno 
social, personal y familiar del poeta. Las técnicas incluyen estrategias tradicionales y contemporáneas 
dentro de una función referencial. La memoria “kozeriana” retiene multiplicidad de recuerdos 
familiares, religiosos, geográficos, lingüísticos, unidos a complejos escenarios políticos y 
socioculturales. En los trabajos de José Kozer, la identidad y la memoria enmarcadas dentro de la 
forma y contenido, superan limitaciones ordinarias y confieren una voz innovadora a la poesía 
latinoamericana del Posmilenio, que se encuentra en continua búsqueda de nuevas expresiones orales 
y escritas. 

Explicar y definir el término identidad en la era del Posmilenio es controversial, particularmente 
cuando el sistema mundial tiende a globalizar nacionalismos y a diferenciar identidades. La identidad 
personal caracteriza a todo individuo que vive en el planeta. La definición del término “identidad”, en 
el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), tiene cuatro puntos importantes que se refieren 
estrictamente a este concepto: 1) Cualidad de idéntico; 2) Conjunto de rasgos propios de un individuo 
o de una colectividad que los caracteriza frente a los demás; 3) Conciencia que una persona tiene de
ser ella misma y distinta a las demás; 4) Hecho de ser alguien o algo el mismo que se supone o se
busca.  En el caso del presente autor, el segundo y tercero son aplicables a José Kozer. Su identidad
puede dividirse en identidad personal, literaria, y pluricultural, las que unidas a la memoria presentan
diversos aspectos y singulares experiencias, que se detallan como sigue.

1. Identidad y memoria

1.1. Identidad personal/rasgos biográficos: Cuba, inicios judío-europeos  

José Kozer nació en La Habana, Cuba, el 28 de marzo 1940. Sus padres, David Kozer y Ana Kantz 
eran inmigrantes de origen judío, polaco-checoslovaco, respectivamente. Su abuelo fue fundador de la 
primera sinagoga asquenazí en Cuba. El joven José empezó sus estudios de derecho en la Universidad 
de La Habana y salió de Cuba hacia los Estados Unidos en 1960, al filo de la Revolución Cubana 

1 Castañón 2009: 246. 
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(enero 1, 1959). Llegó a Nueva York, donde empezó una nueva vida; el choque cultural, el trabajo, y 
la asimilación al nuevo ambiente causaron reacciones penosas en el joven Kozer, quien con veinte 
años dejó su hogar y se encontraba alejado de su familia. Su primera decisión fue aprender inglés, con 
el fin de sobrevivir en el nuevo entorno. Durante una entrevista con Minerva Margarita Villareal, 
académica mejicana, Kozer responde:  

Llegué a Nueva York, y entiéndase que el Nueva York de 1960 no es el Nueva York de 1990 o 2000. 
No había latinoamericanos en Nueva York. Había una colonia puertorriqueña que mezclaba mucho el 
español con el inglés por razones históricas, que participaba mucho del spanglish y aquello a mí no me 
interesaba. A mí me interesaba aprender inglés y conservar mi idioma, punto. (Kozer 2008: 190) 

El New York de esa época era un mundo de habla inglesa, sin oportunidad de poder hablar 
español o castellano. Kozer ingresó a New York University y en 1965 obtuvo su bachillerato. Años 
más tarde, recibió la maestría de Queens College, City University of New York (1971). Kozer 
comparte, en un mensaje electrónico personal, que el doctorado le fue otorgado en 1983, en la misma 
universidad, por su “condición de poeta”, y afirma:  

[…] Fue el primer caso en la historia de los Estados Unidos que se otorga un doctorado a un poeta en 
lengua extranjera, en este caso el español. Eso había sucedido con poetas estadounidenses, pero nunca 
con un poeta radicado en USA escribiendo en una lengua que no fuese inglés. (Kozer 2019) 

Luego de un matrimonio fallido y algunos desajustes, empezó a recuperar su español. Las 
diversas y numerosas migraciones que se desplazaban de América del Sur, América Central, México, 
y Europa hacia Nueva York crearon un ambiente positivo para Kozer, quien por primera vez se vio 
expuesto a variados dialectos, regionalismos, modismos, y acentos del habla hispana de Latinoamérica 
y España. Por este tiempo obtuvo trabajo como profesor de español en su Alma Mater. Así mismo, 
conoció a Guadalupe Barrenechea Vega, española de nacimiento, con quien contrajo matrimonio en 
segundas nupcias, Guadalupe se convirtió en su inspiración y en la compañera de su vida. En 1997 se 
retiró de la enseñanza y se mudó con su familia a la ciudad de Torrox en Málaga, España. Dos años 
después regresó a los Estados Unidos y se estableció en Hallandale Beach, Florida, donde tiene su 
residencia hasta la fecha y donde cultiva la poesía ininterrumpidamente. 

 

1.2. Identidad literaria: la voz de la adopción estadounidense 

Los Estados Unidos, país adoptivo de Kozer, hicieron posible el acceso a la abundancia y originalidad 
del español y expuso al escritor a la diversidad lingüística que se hablaba en New York City, además 
de otros idiomas extranjeros y a los acentos variados que rodeaban el ambiente literario del poeta. 
Todo esto ligado a la nostalgia y a los reajustes del exilio le hizo escuchar el llamado del español, su 
lengua madre, y sintió la urgencia de liberarse, a través de la poesía, en esa efervescencia lingüística, 
contenida por tanto tiempo.  

Luego de largos años y setenta y cinco libros de poemas, su esfuerzo y dedicación rindieron 
frutos, Kozer recibió varios premios, el más importante es el célebre X Premio Iberoamericano de 
Poesía Pablo Neruda 2013, en Santiago de Chile. Cuatro años después obtuvo una breve residencia 
durante el semestre de primavera con The Montgomery Fellows Program en Darmouth College, en 
Hanover, New Hampshire. Algunos críticos consideran el trabajo literario de Kozer dentro del estilo 
neobarroco, con raíces en el Barroco del Siglo de Oro Español, ya que algunos elementos de esta 
escuela son evidentes en sus poemas.  

Kozer, poeta, acepta ser el “producto mestizo” de poetas estadounidenses como Denise Levertov, 
Robert Duncan y los poetas británicos metafísicos, Herbert, Marvell y sobre todo John Donne, cuya 
obra está íntimamente ligada a los poetas místicos del Siglo de Oro. La aceptación y afirmaciones de 
Kozer confirman la influencia británica, el intrínseco efecto literario de los escritores estadounidenses, 
y de los Estados Unidos como país, en la obra del escritor, quien se refiere constantemente a los poetas 
estadounidenses, Wallace Stevens (1879-1955), Ezra Pound (1885-1972), T. S. Eliot (1888-1965), 
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muy en especial a Lorine Niedecker (1903-1970), y particularmente a Charles Olson (1910-1970), 
considerado como una de las figuras esenciales en el desarrollo de la poesía de Norteamérica, después 
de la Segunda Guerra Mundial (Ramazzani, Ellman & O’Clair 2003 :1). El acervo cultural de Kozer, 
el contacto con la poesía extranjera y su trabajo como traductor, actúan como poderosos catalizadores 
en su quehacer literario, y en el desarrollo de su identidad social y cultural.     

 
1.3. Identidad social, pluricultural: influencia de la traducción 

Como parte de su identidad sociocultural, el hecho de ser cubano, le otorgó la lengua madre, el 
español. Su país de adopción le encaminó hacia el estudio y dominio del habla inglesa. Después de sus 
experiencias y contacto con diversidad de culturas, su sentir identitario absorbió, además de las 
culturas española y cubana, otras culturas y sociedades. Sustancialmente las culturas asiáticas, 
estadounidenses, y británicas forjaron en él una identidad pluricultural deseosa de entregar sus 
hallazgos a través de sus poemas. Kozer afirma:  

Soy cubano, no con exclusividad. Soy también japonés, indostano, menchevique, pacifista, belicoso, 
soy y soy en la contradicción y la paradoja, y dejaré de ser en su momento (inevitable) ni antes ni 
después…  
Los intelectuales “revo” dijeron cosas feas de varios poetas… En mi caso dijeron que yo era un israelita 
(“ése es un israelita…”) al leerlo me dije, pero cómo, si nací en Cuba no en Israel, me da la impresión 
de que soy cubano y no israelita. ¿Algo más? (Valle 2019) 

Muchos de sus poemas hablan de su identidad, entre ellos, “Simio de mil maneras,” y “Complejo 
de identidad” (Kozer 2012a: 29-31), los cuales describen fielmente su estilo unido a su personalidad, e 
incluyen regionalismos típicamente cubanos como: /sandunguero/ ñeque/, /Camajuaní/, y hacen 
menciones religiosas, “como ocurre en algunos cuadernos de Ezra Pound” (Prats Sariol 2012b: 7-13). 
Las primeras nueve líneas de ambos poemas dicen: 

SIMIO DE MIL MANERAS    COMPLEJO DE IDENTIDAD  

¿Neobarroco yo?     ¿Cubano yo? Raro asunto, tortuosa deformación  
Soy ñeque, güije,     de cayos y caimanes, el 
acoy santiaguero     gallo canta para sus 
salido del muladar    adentros, y yo hace años  
de algún verso sencillo,    que no oigo nada, ni las 
peregrino, sandunguero    nubias me encierran en 
verso nada estrafalario    un palenque a darme 
(en Camajuaní burilado)     cuero hasta fletear 
que va, yo neobarroco no.    conmigo, ni me queda … 

Kozer se describe como un escritor en conexión con la poesía del lenguaje o de la dificultad. 
Aunque, en una entrevista con Luis Benítez, poeta y ensayista argentino, manifiesta que su obra está 
en proceso, y que es preferible dejar la ubicación y género de su poética al crítico y estudioso que 
pueda dedicarle tiempo a la “huella que deje su trabajo, y decida qué ubicación merece” (Benítez 
2016).  

La labor de traducción de poesía asiática originó la permeabilización de esta dentro de la poesía 
“kozeriana” otorgándole gran sensibilidad y un singular espacio en la poesía mundial y 
latinoamericana. Prueba de ello son sus libros, Madame Chu y otros Poemas (2002), Tokonoma 
(2011); Quince cuentos (2019) es una traducción del libro de Ryūnosuke Akutagawa. Además, las 
obras de los poetas chinos Li Po y Tu Fu de la dinastía Tang han despertado aún más el interés de 
Kozer en esta área. Algo novedoso, son las traducciones indirectas2 (del inglés al español) de la obra 

                                                           
2 Las traducciones son: Rashomon y otros cuentos de Ryunosuke Akutagawa; Kokoro: Ecos y nociones de la 
vida interior japonesa (2009), de Lafcadio Hearn; Muere mi madre y El oro de los tigres (2009) de Saito 
Mokichi; La puerta (1991) de Natsume Soseki; Espejo de la luna (1989), del monje-poeta medieval Saigyo.  
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de varios poetas japoneses, como Saito Mokichi (1882-1953), Natsume Soseki (1867-1916), 
Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927) y el libro, Kokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Life 
(1896) de Lafcadio Hearn (1850-1904), conocido como Koizumi Yakumo. Así mismo algunos 
trabajos del monje-poeta medieval Norikiyo Sato o Saigio (1118-1190).  

Su residencia en los Estados Unidos le brindó la oportunidad de traducir el libro, Greek Myths: A 
Wonder Book for Girls and Boys (1851), de Nathaniel Hawthorne (1804-1864) junto con varios 
poemas de Delmore Schwartz (1913-1966). La aguzada memoria de Kozer mantiene contacto con las 
lecturas de los poetas del Barroco del Siglo de Oro Español. Kozer fue “lector de Quevedo y Góngora, 
Calderón y Garcilaso, así como de Kafka y Tolstoy (Castañón 2002: 305). El poeta admite, a su vez, 
que César A. Vallejo (1892-1938) fue crucial en sus lecturas de poesía latinoamericana, igualmente 
Federico García Lorca (1898-1936). La poesía “kozeriana” viene a ser el resultado de la suma de la 
poética de Norte, Centro, Sudamérica y el Caribe, así como también de los poetas europeos, asiáticos, 
y judíos. El trabajo de traducción de Kozer ofrece a los lectores de habla hispana, una perspectiva y 
visión inéditas de las culturas asiáticas y despiertan interés por su cercanía a la espiritualidad del 
Budismo Zen. Multitud de influencias literarias originaron su estilo pluricultural dentro de los temas y 
técnicas que utiliza como marco fundamental de su obra poética. 

 
2. Características esenciales: temas y técnicas 

 
2.1. Temas identitarios y estilo “katártico” 

La abundancia o profusión de temas y su naturaleza multifacética requieren una clasificación 
particular. De ahí que se dividen en: temas del mundo materialista, referentes a contenidos del mundo 
y los sentidos humanos en aspectos positivos y negativos; temas no-materialistas, que van más allá de 
los sentidos, y temas que contienen aspectos mixtos, culturales, pasado, presente, sociales, políticos, 
contemporáneos y del Posmilenio. Estos temas representan su “estilo Katártico”3 (“Estilo-Kozer” o 
“Estilo-K”) y siguen cuatro pasos: 1) Ingestión, de toda la información pasada y presente, mezcla y 
transfiere información a las diferentes partes del cerebro; 2) Digiere y procesa experiencias de la vida 
diaria y sucesos memorables; e) Absorbe y provee nutrientes al corpus de información general; 4) 
Elimina o expele todo el material procesado en forma de poemas. Este proceso catártico puede 
observarse en la Fig. 1., y se asemeja al sistema digestivo humano, los cinco niveles funcionan dentro 
de un sofisticado mecanismo que incluye órganos y secreciones vitales del cuerpo humano. En una 
visión del Posmilenio, el “Estilo-K” intenta un silogismo alquímico que acepta la capacidad humana 
para transformar la materia más sencilla en algo superior. La transformación se hace palpable en los 
poemas dentro de la profusión de tópicos y estrategias que el escritor utiliza y que están representados 
en el esquema de la Fig. 2.  

                                                           
3 DRAE (2020): “Catártico,” escrito con “K” para identificar el estilo propio de Kozer. Derivado de “catártico”. 
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Fig. 1. Proceso “Katártico “K-Style” 
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Fig. 2. Temas de Aspectos: Materiales, No-Materiales, y Mixtos 

 
2.2. Temas materialistas de aspecto positivo 

Los temas con contenido humano positivo incluyen: belleza, naturaleza, arte, familia y vida familiar, 
identidad física, origen, vestuario, arte culinario, objetos, lugares, las artes, felicidad material, sueños, 
y otros referentes a la vida diaria. Un gran número de los poemas de José Kozer se refieren a sus 
padres, abuelos, a su esposa Guadalupe, a sus hermanas, y a sus hijas. Por ejemplo: “Gramática de 
papá”, “Gramática de mamá”, “Álbum de familia”, “Inviolabilidad de abuelo”, “Evocación de abuela 
en casa”, “Mi padre que está vivo, todavía”, “Te acuerdas Sylvia”, “Susana entre unos lápices” (Kozer 
2016: 39, 48, 17, 28, 33, 35, 37, 80) y muchos más.  

La memoria trae nostálgicos recuerdos familiares al poeta, que evoca una época feliz de su niñez 
en Cuba; en el poema “Balneario La Concha, 1954” (Kozer 2016: 22-23), Kozer narra las actividades 
que la familia disfrutaba los fines de semana, las golosinas que compartían y el día que su padre le 
enseñó a nadar, la octava, novena y undécima estrofas dicen:  

para 

días festivos, el raído caftán de peregrinaciones 
              nadábamos un poco 
 hablábamos otro 
 pedazo de aquellos 
  profetas interiores 
 que escogían a un  

niño lo enseñaban      
a narrar    

Y el niño aprendía de golpe, nunca jamás 
 desfallecía. Nadaba 
mi padre   

como un perro lacio de aguas y lo vi sonrojarse 
cuando habló de una  

  amiga villaclareña 
tembló 
…. 

Y compartimos una mano de mamoncillos bajo 
               la sombra de una yagua 
  llamábamos  
  
al tamalero 
 
por su nombre y pensamos en casa, traeríamos  
 a dos manos el maní 

  en los cucuruchos … 

Los sueños, el amor, y el descanso son temas que están presentes en innumerables poemas de 
Kozer. Uno de ellos es “Sueño de una noche de verano: No veo azabache y es de noche” (José Kozer 
2008: 159-161) (SNV). El título del poema imita al de la comedia de Shakespeare A Midsummer 
Night’s Dream (Shakespeare 1998: 805-861), escrita durante 1595-96. El poeta narra un sueño cuya 
idea está enmarcada en cuatro componentes importantes:1) El ánima del sujeto lírico; 2) Guadalupe; 3) 
La naturaleza; y 4) Dios y la poesía. El poema enfatiza la necesidad de ser feliz con las cosas simples 
de la vida, el amor, el gozo, y el descanso. El poema consta de cuatro estrofas irregulares; la primera y 
tercera estrofas se presentan a continuación: 
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        SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO: NO VEO AZABACHE Y ES DE NOCHE4 

No veo azabache y es de noche, veo la encendida vela sobre la 
                             Mesa de luz, sé que 

  No está encendida (imposible) la casa duerme 
  Me produce felicidad escuchar a Philip Glass 
  (dijo Guadalupe) quedándose dormida: y 
  apagamos. La mesa, su luz, lo azabache es 
  de día en el sueño.      

Dormidos, de espalda, ano con ano, carcañal con carcañal, glúteo, 
omóplato 
fundidos: a mí también me produce felicidad 
escuchar a Philip Glass; donde la noche avanza 
empezaremos (a dejar de retozar).  Las palabras 
de cinco a siete sílabas que estuvieron quietas 
volverán a irrumpir. Están en su derecho. Desde 
nuestro punto de vista (corolario) permanecer lo 
más tranquilos posible, para que el agua manifieste 
su fuego y el fuego (estigma de Dios; carisma de 
Dios) manifieste (tras Armagedón, y tras 
transubstanciación) el número preciso (cien) de 
estrellas (flores) (música llana) que anoche lo 
azabache, intercambió. 

Las cosas complejas las describe con palabras difíciles de seis y siete sílabas que llegan con la luz 
del día. Hay momentos difíciles que son inevitables, por ejemplo: el sueño eterno (la muerte) y la 
pregunta acerca de la existencia del ser humano, su destino, y la vida del más allá, las duras reglas que 
imponen las religiones, y la apreciación de lo divino. El elemento escatológico espiritual está presente 
en el poema. Una expresión popular de Freud, el padre del psicoanálisis dice que los sueños son el 
camino real hacia el inconsciente. En sus Écrits (1966) Jacques Lacan (1901-1981) revela que todo el 
descubrimiento de Freud en su libro, La interpretación de los sueños (1900), se basa en su mensaje 
“sin restricciones” (Lacan 2006: 424). Lacan refiere que un sueño descifrado muestra un defecto de 
significación, y en ese defecto el sueño connota un deseo. En SNV se evidencia el deseo de tener paz y 
tranquilidad para alcanzar algo de felicidad en este mundo. Este sentimiento se relaciona con obras de 
escritores españoles renacentistas y barrocos del Siglo de Oro, donde describen los sueños y el 
descanso. Entre ellos, Fray Luis de León (1527-1591) en su oda “A la vida retirada” (De León 1928: 
57-60), la obra teatral La vida es sueño (1635) de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). También 
con algunas pinturas rococó (1730-1760), consideradas como barroco tardío. Igualmente, SNV se 
conecta con la poesía del pasado siglo XX, con el poeta galés W. H. Davies y su poema “Leisure” 
(Davies 1911: 15), y con poetas del Posmilenio, como Charles Bernstein y su poema, “In a Restless 
World like This Is” (Bernstein 2006: 42), entre otros. La apreciación Posmilenio presenta al hombre 
en busca de solaz en un medio globalizante dominado por los medios de comunicación y los 
dispositivos electrónicos. Los temas positivos son diáfanos y tiernos en toda la obra poética de Kozer, 
en oposición los temas negativos muestran los horrores y errores humanos.  

 
2.3. Temas materialistas de aspecto negativo 

Los temas de aspecto negativo describen violencia, crueldad, represión, traición, tiranía, y masacre. 
Depresión y nostalgia como efecto del exilio y la diáspora que afectaron al poeta por partida doble, 
primero por el lado de sus padres exiliados de sus respectivos países y luego el éxodo obligado por la 

                                                           
4 El análisis del poema, “Sueño de una noche de verano: No veo azabache y es de noche”, hace breve referencia 
al análisis presentado en inglés y descrito en su totalidad en la disertación doctoral Latin American Language 
Poetry, Themes and Techniques: A Renewal of Poetic Discourse in Post-Millennium Authors (De Honores 2017: 
292-314). 
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revolución cubana. Kozer manifiesta el sufrimiento que el exilio le infligió en un primer momento, se 
transformó en una bendición, como lo explica en el siguiente párrafo:  

Mi exilio me dio un modo de existir y subsistir para mí inédito y que, en mi país, que no es el mundo 
hubiera sido inconcebible. Así, pude hacer una carrera que entroncó en la enseñanza universitaria, a la 
vez vivir una desaforada y bastante desfachatada bohemia, trabajar en Wall Street o en una universidad 
del estado, y a la vez vivir entre pintores, compositores, poetas, novelistas, zánganos, chupatintas, 
fracasados, soñadores de quienes mucho aprendí, amén de tener acceso cotidiano y constante a 
magníficas bibliotecas, libros (en inglés) de toda índole en ediciones de bolsillo maravillosamente bien 
prologadas y traducidas, todo lo cual me abrió puertas y más puertas en un campo y campos inusitados: 
leí, estudié, me adentré a las literaturas europeas y de todos los países, en la rusa, la eslava y la oriental 
(china, japonesa, y ya tardíamente en la coreana) y paso a paso del modo más natural, mi mundo interior 
se llenó de vida ajena, cultura otra, y mi idiosincrática voracidad se vio recompensada, día a día, que es 
donde cuenta. En este sentido, no solo no tengo quejas, sino que agradezco la patada en el trasero que 
me dio mi país en 1960, cerrándome sus puertas, acusándome de “gusano” y echándome tierra que, 
ellos no lo veían, contenía todo lo necesario para rebrotar, crecer, dar frutos: rico mantillo fue y es para 
mí el exilio… (Benítez 2016)   

Es así como su estilo “Katártico,” o “Estilo-K”, transforma lo negativo en algo positivo. Por otro 
lado, Kozer afirma que no hay “exilio más universal ni mayor que la muerte (morir es exiliarse para 
siempre: en un exilio sin ubicación): rebasa todo exilio o insilio personal histórico, es el exilio 
ahistórico, dejadez de Dios ante las criaturas” (Benítez 2016).  

En los temas de aspecto negativo, Kozer toca puntos álgidos que se convierten en experiencias 
perturbadoras y a la vez reveladoras. Por ejemplo, el análisis del poema “Vidente en casa (Y gritó 
Hitler me conturba)” (VEC) de su libro Para que no imagines (2014) demuestra la totalidad de 
elementos negativos descritos anteriormente. El poema contiene un solo verso o palabra por línea, los 
versos forman un poema vertical extralargo. Para facilitar su lectura y comprensión esta autora hizo 
una reelaboración del poema que se aplica en dos versiones: en prosa y en verso. La versión en prosa 
se hizo manteniendo las divisiones de cada verso con sus respectivas barras diagonales, como se 
describe a continuación:  

VIDENTE EN CASA (Y GRITÓ, HITLER ME CONTURBA) 

/Y/ /gritó/, /Hitler/ /me/ /conturba/ /más/ /que/ /Judas,/ /mil/ /veces/ /más:/ /y//con/ /la/ /espada/ /partió/ 
/en/ /dos/ /partes/ /iguales/ /una/ /roca/, /vio/ /caer/ /treinta/ /monedas/ /al/ /suelo,/ /salir/ /piojos/ /de/ 
/las/ /barracas,/ /vio/ /las/ /cabezas/ /rapadas/ /de/ /los/ /campos/ /de/ /concentración:/ /su/ /grito/ /no/ 
/era/ /más/ /que/ /un/ /pensamiento/, /en/ /parte/ /ingenioso,/ /en/ /parte/ /verdadero,/ /entiende/ /que/ /ha/ 
/mellado/ /la/ /espada/ /por/ /gusto,/ /ha/ /partido/ /en/ /dos/ /lo/ /que/ /estaba/ /indiviso,/ /no/ /precisaba/ 
/para/ /nada/ /y/ /bajo/ /ninguna/ /circunstancia/ /ser/ /dividido:/ /pensó/ /que/ /no/ /valía/ /la/ 
/pena//meterle/ /a/ /Judas/ /unos/ /cuantos/ /doblones/ /por/ /culo/ /a/ /Hitler/ /(con/ /lo/ /aseado/ /que/ 
/era)/ /acostarlo/ /en/ /una/ /colchoneta/ /de/ /chinches/ /o/ /sumirlo/ /en/ /una/ /cuba/ /de/ /piojos:/ 
/tampoco/ /valió/ /la/ /pena/ /haber/ /gritado,/ /todavía/ /le/ /arde/ /la/ /garganta,/ /se/ /fue,/ /se/ /fue,/ 
/por/ /fin/ /se/ /fue/ /a/ /rebanar/ /una/ /hogaza/ /de/ /pan/ /negro/ /en/ /doce/ /gruesas/ /tajadas/ /partió/ 
/en/ /cuatro/ /trozos/ /simétricos/ /una/ /manzana/ /de/ /un/ /tirón/ le/ /sacó/ /la/ /espina/ /dorsal/ /al/ /pez/ 
/recién/ /horneado,/ /se/ /sentó/ /entre/ /nosotros/ /a/ /cenar,/ /y/ /es/ /ahora/ /nuestra/ /única/ /infracción / 
/(por/ /todos/ /compartida)/ /el/ /mutismo/.  

La segunda elaboración es una forma en verso del mismo poema y favorece el uso de la forma 
quasi “T”, característica personal usada con frecuencia por Kozer y muestra una apreciación profunda 
del poema. Tres partes diferentes resaltan convertidas en tres pseudoestrofas. La primera estrofa 
exhibe el aspecto negativo del poema, cada línea o verso describe distintos estados anímicos de los 
seres humanos, como explican los siguientes términos: a) gritó: alguien grita cuando está dolido, 
desesperado, desilusionado, o lleno de enojo; b) rabia: una espada cortando una roca en dos partes; c) 
perfidia: treinta monedas saliendo de la roca; d) disgusto y repulsión: piojos que salen de las barracas; 
e) impotencia: ver a los prisioneros salir con las cabezas afeitadas; f) imaginación y realidad: él solo 
pensó que había gritado. Los nombres de dos individuos, considerados y juzgados como criminales 
por los textos históricos y religiosos: Hitler y Judas inician el primer verso.  



Literatura latinoamericana 

9 
 

El primero, Hitler simboliza odio, discriminación, racismo, y abuso de poder, la muerte, la 
destrucción, y la masacre humana más grande en la historia de la humanidad. El segundo, Judas 
simboliza la traición, el escapismo, y la muerte. El narrador o sujeto lírico escoge a Hitler y al régimen 
nazista como los más perturbadores criminales. Judas, se presenta en la primera estrofa, en segundo 
lugar y recuerda la traición a su Maestro Jesucristo, abuso de poder, la dolorosa masacre, que concluye 
con una muerte ominosa en el Calvario y su propia destrucción. Esta horrenda traición, intentó por 
todos los medios destruir las bases espirituales que Cristo construyó y representa una acción innoble, 
infausta, inolvidable, y angustiosa.  

La segunda estrofa del poema explica la futilidad de castigar a los culpables (la cárcel, el colchón 
de chinches, la cuba de piojos) en la tierra. El texto sugiere que no hay castigo que pueda subsanar en 
su justa medida las atrocidades cometidas por estos personajes. El sujeto lírico continúa su trágico 
monólogo y lo inútil de hacer realidad una venganza que no favorecería ni a víctimas ni a victimarios. 
La versión en verso del poema se ofrece a continuación. 

 

VIDENTE IN CASA: Y GRITÓ, HITLER ME CONTURBA 

Y gritó, Hitler me conturba más que Judas, mil veces más:  
y con la espada partió en dos  
partes iguales una roca, vio caer  

      1.a Estrofa  treinta monedas al suelo, salir  
piojos de las barracas 
vio las cabezas rapadas de los  
campos de concentración: 

 
Su grito no era más que un pensamiento, en parte ingenioso. 

 en parte verdadero, entiende que  
ha mellado la espada   
por gusto, ha partido en dos  
lo que estaba indiviso, no 
precisaba para nada y bajo 

2.a Estrofa  ninguna circunstancia ser   
dividido: pensó que no valía la  

          pena meterle a Judas unos cuantos 
doblones por culo a Hitler  
(con lo aseado que era), acostarlo  
en una colchoneta de chinches o  
sumirlo en una cuba de piojos:  

 
tampoco valió la pena haber gritado, todavía le arde la garganta, 

 se fue, se fue, por fin se fue  
a rebanar una hogaza de pan 
negro en doce gruesas tajadas,  
partió en cuatro trozos simétricos 

3.a Estrofa   una manzana de un tirón le sacó 
          la espina dorsal al pez recién 

horneado, se sentó entre  
nosotros a cenar, y es ahora  
nuestra única infracción (por  
todos compartida) el mutismo.       

 
Kozer conoce los valores judíos y los valores cristianos a través de su entorno familiar y la 

literatura, se confiesa fiel lector de Thomas Merton.5 

                                                           
5 Thomas Merton (1915-1968) fue un monje trapista, teólogo, poeta, místico, y activista social. 
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El poema tiene un alto sentido moral, en especial la frase, “no valía la pena”, en los versos 
decimocuarto y decimoquinto hacen referencia a infligir castigo en la tierra a los susodichos 
criminales. Aparentemente hay un mensaje implícito que todos los actos humanos buenos y malos 
serán juzgados inexorablemente. La tercera estrofa sitúa al protagonista en el rol de peregrino listo a 
partir, esta acción de partir se repite tres veces. La imagen del pan negro partido en doce tajadas, 
rememora la Última Cena celebrada por Jesucristo y sus apóstoles antes de su partida final. Asimismo, 
la manzana cortada en cuatro partes y la espina dorsal del pez arrancada puede asociarse con la iglesia 
fundada cristiana y la persecución de la que fue y es objeto.  

Por las referencias relacionadas a Hitler y a los campos de concentración, “Vidente en casa: Y 
gritó, Hitler me conturba” es candidata para su clasificación, como poema del Holocausto. 
Especialmente si se compara con los poemas “Shema” de Primo Levi (Levi 1976: 1-15), “Psalm” de 
Paul Celan (Celan 2005: 78), “First they came for the Socialists” de Martin Niemöller (Niemöller 2012), 
y otros escritores europeos. En el poema de Kozer, la frase “no valía la pena” lejos de ser decepcionante 
produce desdén por lo imperdonable y una suerte de seguridad que los sucesos tendrán consecuencias 
para estos criminales.  

La conclusión del poema en la que el silencio tiende a ser una infracción por todos compartida, 
indica una forma de complicidad de todos en callar lo injusto, o una forma de expresar el silencio que 
algunos críticos sienten por el Shoah, o proceso de nulificación de las voces del Holocausto. Theodor 
Adorno escribió su famosa frase, “to write poetry after Auschwitz is barbaric…” (¡Escribir poesía 
después de Auschwitz es una barbaridad!) (Adorno 1983: 34). Aunque Adorno escribió esta frase 
dentro de un contexto complejo y subjetivo, todavía se recuerda como válida. Brian Oard nos entrega 
el significado después de leer el párrafo completo por Adorno y afirma que:  

[…] to persist after Auschwitz in the production of monuments of the very culture that produced 
Auschwitz (Adorno might had spoken of Strauss’s Four Last Songs rather than generalized “poetry”) is 
to participate by denial in the perpetuation of that barbaric culture and to participate in the process 
(reification) that renders fundamental criticism of that culture literally unthinkable. (Oard 2011)  

El poema concluye, pero hay un eco que persiste interconectando temas a otros temas que surgen 
y traen nuevas perspectivas sociales, lingüísticas y literarias.  

 
2.4. Temas no-materialistas y de aspecto mixto  

Los tópicos de aspecto no-material y mixto puntualizan conexiones espirituales que van más allá de 
los sentidos tienen conexión con el ánima, lo autorreferencial, la identidad pluricultural, los sueños, el 
amor como sentimiento, gozo espiritual, escatología, budismo Zen, cristianismo, judaísmo, 
esoterismo, nostalgia, y brevedad de la vida, así como el “sentimiento trágico de la vida”, entre otros. 
Los temas mixtos son los vividos en el Premilenio y el Posmilenio, y hablan de la condición humana, 
la conciencia de etnicidad, raza, la niñez, la juventud, senectud, los conflictos históricos, las guerras: 
Segunda Guerra Mundial, la Revolución cubana, sentimientos de incertidumbre hacia la vida y 
supervivencia; así como también los conflictos sociopolíticos, culturales, racismo vs. pluralismo, 
nacionalidad y origen, exilio, diáspora, y globalización. Del mismo modo, las técnicas y estrategias en 
la poética de Kozer abarcan variedad de elementos necesarios para comprender el mensaje poético. 

 
3. Técnicas y estrategias 

Los dos poemas previamente analizados contienen las siguientes estrategias: 

1) Oposición/intenciones contradictorias, por ejemplo: a) el día/la noche; b) la luz/la oscuridad; 
c) la guerra/la paz; d) la niñez/juventud/senectud; e) dormir/despertar, etcétera.  



Literatura latinoamericana 

11 
 

2) Técnicas lingüísticas que incluyen: a) poliglosia, en el uso de terminología extranjera; b) 
heteroglosia, en la variedad de dialectos de una misma lengua; c) mezcla de formas verbales, 
modos, y conjugaciones que rompen la regla de consistencia, con el uso del infinitivo, 
gerundio, presente indicativo, pretérito, futuro, participio, y los modos subjuntivo e 
imperativo.  

3) Monólogo interior y diálogo permanente entre sujeto lírico y el lector.  

4) Componentes léxicos que incluyen términos raramente usados. 

5) Elementos sociolingüísticos; a) tintes de culteranismo, cristianismo, y budismo; b) tendencias 
socioculturales; por ejemplo: el habla de la clase social alta en forma y preferencias 
lingüísticas eruditas; el habla de las clases media y baja, con forma y objetos simplistas.   

6) Referencias psicológicas: a) sueños; b) alusiones espirituales, términos que se refieren a la 
transmigración de las almas en un nuevo cuerpo; c) estigma, carisma y la manera budista de 
llegar a la perfección a través del Noble Camino Óctuple.   

7) Realidad física, realidad virtual e hiperrealidad; por ejemplo, en el poema SNV comienza en la 
realidad física, continúa hacia la realidad virtual del sueño; y entra en la hiperrealidad cuando 
llega al punto donde la realidad virtual orilla a la realidad física en tiempo y espacio. 

8) Elementos retóricos:  
a. Anacoluto,6 es el elemento retórico favorito usado por Kozer, aparece en la mayoría 

de sus poemas. Se usa en el discurso oral, el poeta lo usa en forma escrita.  
b. Referencias ecfrásticas conectan el poema SNV con las artes pictóricas, el columpio 

del sueño conecta con la pintura rococó “The Swing” del pintor francés Jean 
Fragonart (1732-1806) y con la música de Philip Glass. 

c. Intertextualidad, alusiones y referencias a otras obras literarias como la comedia 
Midsummer’s Night Dream (1595-6) de Shakespeare, el film “Drowning by Numbers” 
(1988) de Peter Greenway, así como también la Biblia, el Corán, etcétera.  

9) Simbolismo, enmarca representaciones de la vida, el amor, la naturaleza, y lo desconocido. 
Por ejemplo: a) en SNV los versos 13 y 14 mencionan los elementos básicos que forman el 
macro-microcosmos del planeta: agua, fuego, aire, y tierra; b) también rememora al poeta 
británico John Keats en su poema “Ode to a Nightingale” (Keats 1995: 1251), donde un 
campo verde y florido provee al sujeto lírico, un escape al dolor y sufrimiento que le provoca 
la vida.  

10) Los elementos escatológicos se desarrollan en ambos significados: en el significado 
excrementicio y en el significado espiritual. Kozer confiesa que su trabajo posee un aspecto 
escatológico y declara que: 

Se ha tendido a excluir, a no combinar los materiales excrementicios conlos materiales poéticos 
por considerarse feos, de segunda categoría, y pertenecientes a zonas y orbes de lo que es 
mejor no hablar. Olvidando que, por ejemplo, si comer es importante, y uno de los grandes 
gustos a los que la humanidad se dedica, es por igual importante hacer una buena digestión, 
excretar lo residual, descargar lo que de lo contrario enfermaría, mataría a la persona, de 
manera que tanto se debiera poetizar y agradecer al riñón su función, a los movimientos 
peristálticos la suya y no ningunearlos, no temerles, ni desdeñarlos, ya que ellos ocupan un 
sitio alto por ahí abajo, y tienen su razón de ser en un texto literario donde no se les relega a la 
condición de ciudadano de segunda categoría, sino que se les trata en igualdad de condiciones 
que, a la hermosura de la Amada, el trinar del ave, el brote de la orquídea, la asunción por vía 

                                                           
6 (DRAE 2020). “Anacoluto”.   
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del loto, la fulguración de la plata, o del pan bajo el deslumbrante sol de todos los días. (León 
2017)    

El sentido escatológico espiritual se mantiene de manera permanente en la poética del autor, quien 
a veces cuestiona el poder de Dios y agrega una ternura profunda cuando escribe sobre temas que 
parten de un sentimiento físico y van más allá de los sentidos. Es necesario comentar que uno de los 
sentimientos personales más apreciado en el trabajo literario de Kozer es su Teoría de la 
Dulcificación, que incluye la parte física y anímica del poeta, y cuya descripción explicativa sigue a 
continuación. 

 
4. Creación poética e interculturalidad 

 
4.1. Teoría y/o estado de dulcificación de Kozer 

Un punto de partida para entender la proposición de Kozer sobre su novedosa teoría de la 
dulcificación está en el nombre. Dulcificación viene del latín tardío (1590-1600) dulci-ficare: dulcis = 
dulce + facere = hacer, cuyo significado es: hacer algo dulce, agradable, suavizar, calmar, endulzar. 
En el poema analizado un mensaje de serenidad y luz se perciben. Kozer admite que algunos poemas 
pueden parecer difíciles y dolorosos, pero se siente feliz y satisfecho del camino y estado que le brindó 
la vida que él escogió. Christian Warken, periodista chileno, entrevistó a Kozer exhortándole a 
compartir algo más acerca del estado de bienfait total, o dulcificación hacia él mismo, a sus 
creaciones, modo de vida, y relaciones personales (Warnken 2013). Kozer responde en la siguiente 
cita: 

Yo tenía unos 30 y tantos años era arisco hostil, difícil conmigo mismo. Y en ese momento recuerdo 
claramente que mi conciencia me dijo trabaja por este camino, este es el camino de la verdad. 
Dulcifícate, es bueno para ti y es bueno como trasmisión para los demás. 
Empecé un proceso de trabajo interior que me ha ido llevando poco a poco a una mayor tranquilidad y 
creo que a una cierta dulzura, que es inherente a mi sustancia, mi sustancia última que es dulce, es 
amorosa. Estaba deturpada, como dirían los portugueses, estaba contraída por experiencias de la vida 
que lo van a uno perturbando o turbando demasiado.    
Entonces, ese estado de dulcificación yo creo que también me ha permitido una quietud interior, que es 
la que permite que el poema se suscite constantemente. Yo creo más en el estado de tranquilidad a la 
hora de la escritura, que en el estado de movimiento… 

Kozer, hombre-poeta, explica que al momento de la creación poética debe haber un equilibrio 
mediador que permita a la “extrañeza”, atravesar el lugar de donde viene. Así, concluye que el estado 
de tranquilidad conduce al estado último de dulcificación, y agrega que ha escrito muchos poemas en 
este estado, en especial todos los que referentes a Guadalupe. Algo importante es que este proceso de 
dulcificación está compuesto por textos sólidamente basados en el lenguaje derivado del esquema 
lingüístico.  

 
Conclusión 

Los poemas de Kozer poseen una singular construcción sintáctica. La poesía del lenguaje, de la que 
Kozer es practicante, abarca desde sus inicios multiplicidad y abundancia. Como parte de esta 
multiplicidad y abundancia, la teoría o estado de dulcificación viene a ser un aspecto sustancial de su 
identidad y parte esencial de su memoria como poeta y como ser humano. Asimismo, es parte activa 
en la novedosa abundancia de su expresión lingüística en los registros evolutivos de la poesía.  

Su acercamiento intercultural, el cual en adaptaciones de R. Pope, A. Reynolds y J. Mueller, 
incluye varios aspectos sociales: raza, etnicidad, religión, edad, género, clase social, historia cultural, 
identidad, prácticas creativas derivadas de la fe, y perspectivas de diversos grupos sociales. Incluye 
también, las relaciones, interacción, y diferencias entre las culturas dominantes/no-dominantes y el 
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impacto que causan en las relaciones de poder. El aspecto intercultural de la personalidad de Kozer le 
permite estar en contacto con sus lectores a través de las redes sociales, los audios, y los vídeos en 
YouTube. Llega también a sus lectores por medio del marketing y de las ventas en Amazon, E-Bay, 
Barnes & Noble, en los Estados Unidos y en el extranjero.   

A través del tiempo, la obra poética de Kozer presenta una evolución amplia y positiva que ha 
favorecido su crecimiento poético individual, su vida personal, y sus habilidades literarias. Sus poemas 
aparentan simplicidad, dentro de una elaborada complejidad de forma y contenido. Este estilo se 
aprecia a través de los temas y técnicas que Kozer artesano aplica a sus poemas y cuyos componentes 
forman la base de su creación poética, donde se fabrica desde la abundancia de sus memorias su 
identidad intercultural. La memoria y la identidad generan la abundancia poética, con aguda y sincera 
devoción por el lenguaje como características resaltantes y esenciales en su obra literaria. José Kozer 
supera las limitaciones ordinarias en ambos aspectos y confiere una voz original e innovadora a la 
poesía hispana y latinoamericana del Posmilenio. 
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