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ARQUETIPOS DE MADRES E HIJAS EN EL SUR Y LA T4 AGUEDA
DE ADELAIDA GARCIA MORALES
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En la trayectoria literaria de Garcia Morales, la mujer es la principal protagonista en todas sus novelas;
con una mezcla de elementos goticos en sus obras, todas estas mujeres toman las riendas de sus vidas
en un amago de reconducir su destino mas alld de un mundo patriarcal, construyen su identidad a
través de un proceso de concienciacion en el que analizan la relacion que tienen con los personajes
masculinos y se erigen contra las figuras matriarcales. En el presente articulo estudiaré los arquetipos
de madre representados en dos obras de Adelaida Garcia Morales, EI Sur y La tia Agueda y las
relaciones que estas tienen con sus hijas, las protagonistas, ambas escritas durante los primeros afios
de una incipiente y joven democracia espaiiola.

El protagonismo femenino en estas obras —y de alguna manera también feminista— entronca con
una Espafia de la transicion que afrontaba cambios profundos y acelerados y en la cual la mujer
comenzaba a situarse en el lugar de la toma de decisiones. La transicion permitié una produccion
prolifica en la narrativa literaria escrita por mujeres debido a un contexto sociopolitico favorable que
ofrecia un amplio caleidoscopio tematico y formal que garantizd éxitos de la critica y premios
literarios mientras ponia de manifiesto las dificultades de sus protagonistas femeninas frente a un
mundo patriarcal (Nieva de Paz 31-42). Por ello, la literatura resultd una plataforma indiscutiblemente
necesaria para proponer nuevos modelos de mujer en una sociedad espafiola en cuyo inconsciente
colectivo, dada su larga historia catolica, ciertos arquetipos de mujer habian regido la conducta
femenina. Por lo tanto, la lectura que propongo de estas novelas de Garcia Morales defiende la tesis de
que ambas son una critica a la mujer espafiola conservadora como ideal de mujer, producto de una
integra y exacerbada autoridad moral catdlico-conservadora que se prolongaba desde la politica hasta
los quehaceres mas reconditos y que alcanzo su cénit en el franquismo (Arce Pinedo 188-199). Es esta
etapa oscura de la historia de Espana el telon de fondo en el que se desarrollan ambas novelas de
Garcia Morales, EI Sur'y en La tia Agueda.

Con el fin de desenmascarar la figura matriarcal en sus novelas y en un ambiente costumbrista de
la Espafia surefia provincial de la posguerra, Adriana y Marta, las protagonistas de E/ Sur y La tia
A'gueda respectivamente, recuerdan los afos de formacion, de su infancia. En ambas novelas, las dos
protagonistas saldan cuentas con un pasado abrumador cuyos espacios lugubres y espectrales
albergaban secretos inconfesables y turbadores en el mundo adulto. Nuestras protagonistas, de edades
comprendidas entre los 7 y los 15 afios, desnudan la figura masculina impostora como pretexto para
comprender y entender dos arquetipos de madre en la Espafia de la postguerra: el arquetipo de la
madre-amorosa y el arquetipo de la madre-terrible.

En Arquetipos e inconsciente colectivo de Jung, el arquetipo es un patréon de imagenes, simbolos
y/o mitos que se postulan en el individuo para explicar el inconsciente colectivo (9-48), son
“contenidos psiquicos no conscientes” (11) que estan intrinsecamente relacionados con el contexto
social del individuo y que se heredan a través del tiempo. Un arquetipo es una imagen universal
expresada conductualmente y vinculada a un entorno social especifico que constrifie el
comportamiento inconscientemente y lo manifiesta de forma consciente. En el estudio citado en las
lineas mas arriba, el arquetipo es la forma de una representacion, el instinto (Jung 74). En este sentido,
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el arquetipo de la madre seria el instinto, posibilidad de la forma de representacion de lo materno
cuyas caracteristicas o rasgos esenciales son:

Lo materno, la autoridad magica de lo femenino, la sabiduria y la altura espiritual que estd mas alla del
entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dispensador de crecimiento, fertilidad y alimento;
los sitios de la transformacion magica, del renacimiento; el impulso o instinto benéficos; lo secreto, lo
oculto, lo sombrio, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo que
provoca miedo y no permite evasion (75).

En Ia teoria de Jung, una madre puede ser cualquier mujer con la cual se establece una relacion
materno-filial no necesariamente biologica, por ende, el arquetipo materno puede extenderse y
albergarse en una tia, abuela o cuidadora. Las madres en El Sur y en La tia Agueda, son Teresa, la
madre biolégica de Adriana, y Agueda, la tia de Marta, respectivamente. Ambas relaciones madre-hija
en las dos novelas estan marcadas por una profunda animadversion y beligerancia que evidencian una
brecha antagonica generacional ante las expectativas conductuales de la mujer impuestas por estas
madres. Estas dos madres imponen un modo conductual represivo que obliga al lector a juzgar el tipo
de madre que son y provocan una neurosis en sus hijas, siendo la conducta maternal individual, segin
Jung en Arquetipos e inconsciente colectivo, la respuesta al arquetipo universal de la madre (76).

En Simbolos de Transformacion, Jung establece una disyuntiva entre el binomio madre-amante y
madre-terrible. Los rasgos esenciales positivos del arquetipo materno, cuya figura alegoérica es la
Virgen Maria, engloban la sabiduria, la proteccion, el alimento y la autoridad magica de lo femenino.
En su vertiente negativa, la madre-terrible provoca una neurosis en los infantes dado su carécter
perverso (220-284). No exentas de figuras amorosas, estas novelas contienen el arquetipo de la madre-
amorosa en figuras femeninas cuya presencia es intermitente o ausente en la vida cotidiana de nuestras
protagonistas; en £/ Sur, la madre-amante es la tia Delia, cuya presencia intermitente en la vida de
Adriana no la exime de mostrarle un carifio filial que su propia madre bioldgica es incapaz de mostrar.
Sobre su tia dice Adriana que

Era amorosa y discreta. Ella no entendia de malos y buenos y parecia querer a todo el mundo,
especialmente a mi. De ella me llegaron los inicos besos que recibi en mi infancia. [...] Yo, en cambio,
estaba entusiasmada con ella. fbamos de excursion y me llevaba al parque de la ciudad. Por la noche
venia hasta mi cama con un vaso de leche tibia muy azucarada y se sentaba a mi lado, contandome
cuentos hasta que me dormia. Aquella vez deseé marcharme con ella para siempre (37).

La resefia de las caracteristicas de la tia Delia la acercan a la figura de la madre protectora, a la
matriz, a lo bondadoso de la madre amorosa de Jung, y se contrapone firmemente a la figura distante y
fria de Teresa, su madre bioldgica. Con la tia Delia partira hacia Sevilla después de la muerte de su
padre con la intencion de indagar sobre Gloria del Valle, la amante de su padre. La tia Delia —que
funciona como arteria en la busqueda de Gloria del Valle y su hijo, su propio hermanastro— es ese
arquetipo de madre que proyecta en Adriana el amor del que carece Teresa y la que hace posible el
encuentro y climax final en la obra entre Adriana, Gloria y el hijo de esta, encuentro que ayudara a
Adriana a reconciliarse con su propia madre tras descubrir el affaire que Gloria mantuvo con su padre
y por el que este ultimo sometid a su esposa a un matrimonio infeliz. La representacion del arquetipo
de madre-amorosa en La tia Agueda sigue un patron similar: el arquetipo de la madre-amante Marta es
su madre bioldgica (fallecida de leucemia) y cuya bondad Marta no cesa de recordar a lo largo de la
novela. Una tercera figura materna, la tia Clara, también aparece en la historia de forma intermitente y
es la figura femenina de quien Marta recibe afecto. En La tia Agueda, Clara “era la mas atractiva de la
familia. Vestia con buen gusto, se pintaba mucho y siempre usaba collares, pulseras y unos llamativos
pendientes. Era asimismo la mas alegre de todos. Reia con frecuencia y con su risa parecia que salia el
sol en un dia nublado” (38).

El arquetipo de la madre-terrible estd encarnado en £/ Sur en Teresa, la madre biologica de
Adriana, con quien mantiene una relacion materno-filial abiertamente hostil y conflictiva y cuya figura
se apoya en las de la criada Agustina y en la de Josefa. Su madre, Teresa, es la fuente de todas las
insatisfacciones de Adriana. De su madre, que odiaba las tareas domésticas, Adriana dice tener pocos
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recuerdos en su infancia mas alld de las clases que le daba en casa, “es como si con frecuencia
estuviera ausente, encerrada en una habitacion o paseando lejos de la casa” (8). Se pone de manifiesto
aqui la resignacion de Teresa ante las tareas del hogar y el sufrimiento que ello comportaba. En La tia
Agueda es la tia Agueda la madre-terrible al cuidado de Marta tras la incapacidad del padre de esta de
poder hacerse cargo de la nifia y por la que siente un desafecto manifiesto que la misma protagonista
describe como “una abierta antipatia” (59-63). Ambas protagonistas ven en sus figuras maternas
mujeres insatisfechas y resentidas. Esta animadversion hacia “la madre” es, cuanto menos,
contradictoria en ambas novelas, lo que sumerge a nuestras protagonistas en una contradiccion y
confusion. En E/ Sur, la figura de la madre es ambivalente y Adriana recuerda que

En més de una ocasion la odié¢ abiertamente. Aunque, al mismo tiempo, la admiraba y sentia una gran
dicha cuando a ella, al regresar de alguna compra o paseo en la ciudad, se le ocurria darme un beso.
Recuerdo con especial nitidez aquellos besos suyos, unidos al perfume que la envolvia, al tintineo de
sus pulseras, a la suavidad de sus pieles y a su pelo, negro y rizado, que yo intentaba acariciar sin llegar
nunca a conseguirlo (13).

Abiertamente odiada en ocasiones, la figura materna oscila entre la figura frustrada de una mujer
en el sur desplazada forzosamente tras su matrimonio (ella es del norte) con un marido infiel por quien
ha sacrificado su trabajo, y la figura inalcanzable de una madre de quien Adriana intenta en vano ser
amada, convirtiéndose Teresa en la principal fuente de desamor. La madre se convierte asi en el
epicentro de una serie de sentimientos encontrados contradictorios.

El contraste geografico en la novela es una metafora de la brecha territorial que se manifiesta en
las figuras femeninas también antagdnicas segun su localizacion geografica; Teresa, Adriana, Josefa y
Agustina viven en las afueras de un pueblo del interior de la provincia hispalense, mientras que la tia
Delia y Gloria del Valle, mujeres libres e independientes, residen en la capital. En Simbolos de la
transformacion, Jung sefiala que la ciudad es el simbolo de la madre y que la tierra es un ser femenino
(221). Tanto la ciudad como el campo en E/ Sur son lugares totalmente femeninos, si bien los
arquetipos de mujer que se representan en ambos lugares son diametralmente opuestos. Las madres-
amorosas (Delia y Gloria del Valle) viven en la ciudad; el campo, lugar de Teresa, es el lugar regido
por un arquetipo de madre-terrible producto moral de la época: frustrada, sometida a la voluntad
patriarcal y no emancipada. La novela subraya también el arquetipo de mujer espafiola de pueblo al
describir a Josefa y Agustina, que también habitaban la casa de E/ Sur. En ella, Josefa —maltratada y
prostituida por su marido— se caracteriza, por un lado, por su vestimenta “de negro, con una falda muy
larga, hasta los tobillos, y aquel velo negro que cubria sus cabellos rizados. No era vieja, pero se diria
que pretendia parecerlo” (5) y, por otro, por su rigida conducta moral, que hace que para Teresa sea
una santa por todo lo que aguantaba a su marido. Su descripcién entronca con la de una mujer
ultraconservadora catolica que atribuia todo milagro a los santos y toda desgracia a la falta de fe, y que
hacia del catolicismo la columna vertebral de la conducta moral del ser humano, tal y como lo
pregonaba el régimen franquista, para el cual la mujer solo podia tener como vida aceptable la de
madre o monja (Arce Pinedo 209-215). Entre las figuras de Teresa y Agustina y Delia y Gloria del
Valle sobresale la de Agustina, criada de la casa, ajena a las tribulaciones de Teresa y Josefa contra el
padre de Adriana y que actia como puente entre dos tipos de mujeres opuestas. Agustina es el tinico
personaje indefinido que, a pesar de no mostrar una afectividad o desapego patente, es la figura
femenina mas ambigua del texto, oscilando entre el arrepentimiento y la sumision a la jerarquia del
hogar, pues parece llevarle comida a Adriana cuando se la castigaba sin cenar o le hablaba cuando
nadie lo hacia aunque tampoco se revelaba contra las injusticias del hogar y se convertia asi en testigo
silencioso de todo lo que sucedia.

Todas estas mujeres, Agustina, Teresa y Josefa, estan confinadas al reclutamiento del hogar y son
victimas de un sistema que cercera la emancipacién y liberaciéon de la mujer y que ocasiona el
enfrentamiento de estas con sus propias hijas, pertenecientes a una generacion mds joven. La
subjetividad de Adriana se construye en contraposicion a la de su madre, contra quien se revela y por
quien rechaza todo modelo materno y a los valores que la generacion materna simboliza. Tal y como
ha sefialado Mercedes de Grado en su tesis doctoral (139-166), en Cronicas del desconcierto, un
estudio sociologico llevado a cabo por Maria Jesus Miranda en la Espaiia de los afios 80, se demuestra
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la tendencia al rechazo a los modelos de mujer mas conservadores por parte de las mujeres mas
jovenes (9). En dicho estudio, también se pone de manifiesto la dificultad de encontrar y elaborar
modelos y arquetipos de mujeres alternativos al conservador. En la década de los afios 80, un 80% de
mujeres rechazan el rol de mujer tradicional, aunque subrayan la aparicion del sentimiento de
culpabilidad por no cefiirse a los canones impuestos por la sociedad. Respecto a las mujeres
conservadoras, el estudio destaca el sufrimiento de estas por ver que la feminidad desaparece,
entendiendo por feminidad el hogar, la prudencia y la resignacion (Miranda 12-21). En EI Sur,
Adriana se rebela contra la madre porque no quiere acabar como ella y, dado que los arquetipos de
madre-amorosa le son expuestos de forma intermitente, no tiene un modelo de referencia en quien
construir su identidad, siendo el desafecto materno el germen de lo que Jung denomina en Arquetipos
e inconsciente colectivo “complejo materno de la hija” (78-84).

Antes de adentrarme en el complejo materno de la hija en estas novelas, debo mencionar el
arquetipo de madre que representa la figura de Gloria, la alegoria de mujer libre y victoriosa (tal y
como su onomadstica indica), que rechaza al padre de Adriana por sus vaivenes emocionales y que, tras
quedarse embarazada de Miguel (hermanastro de Adriana a quien esta conoce por anagnorisis),
construye un mundo matriarcal para su hijo. Asi lo dice cuando le escribe en una carta al padre de
Adriana en la novela El Sur: “No tengo fuerzas ni deseos de cambiar mi vida. Adoro a mi hijo. Soy
feliz con él. En nuestra vida no hay lugar para nadie mas. Ni siquiera para ti”” (42). Gloria es la madre
fuerte, sufridora, pecadora (tiene un hijo de un hombre casado), independiente, capaz de tejer un
complicado y a la vez fragil mundo para su hijo con una montafia enmarafiada de mentiras, es la madre
capaz de construir un matriarcado para su hijo y cuya subjetividad se erige sin la necesidad de anclarse
a un hombre.

He mencionado anteriormente que el arquetipo de la madre es la base del complejo materno; este
complejo puede causar una hipertrofia de lo materno, exaltacion del Eros, identificacién con la madre
y defensa contra la madre (Jung, El inconsciente colectivo 78-84). La hipertrofia de lo materno hace
que se exalte lo femenino y que se fortalezcan todos los instintos femeninos en las hijas. Las madres
que provocan esta neurosis son, segun Jung, madres que viven en otros: su Unico objetivo es procrear
y, una vez cumplido este objetivo, poseen a la hija como una voluntad de poder, sin consideraciones
(80-81). En ambas novelas, Marta y Adriana estan en los albores de sus adolescencias y descubren sus
tendencias sicalipticas y su poder de seduccion ante el sexo opuesto, relaciones que culminaran en
fiascos amorosos pero que sirven a ambas protagonistas para explorar la feminidad que sus respectivas
madres les niegan, pues estas madres las obligan constantemente a reclutarse en el hogar y a alejarse
de los chicos. En esta incesante busqueda de la individualidad de nuestras protagonistas y la necesidad
de construir su propia identidad femenina, el reclamo de libertad como sujetos independientes frente a
unas madres-terribles las exige descubrir y exaltar lo femenino como rebeldia a la imposicion de la
rigida moral y conductual de la posguerra espafiola. En La tia Agueda, Marta pide constantemente
poder ir al cine con sus amigas o estar con Pedro a solas, mientras que su tia le reprocha a lo largo de
la novela que una chica decente no va sola a ningun sitio. Incluso cuando su tia Clara le intenta pintar
las ufas, la tia Agueda le advierte de los peligros que conlleva para una mujer el caer en las
frivolidades de la vanidad.

El efecto inmediato que provoca esta hipertrofia de lo materno es la relacion incestuosa con el
padre inconsciente en la hija. En la novela £/ Sur, Adriana se rebela contra su madre-terrible pidiendo
matrimonio a su propio padre (idealizado de forma desmesurada dado su caracter hermético e
impenetrable) en un suefio revelador:

Tenia yo entonces quince afios y nada habia cambiado entre nosotros. Sofi¢ que todo el planeta se habia
inundado. El agua, como poderoso instrumento de destruccion, cubria toda la superficie de la tierra. En
ella flotaban a la deriva fragmentos de cuanto habia existido hasta entonces. Era el fin. De pronto
aparecio a lo lejos una barca. Era muy pequefia y tu venias en ella remando lentamente hacia mi.
Cuando me ayudaste a subir a tu lado continuaste remando perdido en aquel mar sin limites. No me
decias nada. Era como si aquella catastrofe no tuviera la menor importancia para ti. Entonces yo tuve un
deseo: casarme contigo (33).
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El agua es, en el libro Simbolos de la Transformacion de Jung, una proyeccion de la imago
materna, “en los suefios y las fantasias, el mar o cualquier gran conjunto acuatico significa lo
inconsciente. El aspecto materno del agua coincide con la naturaleza del inconsciente, en tanto lo
ultimo [...] puede ser invocado como madre o matriz de la conciencia. Asi, pues, lo inconsciente —
aunque interpretado en la escala subjetiva— tiene también significacion materna como el agua” (231).
El agua/mar es simbolo del inconsciente colectivo. El episodio onirico de Adriana rememora el
episodio biblico del arca de Noé en el Génesis: Noé¢ fue instado por Yahvé a construir el arca para
sobrevivir a los diluvios con los que castigaria a la tierra; Adriana sobrevive al apocalipsis del mar (el
mar es el simbolo de su madre) porque su padre, figura mesianica y salvadora, la rescata. Si el mar es
el inconsciente colectivo, matriz, lo materno, esas aguas convulsas que la llevan a la deriva simbolizan
un despertar consciente de unos arquetipos maternos que, instaurados en su conciencia, alteran su
mundo interior. El suefio es revelador porque al otorgarle ese matiz de destruccion al mar (lo materno),
se desplaza su busqueda de afectividad al padre desarrollando una relacion edipica (si bien tardia) con
este para llenar el vacio emocional que le provoca la relacion con la madre y que culmina con la
busqueda de pozos de agua con el péndulo (simbolo falico del padre) como ejemplo de la necesidad de
crear un vinculo incestuoso como reaccion a los celos y desafecto de la madre. Cabe mencionar que
las referencias biblicas no son escasas en la novela. Destaca, en E/ Sur, el momento en el que Adriana
decide hacer un pacto con Dios en el que ofrece su vida a cambio de la salvacion de su padre (22).
Asumir el rol mesianico cristiano de sacrificar la vida por la salvacion de la humanidad es
sorprendente por dos razones, la primera porque Adriana es una mujer y la tradicion judeo-cristiana
otorga el papel de salvador a un hombre (e intercambiando el género se transgrede la norma) y la
segunda porque recalca la influencia biblica en la conducta social del individuo en la novela, tal y
como lo muestra Josefa de forma recurrente, que otorga el poder “al Sefior para que se apiade del alma
(del padre de Adriana)” (7) o Mari-Nieves cuando grita respecto al padre de Adriana que “nunca va a
misa. Es ateo y malo. Se va a condenar” (23). Lo interesante en esta conducta regida por la moral
catolica es la actitud del padre de Adriana. Ante el incipiente despertar sexual y ansia de libertad de
nuestra protagonista, su padre le obliga a quedarse en casa y le recuerda que “tienes que vivir en esta
sociedad, entre gente que piensa y actia asi. Tienes que ser como ellos, si no quieres ser una
desgraciada” (31-32) en lo referente al no salir con chicos o quedarse encerrada en casa, manifestando
asi su doble moral e incitando al alejamiento de Adriana de su padre.

Volviendo al tema de la relacion edipica con el padre, aunque a priori puede tratarse de un
complejo infantil de Electra, en realidad, siguiendo la teoria de Jung, Adriana, en E!/ Sur, necesita
rebelarse contra la madre y “enamorarse” del padre para exigir el reconocimiento de su lugar en el
mundo como una ‘“chica” que no encaja en los canones femeninos catdlico-conservadores y que
entronca con “la chica rara” que habian introducido en la literatura peninsular novelistas como Carmen
Laforet o Martin Gaite, entre otras. No en vano son los comentarios de Adriana, en E/ Sur, sobre
sentirse como un ser diferente y especial (13) o querer ser Juana de Arco a la vez que quiere ser como
el resto de las chicas de su clase y llevar el uniforme del colegio (14). El reclamo por ver su identidad
aceptada culmina en el episodio de Mari-Nieves y Adriana peleando por ser Juana de Arco, mujer que
encabezo al ejército francés en la guerra de los Cien Afios contra los ingleses y que se hizo pasar por
hombre. Esa férrea voluntad de Adriana por querer representar a un personaje historico de tal
envergadura es una manifestacion de querer desmarcarse, destacar, asumir el papel del hombre, el del
Mesias (al dar su vida para salvar a su padre), el de su propio padre con el péndulo (para ganarse asi el
afecto del padre). La misma tendencia de Adriana en la novela £/ Sur encaja con la tendencia de las
mujeres espafiolas de la incipiente democracia espafiola de la década de los 80. En este momento de la
historia peninsular, las mujeres estaban desarrollando un deseo de independencia y autonomia que las
hacia proclives a rechazar el modelo materno y salir del hogar y para ello debian desarrollar trabajos
que anteriormente estaban destinados a los hombres (Miranda 28).

Dado que las novelas son un proceso de autoconcienciacion a través del cual nuestras
protagonistas miran con nostalgia al pasado, tanto Marta como Adriana recuerdan co6mo observaban
atonitas un mundo adulto cuyas relaciones son disfuncionales, sombrias y malvadas. Este mundo
adulto hostil se desarrolla, en todos los casos, en casas donde predomina lo funebre y lo tenebroso. Por
eso, para Adriana, salir de la casa para esperar al padre le suponia respirar un aire mas limpio, pues en
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la casa dominaba la oscuridad, lo mortuorio. En La tia Agueda, Marta recuerda que todo el espacio de
la tia Agueda la abrumaba, pues “se cubria de una atmosfera inquietante [de una] atmésfera sombria”
que para nada encierra el espiritu de la ensofiacion. El trato déspota y desabrido de la tia le amarga y
produce sensacion de encierro: “Me decia a mi misma que aquélla no era mi casa, ni lo seria nunca”
(62). El hogar, la casa, no es el lugar de nuestras protagonistas sino la carcel, el mundo confinado a la
falta de libertad y al mundo desvirtuado de la pareja, porque en ambas casas las relaciones de los
matrimonios son nefastas y la voluntad de las protagonistas de marcharse de alli es una constante a lo
largo de las paginas de las novelas. Maria Jesis Miranda ha observado que para las jovenes espafiolas
de la democracia en los 80 el hogar se entiende como prisién (37-48). La tnica solucion frente a la
reclusion que le queda a la generacion de mujeres jovenes frente a la de sus madres es la de salir del
hogar.

La oposicidon interior-exterior, campo-ciudad, norte-sur categoriza un mundo que nuestras
protagonistas perciben desvinculado y ajeno al mito de la syzigia o parejas de dioses supuestamente
congeniados, que, segin Jung en Arquetipos e inconsciente colectivo, no es mas que una idealizacion
de la pareja de padres o amantes (52). Fracturar la geografia y la pareja madre-padre desampara a las
protagonistas de nuestras novelas, las empuja a ir a mas alla de una frontera delimitada que no
conocen y para la cual no hay una propuesta clara en las novelas. Nuestras protagonistas no tienen un
referente a quien admirar, pues el unico referente es disfuncional. En las imagenes de las parejas de
padres/amantes hay representaciones teistas inconscientes que idealizan esas parejas en la infancia
para que, mas tarde, se revele y se perciba la verdadera imagen de ellos con desilusion. En E/ Sur,
Adriana se desengafia de ese mundo idealizado y de esa figura paterna magica al descubrir a la amante
de su padre; en La tia Agueda, Martin no es el tio amable y tierno sino un hombre despiadado y
alcoholico. Lo tnico que necesitan nuestras protagonistas para desenmascarar la imagen de un hombre
aparentemente benévolo es indagar en su pasado desde una distancia temporal considerable, desde la
madurez. Son mujeres adultas que revisitan su niflez para desmitificar esa figura del padre y
comprender su propia etapa de iniciacion en un mundo no siempre accesible en la infancia; por eso
abundan los comentarios en los que nuestras protagonistas subrayan su incapacidad para comprender
el mundo ininteligible que las rodea.

Esta ininteligibilidad del proceso iniciatico de la vida solo se percibe a través de las creencias o de
la imaginacion dejando a un lado a la razoén. En E/ Sur, Adriana cree que su padre es un mago y su
memoria se basa en las percepciones que otros adultos tienen de ¢él (3-5). Marta, en La tia Agueda, al
advertir el mal caracter de Agueda, no entiende por qué sus tios comparten alcoba cuando el
enfrentamiento entre ambos es tan fuerte (56). Miranda, en su estudio socioldgico, sefiala el cambio en
el patron de relaciones sexuales en la Espafia de los 80 y observa como las generaciones mas jovenes
de espafiolas demandan una relacion mas igualitaria en las relaciones afectivas entre hombres y
mujeres (37-48). Marta, con su manifiesta incomprension en ese matrimonio disfuncional, esta
poniendo de manifiesto la necesidad de establecer relaciones matrimoniales funcionales y sanas frente
a un modelo antiguo que agota sus posibilidades al subyugar la mujer al hombre.

Tanto Adriana como Marta son testigos de dos relaciones matrimoniales en las que ambas
mujeres estdn constantemente enfrentdndose a sus maridos y ante la muerte de estos, la inexpresividad,
indiferencia y frialdad solo acenttia el rencor de las hijas a sus madre-terribles. Este es el caso de La
tia Agueda, novela en la que Marta es testigo de como su tia se niega a que Martin sea visto por un
médico y este muere por no tener asistencia médica. La pulsion por Téanatos en el mundo adulto se
contrapone con la de Eros en el mundo preadolescente de nuestras protagonistas. A las madres de estas
novelas no les queda otra solucion que la muerte de sus esposos para liberarse de sus cadenas. Las
hijas optan por comprender. Esta dicotomia vida/muerte —mundo adolescente/joven— es paralela a la
conducta de los arquetipos femeninos de sus obras: mientras las protagonistas jovenes se adentran en
un proceso de concienciacion para culminar su identidad femenina, las mas mayores solo pueden
resignarse a su mundo, resignacion incomprendida por Adriana y Marta durante su infancia pero que, a
modo de introspeccion psicoldgica para entenderse como mujer y a través de la literatura confesional
que nos proporciona Garcia Morales, evoluciona de la incomprension y recelo hacia la madre hacia la
conmiseracion y entendimiento insuficientes. Adriana, en las ultimas paginas de E/ Sur le dice a su
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padre muerto “comprender no era suficiente para reconciliarme con tu existencia, ni con mama, ni con
la mia, ni tampoco con la de aquellos dos seres desamparados que, a su manera, también padecian tu
abandono” (51-52). Es necesario en nuestra protagonista llevar a cabo un ejercicio de comprension
para cerrar las heridas del pasado. Al explorar el pasado, la literatura confesional desarrolla un
gjercicio para entender y completar la identidad del sujeto; solo asi se acepta lo pasado y se
evoluciona. Asi como en E/ Sur Adriana comprende el matrimonio fallido de sus padres tras el
suicidio del padre y su posterior narracién, en La tia Agueda Marta entiende la posible depresion de la
tia Agueda en un matrimonio con un alcohdlico. La narracion confesional que ambas protagonistas
llevan a cabo son procesos subjetivos que culminan con la comprension de la mutilacion a la que sus
figuras maternas se han visto subyugadas.

En cuanto a la forma de ambas novelas, a caballo entre novelas de iniciacion y novelas
confesionales, todas ellas contienen elementos del Bildungsroman. En ellas, la narraciéon en primera
persona tiene la intencion de indagar en la psicologia de la protagonista y hacer sentir asi el mensaje
que quiere transmitir. Segin Ciplijauskaité, la primera persona facilita el proceso de concienciacion a
través de una revision de la infancia o adolescencia (34-73) y, ademas, permite que culmine la
concienciacion en una ruptura, de forma liberadora o tragica, con el patriarcado y en este sentido, la
lectura que estoy proponiendo entiende esta ruptura como metafora de la transgresion a los modelos de
mujer que no han de seguirse aunque, en estas obras, la propuesta de qué modelos o arquetipos de
madre si se deben seguir no se define.

He senalado que observar el patron de conducta masculino por parte de ambas nifias, Adriana y
Marta, en las respectivas novelas, les lleva a la conclusion, en un principio, a culpar a la madre-terrible
del malestar o los problemas que tiene el hombre, pero luego, a través de toda una espiral de
indagaciones, se llega al climax de las novelas: la revelacion de secretos ocultos de historias oscuras e
infames por la figura del padre que desembocan en una reconciliacion con estas mujeres/madres-
terribles (aunque se deberia matizar lo terrible por frustrada): ambas protagonistas concluyen que el
hombre/el padre las ha hecho asi.

Todo lo expuesto anteriormente nos lleva a afirmar que la hipertrofia de lo materno no esta refiida
con lo que Jung, en Arquetipos e inconsciente colectivo, alega al definir la defensa contra la madre
como neurosis del complejo materno en la hija y que, grosso modo, pueden ser yuxtapuestas. La
defensa contra la madre es “cualquier cosa con tal de no ser mi madre” (84). No hay un destino claro y
la forma que hay para revelarse y ser cualquier cosa con tal de no ser esa madre es la de desarrollar la
inteligencia o Logos y “crear una esfera en la cual no aparezca la madre” (85). La mujer se
intelectualiza, desplaza la expresion del Eros, propia, segiin Jung, de lo femenino, al Logos (naturaleza
propia de lo masculino). Esta intelectualizacién no se hace para impresionar al hombre sino que se
hace para defender su papel en el mundo contra la madre a la que no se quiere parecer. Tanto Adriana
como Marta destacan por su poca aficion a las tareas domésticas o a los quehaceres propios de las
mujeres de su época. Marta, en La tia Agueda, solo pide aprender a hacer bolillos para poder ir al
desvan y estar alli sola (36); su interés por los bolillos es nulo, a pesar de que su tia cree que esas son
las tareas propias de una mujer decente, ademas dice Marta que el inico espacio en el que dice sentirse
comoda es la escuela (35), recalcando otra vez que el hogar no es ya lugar para la mujer. Adriana, en
El Sur, muestra interés por lo esotérico, lo magico, o todas aquellas actividades que su padre le ensefia,
como poder encontrar agua con un péndulo; la protagonista quiere ser como el padre, de ahi su jubilo
cuando, ella sola y por sus propios medios, descubre agua:

Aquellos hombres me contemplaban con curiosidad y asombro. Yo les habia perdido el miedo.
Recuerdo que les miré¢ fijamente y, como si les hubiera vencido en alguna contienda, les anuncié que
alli mismo, bajo mis pies, se hallaba el agua que deseaban. Ellos no dijeron nada, quizas porque no
tuvieron tiempo de reaccionar. Pues td, sin dudar ni un instante de mi hallazgo, comenzaste a medir la
profundidad que deberia tener el pozo para encontrar el agua.

Recuerdo que me sentia embriagada y que me parecio bellisimo aquel terreno yermo y plano, sin apenas
color, sin plantas ni arboles. Estaba ya segura de mi éxito, a pesar de que tu tardaste varias semanas en
confirmarmelo (19).
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La victoria para Adriana es doble: el vinculo edipico con el padre se refuerza ante la actitud
indiferente de la madre y su confianza ante un mundo predominantemente masculino ha desplazado al
miedo inicial; la tendencia es querer parecerse al padre, al hombre, siempre caracterizado como un ser
fantasmagorico, inaccesible, al realizar tareas exclusivas al patriarcado. El gusto por el mundo de la
escuela y lo intelectual, desempefiar trabajos que entonces estaban destinados a los hombres es lo que
nuestras protagonistas quieren para ellas para desmarcarse del territorio materno y rebelarse contra la
madre, quieren intelectualizarse, siguiendo la teoria de Jung que afirma que la intelectualizacion
pertenece al mundo de los hombres y que la tnica manera de rebelarse contra la madre es,
precisamente inclinarse hacia el Logos, lo masculino, en un claro discurso de género en detrimento
hacia la mujer.

En conclusion, el eje en comiin en las novelas de Garcia Morales siempre es el mismo,
protagonistas-femeninas que se rebelan contra la madre para poder llegar a comprender el lugar en el
mundo de la mujer ante un hombre ausente, distante y cuya identidad es practicamente invisible pero
cuyo poder ante el comportamiento de las mujeres es innegable. Las hijas, para comprender el mundo
en el que crecieron, necesitan perdonar a la madre-terrible y comprender que esta ha sido victima de
un sistema patriarcal que las ha ahogado y convertido en un residuo confinado al hogar. Garcia
Morales, con sus dos obras, no hace mas que evidenciar una tendencia femenina a rebelarse a los
canones tradicionales impuestos a las mujeres al ambientar estas dos novelas en una Espana de la
posguerra pero cuya rebeldia frente a la madre ya estaba manifestandose en el hogar y ya estaba
imponiéndose la voluntad de salir de una casa que amargaba a la mujer. La idealizacion del hombre,
en principio como necesidad de rechazo a la madre, va desenmascarando un complejo entramado
patriarcal que culmina con la comprension de esa madre-terrible como victima en lugar de lo que en
un principio se aprecia como verdugo. Este proceso de rebeldia y revelacion sera una constante en las
novelas de Garcia Morales. Es el caso de La ldgica del vampiro o El silencio de las sirenas, que
siguen estructuras similares: las de oponerse o rebelarse contra mujeres que responden a los canones
tradicionales pero, ademas, el entender como esas figuras masculinas que apenas aparecen en el libro,
tienen la capacidad de anular a la mujer. En La logica del vampiro, la protagonista, al ser notificada de
la muerte de su hermano, se ve inmersa en una trama oscura donde las mujeres envueltas en la vida de
su hermano —figura ausente en la obra— se construyen como arquetipos opuestos a ella. En El silencio
de las sirenas, Maria, la maestra del pueblo, narra la historia de amor a distancia de Elsa, una forastera
en Las Alpujarras, con un hombre a quien apenas conoce. Ninguna de estas historias tiene un final
feliz: la figura del hombre se desmitifica al comprender la relacion que estos tienen con las mujeres de
su alrededor. Es mads, ninguna de estas mujeres puede sentirse realizada al lado de un hombre, es el
hombre quien las castra y las confina a unas paredes del hogar en las que apenas estd presente, en las
que solo es una figura fantasmagérica. Si bien Marta, en La tia Agueda, ve en un principio a Pedro —
hijo de su tio Martin— como el hombre que la va a rescatar de la casa de la tia Agueda, o Elsa cree que
su enamorado en Barcelona también la rescatard de su mundo, el hombre como salvador no deja de ser
mas que una figura que nunca llega a materializarse en nada; el hombre es lo invisible, lo castrador, lo
que provoca una insatisfaccion y desengafia. Adriana decide abandonar a Miguel, su hermanastro,
cuando este, ignorando la relacidn fraternal que les une, le declara su amor. En La ldgica del vampiro,
nuestra narradora descubre en Alfonso a un farsante. Marta, en La tia Agueda, espera
infructuosamente que la promesa de Pedro —la de escribirle— se materialice. Y si ese “hombre
salvador” ya no esta presente en la evolucion de la mujer, y el arquetipo de la madre ya no es un
referente al que atenerse para poder reproducirlo, a la mujer no le queda mas que asumir su propio
destino, ser ella su propia salvacion aunque no haya ningun patréon o arquetipo conductual que le
indique el camino.
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