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LA NOSTALGIA EN TIEMPOS DE CRISIS:
ANGELES RUBIO ARGUELLES Y ALESSANDRI
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El interés que presenta la persona de esta intelectual malaguefia, por su repercusion en la formacion de
generaciones de actores en el teatro espaiiol del siglo XX, es indudable; pero la autora no solo destaco
como directora e impulsora teatral, sino igualmente como escritora de ensayos historicos y relatos de
ficcion. En nuestro estudio intentaremos reflexionar, a proposito de una de sus obras como escritora de
novela historica, sobre las relaciones entre la historia y la literatura, insistiendo, ademas de en las
aportaciones de la autora, en las diferencias, como es sabido, entre el conocimiento y la subsiguiente
experiencia que nos ofrecen la literatura y la historia.

En primer lugar, ofreceremos unos breves datos biograficos sobre la autora. Angeles Rubio
Argiielles y Alessandri, nacida en Malaga en 1906, fue una mujer con una gran inquietud cultural
(Garcia de Duenas, 2004). En octubre de 1925 se casé con Edgar Neville, diplomatico, escritor y
cineasta (Burguera Nadal, 1994 y 1999). Al poco tiempo, en 1928, Neville es destinado como
agregado diplomatico a la embajada de Washington y, en sus primeras vacaciones, marcha a
Hollywood. Alli, atraido por la oportunidad que ofrecia la ciudad a los artistas espafioles para realizar
versiones en castellano de las peliculas americanas, comienza una de las etapas mas divertidas y
sugestivas de la vida del autor y de su joven esposa. Durante los diez afios que dur6 el matrimonio con
Edgar, Angeles mantuvo contacto con la intelectualidad espafiola de la época y asi hizo amistad con
escritores e intelectuales del momento como Lorca, Falla, Ortega y Gasset, Zubiri, Valle-Inclan,
Baroja o Mihura. Epoca pues fundamental en el desarrollo personal e intelectual de la autora.

En 1930 y en Malaga fund6 la compaiiia de teatro ARA, con las siglas de su nombre, compuesta
por artistas aficionados y que fue refundada en 1936 para actuar en frentes de guerra y hospitales del
bando nacional. Tras la guerra civil y la ruptura de su matrimonio, se dedico a la escritura, a la
investigacion de temas historicos relacionados con Malaga y, sobre todo, al teatro, de modo que
destind casi toda su fortuna personal para impulsar las representaciones y formar a nuevos talentos. Su
gran creacion fue el Teatro-Escuela ARA, fundado el 27 de diciembre de 1962. Angeles Rubio
Argiielles fallecio en 1984. Fue miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de
Malaga y de otras Reales Academias y recibidé numerosos premios a la labor realizada.

En cuanto a su faceta como escritora de narrativa, nuestra propuesta seria el incluir a la autora
entre lo que se podria denominar “narradores nostalgicos” de mitad de siglo XX. Su percepcion de la
realidad y su mirada hacia ella estd impregnada de nostalgia sentimental, que, en el caso de los
humoristas de la otra generacion del 27, se resolvid en ingenio e ironia, y aqui, en nuestra escritora, en
complacencia y admiracion por el pasado de Espaiia, por el mundo en suma del Antiguo Régimen, que
en esa mirada es también el de la belle époque, mundo al cual Angeles Rubio se sentia tan vinculada.
Fue la mirada igualmente de autores como Agustin de Foxa, Jacinto Miquelarena, Rafael Sanchez
Mazas y, sin duda, el que fue su esposo, Edgar Neville.

Y todo ello se manifiesta en la novela Vidas que fueron, publicada por primera vez en el afio 1957
y en la que nos fijaremos a continuacion. En ella, la autora se detiene en el atractivo mundo de la
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Espafia de los Virreinatos en la segunda mitad del siglo XVIil. El telon de fondo por lo tanto es,
inevitablemente, la historia.

Es de todos conocido el hecho de las estrechas relaciones entre la historia y la literatura, pero
partiremos de algunas precisiones; entre las visiones de la historia, optamos por aquella que propone
que el proposito de la ciencia historica es averiguar los hechos y procesos que ocurrieron y se
desarrollaron en el pasado e interpretarlos intentando atenerse a criterios de objetividad.

En cuanto a la obra literaria, nos sumamos a una descripcion de literatura en la que los rasgos
esenciales, arte y lenguaje, estén presentes. Ha sido reiterada igualmente la idea de que la literatura es
un instrumento de explicacion del universo, una forma de conocimiento. Pero hay que tener en cuenta
que en el texto considerado como literario, no hay solamente elementos que por si mismos puedan
diferenciarlo de otro tipo de textos (Van Dijk, 1972). De ahi que se haya hecho uso, cada vez mas, del
concepto de aceptabilidad social e historica, de modo que nos encontramos pues, en la actualidad, con
una teoria del uso literario del lenguaje. La Literatura es tanto una estructura verbal diferenciada, como
una comunicacion socialmente diferenciada, un uso del lenguaje.

Dentro de la orientacion pragmatica, esta la Semidtica de la cultura; y nos interesa porque su
aportacion fundamental es haber integrado los denominados accesos intrinsecos (los filologicos) y
los accesos extrinsecos (los sociologicos, tematicos...) a la literatura. E insistimos especialmente en
la linea de la “semidtica filologica” de C. Segre (1979) en el sentido de que propone la integracion de
las preocupaciones tradicionales de los estudios textuales junto con la innovacidon que aporta la
semiodtica cultural. Como explica Segre (1977: 23-34), la literatura es el resultado de la creacion de
un mundo con una funcion no solo estética, sino cognitiva, gnoseologica, que conforma la realidad,
le da sentido y también interviene sobre ella.

Asi pues, frente a las definiciones esencialistas del formalismo, basadas en la literariedad, las
teorias pragmaticas definen el hecho literario como resultado de una interaccion entre el conjunto de
estructuras verbales y quienes escriben, leen, interpretan y definen.

Propondremos pues en nuestro estudio una aproximacién un tanto ecléctica, ya que esa sencilla
definicién de la literatura como medio de comunicacién artistico, elaborado con los medios y
procedimientos del lenguaje, de la que partiamos inicialmente, no invalida el punto de vista de la
pragmatica literaria.

Por otra parte, seglin la division de los géneros literarios, partimos de que nuestro texto es una
novela, si entendemos como novela un relato con variedad de acontecimientos tragicos y alegres,
protagonista y pluralidad de caracteres y de temas, expresado todo ello con un estilo con el que se
pretende alcanzar la perfeccion estética y ensefar deleitando o deleitar ensefiando (Garcia Berrio y
Huerta Calvo, 2006). Segiin Todorov, una novela seria el resultado de una aplicacion del punto de
vista al objeto o materia narrada (Todorov, 1981). La modalizacion se manifiesta de diversas formas y
segun las elecciones que el escritor haya hecho en este terreno, el relato serda de una u otra forma
(Villanueva, 1989: 21). Tal vez la mas util tipologia de la modalizacion sea la que propone Norman
Friedmann (1955). Si nos atenemos a ella, tendriamos que observar una omnisciencia neutral en
nuestra novela, ya que no aparece aqui la voz del autor implicito mas que al final, en el breve parrafo
que cierra la novela y que sefialaremos; la voz predominante es la del narrador que lo sabe todo, el
presente, el pasado y el futuro de los personajes y que se dirige a un destinatario velado, ausente
aparentemente.

Y como subgénero de la novela, seria nuestro texto una novela historica. Pero en nuestra novela,
el adjetivo ‘“historico”, mas que aplicarse a acontecimientos del pasado, significa la toma de
conciencia de una época considerada no como una fria cronologia sino como algo vivo. De esa manera
se actualiza el pasado en el presente (Jaime, 2002: 69). Ademas se hace asi evidente el hecho de que el
género, que por diversas razones encarna mejor los conflictos vividos en otra época y sus relaciones
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con el presente, es la novela. La historia no es percibida como un regreso a un pasado ya desaparecido,
sino como una vision del hombre que puede manifestarse en la literatura.

Y acudimos directamente al texto, y vemos como se nos ofrece una vision del mundo
configurada por unas imagenes que expresan formas de pensamiento segin apuntaria la
ideosemantica (Jaime, 2001). Esas formas de pensamiento se articulan en la novela que nos ocupa en
torno a unos nucleos tematicos claramente perfilados, unos ideales que, desde la doptica del narrador,
forjaron una época. Asi pues la historia se imbrica en la literatura y esta en la historia de manera
inevitable.

Vidas que fueron se nos presenta como un relato de los amores llenos de impedimentos y
conflictos entre la joven Diia. Rosa de Chaves con el oficial malaguefio D. Francisco de Morales,
destinado en la Luisiana, con el teléon de fondo de los afios de los virreinatos de Antonio Maria de
Bucareli, Martin de Mayorga y Matias de Galvez, como virreyes de Nueva Espafia, para terminar con
la gesta de Don Bernardo de Galvez, el marino que entrd con unos pocos navios en una bahia llena
de britanicos y gan6 una batalla, la de Pensacola, clave para la independencia de Estados Unidos. Y
que luego llegaria a ser virrey de Nueva Espafia. Podriamos afirmar que el gran tema seria el amor y
sus adversidades en estrecha relacion con la valentia de una heroica hazana.

Esas vias de significacion se articulan en torno a unos nucleos tematicos; nos detendremos en los
que creemos mas relevantes en el texto. Y asi, la fuerza arrolladora del amor entre Rosa de Chaves y
Francisco Morales; la presencia de la amistad entre Barbara, la actriz, y la joven Rosa; la lealtad y la
generosidad de Don Felipe de Zudiga; la presencia de la fe y la religiosidad en todas las
manifestaciones de la vida, la debilidad de caracter que conduce a la cobardia en Don Antonio de
Chaves; la soberbia de Librada, la esposa de Chaves, que la lleva hasta el crimen; la codicia de su
criado; la pasion sin medida de Don Juan de Castroverde que le conduce a la desgracia; el bien hacer
del virrey Bucareli, y por tltimo, la presencia de una Espafia que explora, conquista, coloniza y gana
batallas y que culmina con la valentia y el arrojo sin medida del protagonista de la hazafia de
Pensacola, Don Bernardo de Galvez.

En lo que respecta a como se ha pasado del tiempo de la historia al tiempo del discurso en
nuestro texto, se diria que hay un intento de adecuacion entre ambos, de modo que el tiempo
cronologico sefialado en el texto esta estrechamente imbricado con el tiempo histérico, siguiendo en
este sentido los modelos anteriores propuestos por los escritores de novela historica; para ello utiliza
la narradora ademds de la datacion cronoldgica, la vinculacion entre lo historico y lo narrativo y la
historicidad de la mayoria de los personajes, en la que nos fijaremos.

Detengdmonos en el personaje novelesco. Segin Bobes Naves (1990), el personaje novelesco es
un sistema semioldgico complejo, un conjunto de signos verbales que el texto va construyendo de
manera armoénica a medida que avanza. El personaje es una unidad de sentido que persiste a lo largo
del texto y es un indice pragmatico que remite a una realidad a través de la visién del autor, en el
momento de la creacion, y del lector, en el momento de la interpretacion. La teoria tradicional,
cuando alude al personaje, lo considera como reproduccion de personas reales. Asi el novelista se
sirve de la realidad “persona” que dard paso a un personaje ficcional por copia, por selecciéon o por
combinacion. El lector ira identificando rasgos o personajes completos que se corresponden a su
experiencia vital. De todos modos, sea cual sea la estética desde la que abordemos al personaje, el
hecho es que todo ¢l se encuentra en el texto; el personaje es lo que el texto permite.

Bobes propone que el personaje se construye en el discurso con datos que van apareciendo en
forma discontinua y que proceden de diversas fuentes informativas: el mismo personaje directamente;
el personaje indirectamente a través de los otros personajes, y mediante los informes del narrador, si
bien como apunta Jaime, el personaje esta determinado por la idiosincrasia de su psicologia. Solo al
final del relato, el lector dispone de todos los datos que construyen al personaje y solo al final puede
darse como acabado. Asi pues, es el desenlace lo que permite dar coherencia al personaje.
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En cuanto a los personajes de nuestro texto y su identificacion histérica habria que mencionar que
Don Francisco Morales y Pérez-Mérida fue, seglin sefiala la autora, un oficial malaguefio destinado
a la Luisiana que va a ponerse bajo el mando de Don Bernardo de Gélvez; Don Felipe de Zuiiiga fue
un cientifico, ingeniero, cartografo y editor mejicano que dirigio, junto con su hermano Cristdbal, el
mayor establecimiento de imprenta en las Américas durante la época colonial del siglo XVIII (AA. VV.
Enciclopedia de México, 1996). Barbara Ordodiez, la fiel y bondadosa protectora de Rosa y
enamorada del ficticio Don Juan de Castroverde, fue primera dama de una famosa compaiiia de
comicos del momento en Méjico y rivalizaba con la otra gran actriz de la época, Antonia Sanmartin
(Olavarria, 1961), casquivana y enamorada de Don Francisco Bodega y de la Quadra. Fue este un
oficial criollo limefio de la Armada Espafiola que naveg6 desde el puerto de San Blas, en el actual
Mgéjico, entre 1774 y 1788, con el fin de explorar la costa del Océano Pacifico del Noroeste de
América y llegd hasta Alaska (Hayes, 1999 y Thurman, 1967). La mencion de politicos y militares
relevantes es constante; asi aparecen en numerosas ocasiones los Galvez, el Marqués de Cruillas
(1700-1771), que fue virrey de Nueva Espafa; su sucesor, el Marqués de la Croix (1699-1786)
(Montoro, 1984). Incluso también se habla de un personaje fundamental para Méjico y sobre todo para
California, Fray Junipero Serra (1713-1774), franciscano mallorquin fundador de misiones
espafiolas en la Alta California (AA.VV. Catholic Encyclopedia, 1913).

Y también se habla del dominico que habia hecho el viaje en el correo desde Espafia, Fray
Alonso, personaje historico segun las fuentes de la autora. De igual modo aparece como amiga y
confidente de Rosa, Ramoncita Hurtado de Castilla, en la ficcion novia de Don Juan Manuel de
Ayala, explorador de la costa septentrional de California. Fue un oficial de la Marina espafiola que
participod en la flota que, al mando de Bruno de Heceta, explor6 en 1775 la costa del Pacifico Norte.
La expedicion fue enviada por Bucareli, virrey de Nueva Espafia, para afirmar la presencia espafola en
respuesta a los rumores sobre asentamientos rusos en la zona. En el viaje, Ayala y su tripulacion, a
bordo del San Carlos, fueron los primeros europeos que entraron en la bahia de San Francisco (Hayes,
1999 y Thurman, 1967).

La constante referencia al virrey Bucareli y a sus oportunas medidas se hace notar. Antonio
Maria de Bucareli y Urstia (1717-1779) fue virrey y capitan general de Nueva Espafia desde 1771
hasta 1779. Durante su mandato realizO numerosas mejoras civiles y administrativas, tanto en la
capital como en el resto del territorio del virreinato (Montoro, 1984).

Se menciona igualmente la declaracion de independencia de Estados Unidos, que habia tenido
lugar el 4 de julio de 1776. Don Bernardo de Galvez explicara a Morales las relaciones en ese
momento entre Espafia y la nueva nacion y también aparece citada Felicitas Saint Maxent, la viuda
de Luisiana, que fue luego esposa de Bernardo de Galvez.

Martin de Mayorga (1721-1783), también virrey de Nueva Espafia, fue recordado como uno de
los mejores virreyes. En 1783 cedi6 el mando a Matias de Galvez y murié poco después de su llegada
a Cadiz. Aparece también en la novela la esposa de Mayorga, Diia. Josefa Valcarcel, a quien tanto le
gustaban las fiestas palaciegas y el teatro. También aparece el secretario de Mayorga, Don Pedro
Antonio de Cossio (1721-?) (AA. VV., Virreyes de Nueva Esparia (1779-1787), 1968).

Pero detengdmonos en la figura historica de Bernardo de Galvez. Bernardo de Galvez habia
nacido en Macharaviaya, Malaga, en 1746 y moriria en Méjico, en 1786. En 1776 es designado
gobernador interino de la Luisiana Occidental cedida en 1763 por Francia a Espafia hasta 1803. Al afio
siguiente, en 1777 casa con Felicitas Saint-Maxent, joven viuda criolla luisianense. Durante su
administracion funda la ciudad de Galvezton (actualmente Galveston) en 1778.

Su intervencidn sobre todo con la toma de Pensacola, en 1781, fue fundamental para el desarrollo
de la guerra de Independencia de Estados Unidos. Galvez bloque6 el puerto de Nueva Orleans de
modo que los navios britanicos no pudiesen utilizar el rio Misisipi y también facilit6 el transito de los
rebeldes americanos a través de todo el territorio al sur de la zona de guerra, ayudando al envio de
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armas y municiones destinadas a las tropas americanas de George Washington y George Rogers Clark.
Y asi, con el hecho histérico de la batalla de Pensacola, y el triunfo de la Armada espafiola, finaliza la
obra.

El rey Carlos III le concedio el titulo de conde de Galvez, y le permitié incluir en sus armas el
lema: Yo solo, en reconocimiento por la toma de Pensacola. A pesar de la envergadura, mérito y
repercusion historica de sus acciones, Bernardo de Galvez no es muy conocido. En su honor se erige
la Estatua a Bernardo de Galvez junto a las Estatuas de los Libertadores en Washington D.C.,
inaugurada por el Rey Juan Carlos I, el 3 de Junio de 1976.

En cuanto a la transformacion de tiempo de la historia en tiempo del discurso en nuestro texto,
que nos limitamos a mencionar pero no a explicar por obvias limitaciones de espacio, hay una
evidente correspondencia entre ambos a la manera galdosiana; para ello utiliza la narradora ademas
de la datacion cronologica, la vinculacion entre lo histdrico y lo narrativo y la historicidad de la
mayoria de los personajes, como hemos visto.

Asi pues, la autora parte de la realidad de la historia, pues ella es una historiadora que maneja y
analiza documentos, y ademas, asi lo manifiesta explicitamente en la obra, ya que sefiala sus fuentes
por un lado y hace una relacion de todos los personajes indicando los que fueron histéricos y los que
son ficticios. Parece que quiera insistir en la relevancia de la historia, de la realidad, sobre la ficcion. Y
asi lo expresa en este fragmento en boca de Don Felipe de Zufiiga:

iY qué extraordinarias son algunas existencias! Escuchad... dentro de algunos siglos alguien recogera
mis escritos y vuestra vida, la mia, la de Rosa y Barbara, las vidas de todos los que componemos el
nudo de las dramaticas aventuras que estamos corriendo, vistos desde la lejana atalaya del tiempo,
seremos solo marionetas, protagonistas de alguna narraciéon que llamaran novela. jQué ajenos estaran
aquellos seres, si supieran que, en sus paginas, describen solo una realidad! (Rubio Argiielles, 1957:
301).

Reelabora asi el trasfondo historico y configura un mundo con una funcioén no solo estética sino
conformadora de la realidad.

Pero en una lectura no apresurada, facilmente podremos observar que, como ya hemos
mencionado, lo histérico significa, no un regreso a un tiempo ya olvidado, sino la toma de conciencia
de una época crucial para la historia de Espafa en la que los acontecimientos politicos trascendian las
fronteras peninsulares y se ampliaban a ambitos geopoliticos mundiales: Espafia, Francia, Inglaterra,
Estados Unidos y Rusia aparecen como escenarios de las relaciones politicas entre los paises y Espafia
desempefiaba en el plano internacional importante funcion. Nuestra autora se desliga del espacio
medieval, al que tan aficionados fueron los escritores romanticos de novela historica, para inclinarse
por el pasado virreinal espafiol del siglo XVIII.

Y en ello fija su mirada: la de esos narradores nostalgicos de un tiempo ya pasado al que se vuelve
a dar vida por medio de la palabra; el texto que leemos no es solo un relato que intenta basarse en
hechos que fueron historicos, es algo mas, es una vision del mundo manifestada mediante el arte
literario. Y lo es porque busca provocar empatia y afectividad: “Los mensajes alcanzan condicion de
poéticos cuando poseen la virtualidad de constituir un objeto de revelacion esencial y de conmocion
profunda comun a todos los seres humanos”, afirma Garcia Berrio (Garcia Berrio: 1989: 439 y ss.). De
ahi la seduccion del arte literario, de ahi la atraccion que sentimos hacia la lectura de nuestro texto.

Y bien, después de haber vivido en nuestra novela la aventura, el riesgo, las dificultades de la vida
misma pero que merece ser vivida, nos encontramos con el regreso al universo ordenado, armonioso,
reconfortante, que descansa en cierto modo en el designio de lo providencial. El final de la novela es
revelador en cuanto a su proposito: el relato de unas vidas que transcurren como todas, ficles a sus
destinos pero circunscritas a los a veces inescrutables designios divinos:
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Y aquellas VIDAS QUE FUERON, en aquel siglo, continuaron como todas, el curso de los dias y de los
afios; con sus penas y alegrias; con sus esperanzas y desilusiones; con sus fracasos y sus triunfos...
Porque las vidas, lo mismo las de ayer que las de hoy, han de seguir la corriente inexorable de sus
destinos, por la inmutabilidad de los eternos decretos de Dios... FIN. (Rubio Argiiclles, 1957:354).

El hecho de que la autora incluya a Bernardo de Gélvez como parte integrante y contextual en la
ficcion de la novela Vidas que fueron manifiesta sin duda el deseo de convertir un hecho histdrico no
suficientemente ni justamente valorado, en un hecho literariamente relevante y dotar de ese modo de
una rafaga de literariedad que es, en cierto modo de eternidad, a un personaje y a un hecho tal vez
relegado a los textos de archivo historico.

Decia el escritor y periodista coetaneo de la autora Eugenio Montes, en un articulo titulado “La
Roma del Piranese” y publicado en Blanco y Negro, el 9 de junio del afio 1935, que el arte, la belleza
como medida de la vida en lo que esta tiene de auténtica y profunda, es mordido por el tiempo, “pero

el tiempo muerde, aunque no siempre coma”. Y es bello vivir asi, defendiendo la belleza, el arte sin el
cual, entendi6 Diia. Angeles Rubio Argiielles, que la vida no merecia la pena ser vivida.
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