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1. La poesia “diacrénica” de José Angel Valente

La obra de José Valente, conocido en primera instancia como miembro de la llamada Generacion de
los afios 50, se nos presenta como “poesia diacrénica”, con una clara demarcacion de una evolucion,
que se deja ordenar en muy diversas etapas. Estas no son, sin embargo, completamente independientes
entre si, ya que cada una sienta las bases para la siguiente, avanzando en el camino de indagacion
poético-filosofica que el poeta se propone. Pertinente se nos antoja la division de sus etapas poéticas
realizada por Sanchez/Diego (1990: 286), que resumimos a continuacion:

A. La etapa generacional: conformada por libros que comparten preocupaciones historicas y
socioldgicas con sus compafieros de generacion

A modo de esperanza (1955), Poemas a Lazaro (1960)

B. La etapa corrosiva: etapa en la que el poeta agudiza su distanciamiento de lo establecido, de los
codigos comunes, y comienza su camino original, rechazando e intentando destruir los codigos
impuestos, los sistemas individuales y colectivos que ¢l considera esclerosados, en favor de una voz
pocética propia y original

La memoria y los signos (1966), Siete representaciones (1967), Breves son (1968), entre otros.

C. La etapa fragmentaria: etapa de resultado de una honda indagacion, de un descenso a los
infiernos de lo mundano, donde inicia un viaje hacia el “punto cero” (estado de independencia y no
identidad del lenguaje)

Treinta y siete fragmentos (1971), Interior con figuras (1976)

D. La etapa tensional: el poeta se decide por la palabra antitética, extrema y tensa como portadora de
conocimiento vital. Gran influencia de la cabala y del lenguaje mistico, modelos que utiliza para
metaforizar la inefabilidad

Material memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980), El fulgor (1984), Al dios del lugar
(1989)

2. Ellenguaje mistico en Al dios del lugar (1989)

En el presente trabajo hemos de abordar el pentltimo libro de Valente, A/ dios del lugar (1989),
poemario de gran hermetismo, que pertenece a la etapa tensional y que asume y extrema los rasgos de
la etapa anterior (el lenguaje mistico, la influencia de la cabala, la palabra antitética como vehiculo
epistemolodgico). Esta tendencia hacia el lenguaje de la mistica, aunque desde una dptica netamente
heterodoxa, ha sido quiza el punto de convergencia mas interesante en la amistad del poeta gallego con
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el cubano Lezama Lima y con su compatriota Maria Zambrano, registrado en su revelador epistolario,
recogido en Maestro Cantor (2012).

En numerosos poemas de 4/ dios del lugar, aparece un interlocutor misterioso que no acabamos
de identificar, dado que el poeta intencionalmente intenta desligar su poesia de los codigos de
comunicacién comprensibles.

Se encuentran a primera vista en el poemario numerosas alusiones a la mistica y ciertas
referencias a la Eucaristia y a la Pasion de Jesucristo, y se presenta a Dios como al Ser incognoscible,
como a un “dios incognito”.

Comencemos por las alusiones evangélicas para luego adentrarnos en la asimilacion de la
tradicion mistica.

EL VINO tenia el vago color de la ceniza.

Se bebia con un pozo de sombra
oscura, sombra, cuerpo
mojado en las arenas.

Llegaste aqui,
Viniste hasta esta noche.

El insidioso fondo de la copa
esconde a un dios incognito.

Me diste
a beber sangre
en esta noche.
Fondo
del dios bebido hasta las heces.
(Valente 2014: 463)

Estos versos son apenas ecos del Valente de una etapa temprana, confrontado al Dios tradicional.
No obstante, el poeta de Al dios del lugar atravesd un profundo proceso de desmantelamiento de
sistemas establecidos, entre ellos el religioso, y en este poemario lo encontramos sumergido por
completo en la filosofia de la “materia infinita”. Asi, por ejemplo, el concepto de eternidad aparece
también, pero en relacion con la eternidad de la materia y no del espiritu. Lopez Castro define
acertadamente la relacion entre la escritura y la eternidad en la obra de Valente: “Escribir es
aproximarse al nombre, alejarse del tiempo para volverse eternidad” (Lopez Castro 1992: 8).

Pareciera entonces una paradoja afirmar que este poeta de la “materia infinita” es sin embargo el
autor al que dedicamos este trabajo sobre la mistica en la literatura moderna. La clave reside en
comprender cual es la funcidon de la presencia de la tradicion mistica en su poesia, a lo cual nos
abocaremos a continuacion.

Numerosos estudios de Alois Haas (1989), Victoria Cirlot (2005, 2010) y Amador Vega (2005),
entre otros, han demostrado el provecho que ofrece la confrontacidn de poetas y artistas
contemporaneos con las distintas tradiciones misticas, permitiendo una comprensién mas profunda y
compleja de sus obras.

Tras el trazado de campos semanticos, constatamos que su poemario abunda en imagenes
correspondientes a diferentes procesos e imagenes de la via mistica, especialmente de la noche oscura,
de la via purgativa y de la iluminativa, como la aniquilacion, el ascenso, la purificacion, el
anonadamiento. (Véanse tablas)
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Campo semantico A Campo semantico B
Noche Luz
Noche x 17 Luz x10 Cielo
Oscura x14 Maifiana x5 Relampago
Sombra x8 Solx3 Ardio
Ciego x7 Encendida x3 Incandescentes
Descenso Dia x2 Oro/aurco
Tiniebla/ Niebla Amanecer X2 Claridad
Madrugada Incendiada x2 Febril
Muerte Luminosas x2 Resurrecto
Apagadas Resplandeciente Inextinguible
Hueco Rayo Alba
Sombrio Incendiados Resurreccion
Tabla 1
Campo semantico C Campo semantico D
Annihilatio Ascenso
Tendido x2 Ruinas Decapitacion Arriba
Fuego devorador | Demolicion Corrupcion Sol
Postrados Quemadas Residuos Coronar/ Corona
Disuelve la Arrastra Muerte Subir escalas infinitas
piedra en polvo del aire
Derribada Declinacion Morir Nube
Desmorona Derrumbada Borrar Escalones
Volcado Destruccion Cielo
Tabla 2
Campo semantico E Campo semantico F
Misterio Nada
Esconde Ceniza x6
IncHgnito Nadie x4
Indecible Nada x2
Enigma Vacio
Indescifrable Arrasada
Tabla 3
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La obra entera se articula, en primer lugar, entre el oximoron “luz y sombra”, imagenes que son
aparentemente contradictorias y llevan a la palabra a una gran tension, intentando por este camino
tensional expresar lo inefable, fin de la poesia mistica. Didfanamente lo expresa Alois Haas, afirmando
que la experiencia mistica ha utilizado en su historia con el lenguaje, modi loquendi muy especificos,
particularmente la paradoja, el oximoron, la negacion, entre otros (Haas 1989: 28).

Como ejemplos podemos mencionar los siguientes versos de A/ dios del lugar: “en la declinacion
oscura de la luz”, “incendiada noche”, “noche del primer sol”, “cuerpo sombrio de la luz”, “tantas

G

sombras luminosas”, “rigor oscuro de la luz”, entre otros.

Por otra parte, como hemos visto en el esquema, la obra esta plagada de alusiones a la annihilatio
o anonadamiento, a la busqueda del autovaciamiento, elemento esencial de la via mistica, para
simbolizar la necesidad de despojarse de todo lo que ocupa el alma y dar asi espacio a la accion
transformante y unitiva de Dios.

Sin embargo, las alusiones religiosas al cristianismo, asi como las de la mistica a las que recurre
frecuentemente, no pueden ser interpretadas en ningun caso en su significado primario. Ni siquiera el
“dios del lugar” al que se dirige el poemario alude a un ser sobrenatural, sino que como acertadamente
afirma Machin Lucas “el dios es la inmanencia personal total y lo originario comun. Por eso es
minusculo, es un dios individual, egocéntrico. La referencia a un lugar remite a lo nico de cada
experiencia intima en la busqueda de esa deidad laica de cada uno” (2010: 240-241).

Cabe ahora preguntarse por qué retoma Valente entonces estos conceptos y estas imagenes de la
mistica. Este “préstamo” se debe a que el poeta reconocera en la mistica un mecanismo muy similar al
de la poesia, por eso transcodificara ciertas imagenes acuiladas a través de esta, para vehiculizar su
concepcion de la poesia y del acto creador.

3. Identificacion entre mistica y poesia

Esta identificacion entre la mistica y la poesia se basa en la clasica equiparacion entre el poeta y el
sacerdote, como verdaderos médiums —aunque desligados de su sentido sobrenatural— para convertir al
poeta en un “mistico de la palabra”, en el médium que posibilita la encarnacion de lo “indecible” en la
poesia. Como mistico de la palabra, asume imagenes de ascenso hacia el infinito, de eternidad, de
resurreccion, pero todas estas referidas a la materia infinita y no al alma ni al Dios de los misticos.
Veamos un ejemplo:

LOS sacerdotes

compusieron la victima

como incruento se compone el cuerpo
nocturno del poema.

De dos en dos subieron las escalas
infinitas del aire
para ya nunca mas volver.

Lento el primer latido
o parpado del dia resurrecto
empezo a oirse.
(Valente 2014: 473)

En cuanto a la expresion de la poesia y de la mistica, Valente define la experiencia mistica como
lo carente de forma, lo indeterminado e inarticulado. No obstante, el poeta es consciente de que lo
informe busca una forma, de que lo indecible quiere ser dicho, pero se torna inefable porque es
imposible lograrlo. Sin embargo, la coincidencia entre la mistica y la poesia radica en que ambas
necesitan de la palabra para expresar sus experiencias, pero se chocan con la incapacidad del lenguaje,
con la “cortedad del decir” (Valente 2008: 81). En otras palabras, afirma lo mismo Haas, cuando
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sostiene que todas las formas de expresion tienen una cierta debilidad para expresar la inefabilidad de
lo experimentado (1989: 28) e igualmente lo expresa san Juan de la Cruz en su Llama de amor viva,
donde lamenta la falta de lenguaje para narrar experiencias interiores y espirituales. Valente ademas
postula la sobrecarga semantica de la poesia, debido a que esta evoca una cadena de conmemoraciones
que convergen hacia el origen. Esa sobrecarga que Michel Foucault llama “un excés du signifié sur le
signifiant, un reste nécessaire non formulé de la pensée que le langage a laissé dans 1’ombre” (1963:
12).

Paraddjicamente, mas alld de los limites de la palabra, para el poeta gallego, el poema, en su
maxima tension, es portador tanto de la experiencia mistica como de la poética. La funcion de la
palabra poética no consiste en significar, sino en manifestar, por eso a Valente no le interesa la utilidad
comunicativa del lenguaje, ni su uso racional, sino decir lo indecible a través de ella.

En consecuencia, surge en su poemario tan frecuentemente la cldsica imagen mistica del
aniquilamiento, pero no de los apetitos que separan de Dios, como en san Juan de la Cruz, sino del
lenguaje del poema, para de este modo posibilitar la expresion de lo inexpresable. De este modo, el
poeta y el mistico nos otorgan acceso al conocimiento, ya que durante la creacion poética tiene lugar
un acto de conocimiento, y la palabra poética se convierte en una herramienta epistemoldgica unica
que nos abre a saberes superiores que, de otro modo, resultan inaccesibles.

En este sentido, en su ensayo La piedra y el centro, afirma diafanamente Valente sobre la
concepcion de la poesia que esta y la mistica tienen lugar en territorios extremos; su expresion es resto
o sefal de estados privilegiados de la conciencia en los que esta accede a una luz sobrenatural (2008:
300).

En el mismo sentido, destaca Gorga Lopez:

La experiencia mistica ha sido definida como un salto en el vacio, un salto hacia una dimension donde
las coordenadas espacio-temporales se ven alteradas y donde ni siquiera la identidad del buscador
permanece a salvo. En este sentido, el camino mistico no difiere tanto del poético, ya que, como apunta
[Clara Janés], “andar en las tinieblas es lo propio del poeta [...]. Este mundo de lo desconocido es el
que la poesia tiene como objeto y el tnico que puede llevar a otra valoracion de lo real”. (2008: 88)

En Al dios del lugar aparecen otros signos claros de la milenaria teologia mistica que confluyen
en la obra del carmelita. Ya hemos mencionado la paradoja de la noche que ilumina y ahora veremos
ejemplos concretos donde aparece el concepto de la annihilatio o anonadamiento, medio para alcanzar
el vaciamiento total para dar espacio a la presencia sobrenatural. Valente resemantiza el concepto y
utiliza esta imagen, pero en relacion con la necesidad de la palabra de despojarse de lo superfluo, de su
funcidén comunicativa estandarizada, resultando una suerte de disolucion del lenguaje en el momento
en el que surge la luz de la aparicion de lo inefable. Asi es como la palabra poética hace existir lo
indecible en cuanto a tal.

BORRARSE.
Solo en la ausencia de todo signo
se posa el dios.
(Valente 2014: 464)

Singbarer Rest

Paul Celan
QUEDAR
en lo que queda
después del fuego,
residuo, sola
raiz de lo cantable.

(Fénix)
(Valente 2014: 465)
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Solo tras el despojamiento de la palabra, de la aniquilacion, nace el poema. El dios al que se dirige
en el poema es para Carmen Martin Gaite “al que le estd pidiendo que lo ayude a hacer aun mas el
vacio en ¢él, a despojarlo de adornos inutiles” (Rodriguez Fer 1992: 231).

U otras imagenes de destruccion, de donde nacera la palabra poética:
LUGAR de destruccion.

El humus de la muerte
ha sido recubierto
por otra primavera.

Has vuelto aun.

Las lluvias
Sumergieron oscuras
la boca de la noche.

Cielo rasante.
Péjaros.
Ceniza.
Ciega,
rota imagen borrada, indescifrable, extinta.
(Valente 2014: 467-468)

Otro ejemplo:

La oscura violencia
del sol
rompiendo en las almenas
incendiadas del aire.
Péjaros.
(Valente 2014: 469)

En cuanto a los recursos estilisticos mas frecuentes para representar este concepto de necesidad de
disolucion del lenguaje encontramos el espacio blanco y el oximoron:

EL SOL inextinguible en el descenso
A la noche de todo lo creado.
(Valente 2014: 464)

También el juego pronominal reflexivo que implica desdoblamiento hasta la disolucion y el
encadenamiento:

ESTAR.

No hacer.
En el espacio entero del estar
estar, estarse, irse
sin ir
a nada.

A nadie.

A nada
(Valente 2014: 475)
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O el siguiente:

LA LENTITUD de la destruccion,
[...]los residuos de ti. [...]
Resuenan victoriosos los timbales
sobre las sumergidas formas rotas,
el viento y sus cenizas.
Desaparicion.
(Valente 2014: 478)

4. La mistica de la palabra y su valor teleolégico

Valente encuentra y destaca un valor teleologico de la escritura (Canas 1984: 143), y va desintegrando
en su poesia el universo de lo concreto para partir hacia el universo de las ideas. Aplica una mirada,
una actitud y una vision contemplativas e interrogantes sobre la forma de los objetos, que para él es
iluminadora, la cual lo llevara a un conocimiento mas profundo de si mismo y de la realidad.

En el poemario A/ dios del lugar, el espiritu es, paradojicamente, metafora de la eternidad de la
materia, la metafora de la materia infinita, inica fuente de conocimiento:

FORMO
de tierra y de saliva un hueco, el tinico
que pudo al cabo contener la luz.
(Valente 2014: 463)

Se vislumbra en estos versos la resemantizacion de una alusion evangélica hacia la mistica de la
materia: se trata del relato de la curacion del ciego de nacimiento (Jn 9), en el que Jesus mezcla tierra y
saliva para dar luz a los ojos del ciego. En el poema, Valente descarta el contenido trascendente del
milagro, y utiliza la imagen para referirse a la palabra, cuya alquimia poética trae la luz del
conocimiento al hombre.

El poeta intenta en su poemario una “mistica de la palabra” (Sanchez/Diego 1990: 282),
concediéndole a esta un poder absoluto. Posee pretensiones de alcanzar para la poesia una “absoluta
libertad”, es decir, de liberar el lenguaje y llevarlo al llamado “punto cero” (Mas 1986: 54), a este
estado de no identidad que procede de la total libertad. Valente se situa justamente en la matriz del
cero, en una realidad metafisica en la que el lenguaje estd en una disponibilidad absoluta (Lacalle
Ciordia 2000: 174), tras sufrir una aniquilacion, un vaciamiento, una “nadificacion”, en palabras de
Maria Zambrano.

EL SOLO ENCUENTRO en el que nunca
nada podria al fin haber pasado.

La posibilidad de todo.

Y esa oscura carencia
de hechos y de dias
borraba, mas real,
la ficticia hilazon
de tu biografia.
(Memorias)
(Valente 2014: 479)
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5. La inefabilidad de la experiencia poética

En conclusion, en A/ dios del lugar, los topicos de la mistica se vuelven metafora de la poesia, pierden
su carga semantica espiritual original y se transforman en imagenes de fuerte expresividad para
transmitir la lucha del poeta por superar la inefabilidad y la ineficacia de la palabra.

Concluiremos con una cita del poeta en su célebre “La hermenéutica y la cortedad del decir”, que
forma parte de su ensayo Las palabras de la tribu, acerca de la inefabilidad y la creacion poética que
resumen la parte esencial de lo hasta ahora presentado:

(Como dar forma a lo que no la tiene?” [...] Y, sin embargo, la experiencia de lo que no tiene forma
busca el decir, se aloja de algin modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tension maxima a
que lo obliga su propia cortedad. En el punto de maxima tensioén, con el lenguaje en vecindad del
estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como tal queda infinitamente dicho. Y es la
infinitud de ese decir de lo indecible la que solicita perpetuamente para la palabra poética un lenguaje
segundo. El mistico necesita acceder a su propia experiencia y lo hace por via poética, con lo que la
palabra se hace conocimiento de lo que consiste en un no conocer, en un no saber, en un mas alla de
todo conocimiento. (Valente 2008: 87)

El poeta sostiene a lo largo de su obra la esperanza en el triunfo paradojico de la palabra poética
en su busqueda incesante de transmitir lo inexpresable ya que, a pesar de la innegable inefabilidad,
insiste en que “la realidad estd sumergida en el lenguaje mismo, constituye su Ungrund, su fondo
soterrado, al que nos remite incesantemente la palabra poética” (Valente/Lara Garrido 1995:22). La
palabra poética es, para los misticos, la tnica —aunque imperfecta— herramienta expresiva de la

trascendencia y, para el poeta gallego, Unica herramienta, no solo expresiva, sino esencialmente
cognoscitiva de la realidad y del hombre en su inmanencia.
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