
DOI: https://doi.org/10.31819/9783968693002_109

EL CROMATISMO SIMBÓLICO EN LA POESÍA MÍSTICA DE 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

Landy Omar Negrón-Aponte 
Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico 

A Luce López-Baralt, 
quien me ha guiado en el 

estudio de décimas lumínicas 

Todo versado en materia mística sabe que quien experimenta la combustión amorosa con la Urdimbre 
última del universo se debate siempre «entre la imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir», 
como lo diera a entender José Ángel Valente (1991: 37). Los místicos de todos los tiempos, frente a 
los límites infranqueables de nuestro lenguaje, se han visto en la necesidad de recurrir a los símbolos 
para siquiera dar cuenta aproximada de lo que les aconteció más allá de los sentidos, la razón, el 
espacio y el tiempo. Es por esto que, en las próximas líneas, exploraremos cómo es que, mediante el 
cromatismo, san Juan de la Cruz intentó comunicar aquellas experiencias extáticas que lo llevaron al 
filo del lenguaje mismo.1 En este trabajo, propongo asumir la poesía del carmelita a manera de lienzo 
en el cual el poeta derrocha adjetivos cromáticos que le ayudan a materializar aquellos planos 
trascendidos que holló su alma peregrina. 

Comencemos por comentar que la poesía del místico de Fontiveros está marcada por tres 
momentos cruciales en la vida espiritual del místico.2 El primero corresponde a su «Cántico 
espiritual», poema que comenzó a escribirse cuando san Juan sufría cárcel en Toledo. Curiosamente, 
fue justo en esta circunstancia aciaga ‒en los confines de una prisión oscura y hostil‒ donde se 
gestaron las primeras liras de aquel canto impregnado de música, olores y, sobre todo, colores 
brillantes. El segundo momento corresponde, como es de saber, al de su «Noche oscura», compuesta 
tras su dramática fuga nocturna de la prisión de los Calzados. Y, el tercer momento, el de su «Llama 
de amor viva» poema que, según anota su biógrafo Gerald Brenan, se dio en medio de una plegaria, es 
decir, en un estado de oración contemplativa (Brenan 2000: 128). Pero estas canciones, más allá de 
estar marcadas a fuego por estos tres acontecimientos en la vida del místico, se distinguen por 
constituir presencias cromáticas muy particulares. Para propósitos de este trabajo, me limitaré a 
comentar tan solo algunos aspectos de la paleta cromática del «Cántico espiritual».3  

Estamos ante una composición en la que toma lugar la búsqueda de amor entre la Esposa y su 
Amado fugitivo. Esta persecución ardiente, que comienza casi en un punto cero espacial y temporal, 
requerirá que la Amada ‒alter ego del místico‒ se adentre en una especie de geografía imposible, que 
se traduce en los más distintos espacios: oteros, majadas, montes, riberas, fuertes y fronteras, bosques, 
prados de verdura, flores esmaltadas, fuentes cristalinas, valles nemorosos, ínsulas extrañas, viñas 
florecidas, arrabales, lechos floridos, bodegas interiores, entre otras. Cuando damos por terminada la 
lectura, un caleidoscopio visual ha impregnado nuestra pupila de lectores. En compañía de estos 
amantes errantes, el lector sobrevuela una sucesión de espacios que continuamente se encienden y se 

1 Este tema surgió de un monográfico que presenté en el seminario sobre San Juan y el islam, que ofreció la Dra. 
Luce López-Baralt en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, en el año 2013. Consigno mi 
profundo agradecimiento a la Dra. López-Baralt por acompañarme en la lectura de la poesía del místico 
carmelita en clave cromática. 
2 Trabajo los tres poemas en el orden en que fueron escritos, cronológicamente.  
3 He presentado un trabajo más extenso sobre este tema en una tesis de maestría que custodia el Programa 
Graduado de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. 
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apagan; se alternan entre el día y la noche; se ennegrecen, pero, a su vez, se van punteando de 
esmaltes.  

Un lector del Siglo de Oro tendría razón en levantar un banderín de asombro y de extrañamiento 
frente a la poesía opaca, aunque brillante, de san Juan. Es que la presencia de estos paisajes, acaso 
interiores y a-racionales, no sería muy frecuente en la lírica de poetas como Garcilaso de la Vega, tan 
celebrativo de aquel «sol ardiente, puro y relumbrante», que iluminaba el ameno valle en que tenían 
lugar sus églogas. Sería la puertorriqueña Margot Arce de Vázquez quien dio a conocer la nómina 
exacta de los colores que empleó en su poesía el caballero de pluma y espada. En la poesía de 
Garcilaso, según Arce de Vázquez, son frecuentes los colores verde, blanco y oro; en menor 
frecuencia aparecen el rojo, el rosa, el amarillo y el negro; en una sola ocasión los colores marfil, plata 
y azul. De todo esto, la maestra de garcilasistas llega a las siguientes conclusiones: «Garcilaso utiliza 
una gama limitada de colores; su cromatismo se caracteriza por la pobreza y la frialdad» (Arce de 
Vázquez 2001: 186). Es que el poeta ha aprendido de la mano de Virgilio y Sannazaro a contemplar la 
naturaleza con un equilibrio bien logrado, nada excesivo.  

Sin embargo, cuando ya teníamos aprendida la imagen del pastor que cantaba al pie del alta haya, 
en prados de verdura inmarcesible, a plena luz de sol y al son de las corrientes de agua clara, san Juan 
nos invita a recorrer paisajes intermitentes, atravesados por un cromatismo embriagante. Advertimos 
enseguida que no estamos frente a la obra de un poeta laico, que imite convencionalismos poéticos al 
momento de pintar la realidad. No estamos, pues, frente al cortesano Garcilaso de la Vega o el 
universitario fray Luis de León, que enaltecieron su realidad –tanto como los poetas clásicos e 
italianos–, pero siempre desde una fidelidad a lo observado. Juan de la Cruz, por su parte, intentó 
plasmar mediante imágenes su realidad interior: los mundos inéditos de su psique profunda en proceso 
de transformación extática.  

Si nos damos a la tarea de identificar tan solo los adjetivos cromáticos que el místico derrocha en 
su intento por decir lo que experimentó en trance, nos encontraremos con que su paleta es muy 
exclusiva. La escala de colores en su poesía se presenta del siguiente modo: verde, esmalte, cristalino, 
plateado, blanco, púrpura, oro y moreno.4 Esta apretada nómina parece sugerirnos, de entrada, que el 
poeta trae consigo una complicación o singularidad en comparación con los poetas renacentistas: san 
Juan no malgasta adjetivos cromáticos en su poesía pastoril, sino que, a lo largo de su carmen místico, 
parece obrar con mucha cautela. El dato ya lo había olfateado Dámaso Alonso desde esta ladera 
cuando comentó: «Garcilaso usa frecuentísimamente el adjetivo; San Juan de la Cruz, muy poco» 
(1958: 139). Para el filólogo, esta técnica procuraría la condensación de sustantivos, que habrían de 
apoyar la rapidez verbal en la poesía del santo. Sin embargo, aquí veremos cómo es que el místico 
pudo haberse servido del color, además, para dar forma a su proyecto espiritual. 

Ha sido Luce López-Baralt quien, en sus Asedios a lo Indecible, emprendió la tarea de interpretar 
ciertos matices cromáticos en la poesía de san Juan en clave mística. Para la investigadora, aquel 
paisaje pastoril juancruciano no encajaría con comodidad en el horizonte de experiencias del lector 
usual de los siglos áureos. Sobre esto comenta la exégeta mayor del Príncipe de los místicos: «El 
paisaje de san Juan, estremecedoramente interior e individualizado, no es el trillado locus amoenus de 
los clásicos, sino una poderosísima radiografía metafórica del alma, y de un alma o una psique en 
estado alterado de conciencia» (López-Baralt 1998: 36). Traigamos, a manera de ejemplo, aquella 
estrofa en la que el poeta salmodia: «¡Oh bosques y espesuras, / plantadas por la mano del Amado! / 
¡Oh prado de verduras, / de flores esmaltado! / Decid si por vosotros ha pasado» (vv. 16-20).5 
Notémoslo enseguida: aquella imagen del prado ameno que en la «Égloga II» de Garcilaso «pintava 
mil colores», en manos del místico ha experimentado un vaciamiento cromático, las flores se exhiben 
sin determinado color. Cierto que el poeta ha recurrido en su imagen al tradicional verde de la pradería 
clásica y renacentista, pero enseguida desvalida el escenario al sembrarle sus exóticas ‒¿o extáticas?‒ 

                                                           
4 Para la contabilidad de los colores en la poesía de san Juan, utilicé las Concordancias de los escritos de san 
Juan de la Cruz (1990).  
5 Cito de la edición de Luce López-Baralt y Eulogio Pacho a la Obra completa de san Juan de la Cruz (1991). 
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flores resplandecientes. El vaciamiento cromático de sus florecillas daría la pista, sin duda, de un 
auténtico estado alterado de conciencia.  

Ahora bien, tampoco el avistamiento de su «prado de verduras» podría garantizarnos la entrada a 
los terrenos fértiles del bucolismo occidental. Con tan solo remitirnos a la glosa espiritual con la que el 
reformador abordó su «Cántico», advertiremos el secreto que guarda su escena. Allí el doctor de la 
Iglesia comenta, a propósito de su prado de verduras: «Esta es la consideración del cielo» (De la Cruz 
1991: 45). Cuando el crítico granadino Emilio Orozco daba en estudiar la poesía de Garcilaso de la 
Vega, comentaba: «El poeta mira casi siempre hacia abajo; la verdura del valle, las flores, las peñas, la 
corriente del río…» (1968: 115). Sin embargo, no será así para san Juan, cuya ardiente protagonista, 
según acabamos de entender, sobrevuela un cielo verde, punteado de estrellas refulgentes.  

Pero es que nuestro poeta, tan excéntrico en sus gustos, no se decanta en su poesía únicamente por 
este «cielo de verduras» ‒si así se me permite llamarlo‒, sino que, además, delata cierta inclinación 
por las esmeraldas, verdes de suyo: «De flores y esmeraldas / en las frescas mañanas escogidas, / 
haremos las guirnaldas…» (vv. 101-105). Tanta insistencia genera sospecha. Las esmeraldas, tan 
ajenas a la poesía de Garcilaso y, como si fuera poco, a los lapidarios cristianos, que las equivalían a la 
esperanza, vienen a lanzar una suerte de mensaje místico oriental en las liras italianas de san Juan de la 
Cruz. Sería en el sufismo, y no en el cristianismo que practicó fray Juan de Santo Matía, donde la 
visión de la Roca de esmeralda marca la cima o norte cósmico para el iniciado: la llamada visio 
smaragdina.6 Es decir, quien alcanza las esmeraldas es que ha alcanzado el éxtasis. 

Asumido esto, podemos pasar a considerar otras manifestaciones cromáticas o epifanías que 
tomaron lugar en el corazón cambiante de san Juan de la Cruz. Advirtamos que, si bien hasta este 
punto, la experiencia del Dios impronunciable ha ido tomando la forma de prados de verduras, flores 
esmaltadas y fuentes cristalinas, en apenas un instante tendremos oportunidad de asistir a otra 
transmutación del aparato receptor del místico. Transcurridas las escenas de la unión en el poema, los 
desposados acuden, como es debido, al tálamo nupcial. Los pormenores de este lecho vienen de labios 
de la esposa cuando dice: «Nuestro lecho florido, / de cueva de leones enlazado, en púrpura tendido, / 
de paz edificado, / de mil escudos de oro coronado» (vv. 71-75). Evidentemente, el poeta debe esta 
escena, en gran medida, a sus preciosas margaritas: el Cantar de los cantares. Sin embargo, vista en 
detalle, la escena no parece ser un calco íntegro de alguna de las estrofas moleculares que componen el 
Cantar, sino una selección aleatoria con la que el poeta ha recreado su misteriosa imagen. Entonces, 
¿por qué el místico habría seleccionado estas metáforas ‒tan herméticas‒ para engalanar su tálamo 
nupcial?  

Ya sabemos que, desde antiguo, habría sido práctica común el arrojar flores y pétalos en el tálamo 
de los recién casados. Sin embargo, el hecho de que un místico aluda a las flores tras el instante 
bendito de su unión con Dios, como lo ha hecho san Juan, no debe ser pura coincidencia. Las flores en 
un contexto místico ‒las vimos ya en el prado de verduras‒ señalan la iluminación o el florecimiento 
de un nuevo grado de conciencia en el ser.7 En ese sentido, conviene que recurramos a la exclusiva 
alusión al púrpura en esta escena, color tan cercano a la espiritualidad. Si bien es cierto que, en el 
Cantar más bello, el púrpura viene asociado con la realeza y majestad del rey Salomón, en la poesía 
del místico, este color podría indicar el grado máximo de iluminación que ha podido alcanzar el 
contemplativo. Recordemos que, dentro del hinduismo oriental, el color púrpura se asocia con la 
corona de nuestra energía espiritual (chakras). Ya vemos cómo aquella alusión al púrpura ha 
recobrado un alto sentido simbólico dentro del cántico juancruciano. Lo seguimos confirmando: los 
colores devienen clave mística en la poesía de san Juan de la Cruz. 

                                                           
6 Según las teorías místicas musulmanas que exploró Henry Corbin, las latifas o centros sutiles nacientes 
permiten al místico visualizar unos fotismos o luces coloreadas que van marcando su itinerario espiritual (Corbin 
2000: 77). 
7 En un sugerente ensayo sobre «La alquimia del amor en san Juan de la cruz y en la espiritualidad tántrica de la 
India», Luce López-Baralt hace un interesante estudio en torno a la raíz trilítera árabe z-h-r, que significa 
simultáneamente «flor» e «iluminación espiritual» (2013: 232). 
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Antes de dar fin a estas consideraciones brevísimas sobre los matices cromáticos más 
sobresalientes de la peregrinatio mística en el «Cántico espiritual», conviene resolver la pintura física 
con la que el poeta conjura a su protagonista poemática. Si bien es cierto que, tras la lectura de 
«Cántico», podríamos recordar algunos de los espacios ‒cambiantes, proteicos‒ en que se desarrolla la 
trama amorosa, no podríamos resolver tan fácilmente el retrato de su protagonista. Cuando rastreamos 
el aspecto físico de la esposa, tanto en el «Cántico» como en la «Noche oscura», hallamos un cuerpo 
escurridizo, casi invisible. Ahora bien, a pesar de que este cuerpo no se muestra íntegramente a vista 
del lector, será la esposa misma quien nos comunique la pintura de su piel, cuando le requiebra al 
esposo: «si color moreno en mí hallaste, / ya bien puedes mirarme / después que me miraste» (vv. 116-
119). Comenzamos a recopilar información sobre el retrato físico de nuestra enamorada incógnita: la 
protagonista poemática de san Juan, como la Sulamita del Cantar de los cantares, es morena. A partir 
de este punto comienzan a florecer los problemas en torno a su físico. 

Una vez más, san Juan de la Cruz parece desligarse del canon estético renacentista. Su amada 
morena no parece guardar relación alguna con la belleza física femenina que codificara Petrarca en su 
cancionero. No hallamos tampoco los encantos de la donna angelicata de los estilnovistas, que poseía 
la mirada clara y apacible, la piel nacarada y el cabello como madejas de oro. San Juan, por el 
contrario, retrata un personaje complicado. Su amada pareciera recrear en su piel la «mirada del sol» 
que ostenta la Sulamita del Cantar hebreo. Ahora bien, vista en detalle, el alter ego de nuestro poeta 
tampoco viene a ser, estrictamente hablando, como la hija del faraón, cuya complexión física se 
describe a saciedad en el carmen nupcial.  

No olvidemos que estos poemas son un intento por recrear un trance suprarracional y 
supralingüístico. Tal parece que Juan de la Cruz, frente al boceto de su alma apasionada, se vio en la 
necesidad de realizar borraduras sobre la pintura física de aquella viticultora embriagada en amores. 
¡No en balde Santa Teresa consideraba que el reformador espiritualizaba en exceso! Literalmente, el 
místico logró quintaesenciar la figura humana en sus canciones místicas. Parecería, de buenas a 
primeras, que el poeta pinta un cuadro impresionista, de colores difuminados e imprecisos. Todo esto, 
hasta ahora, resulta más o menos claro. Sin embargo, ¿por qué el poeta, en el intento de retratar su 
alma en proceso de transformación mística, habrá conservado la morenura de la Sulamita? Es que 
podría sonar a dislate hablar aquí de un alma ‒etérea, invisible‒ matizada por la mirada del sol.  

Tratándose de la poesía mística del más alto espiritual en lengua española, conviene que 
descifremos la pintura física de su amada en clave de iniciados. Con solo la alusión al rostro 
ennegrecido de la amada, los contextos ocultistas despiertan e inflaman de sentidos la lira del 
reformador. El dato del color moreno, que resulta tan ajeno a la estética del humanismo renacentista y 
que, aparentemente, san Juan esboza haciéndose eco del tono de la piel de la jerosolimitana del 
Cantar, inadvertidamente ha tendido sus puentes hacia los procesos de iniciación espiritual de 
tradiciones orientales. Sobre este aspecto comenta Ana Crespo en su sugerente estudio Los bellos 
colores del corazón: «El rostro ennegrecido significa la cualidad de aquel hombre que ha velado u 
oscurecido su dimensión individual o de existencia, volviéndose por completo hacia su dimensión de 
Esencia» (2013: 376).  

Súbitamente, la alusión al color moreno de la amada juancruciana ha cobrado sentido. Su rostro 
ennegrecido, como si se tratara de un proceso alquímico, ha reflejado su condición receptiva frente al 
Misterio. Si la amada ha mostrado su rostro moreno, significa que está lista para recibir las epifanías 
de la revelación de Dios. Lleva la noche en su rostro porque es Noche iniciática ella misma: es decir, 
se trata de un alma que ha anochecido sus facultades racionales para que pueda irradiar en ella la Luz 
interior última. Ya lo hemos visto: la especularidad del corazón del místico se vuelve más nítida 
cuando, paradójicamente, oscurece o eclipsa su identidad. Lo comentó con clarividencia Ana Crespo 
en sus apasionadas reflexiones cromáticas: «Cuando el ser humano se vela a sí mismo, es decir, 
ensombrece su rostro, se convierte en receptividad pura» (2013: 91).  

Con haber asumido esta nota cromática sobre el color moreno, ahora sí se comprende el porqué el 
alma enamorada de san Juan de la Cruz, recipiente de las epifanías divinas, pudo registrar en su 
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corazón las flores esmaltadas, que son los heraldos del éxtasis transformante; la visio smaragdina, que 
anuncia al místico la bienaventuranza celestial; o, finalmente, el lecho empurpurado, que es una 
celebración de las bodas místicas. Una vez más queda probado que, si bien san Juan de la Cruz 
respondió a su occidentalidad al utilizar para sus canciones los metros italianos y alguna que otra 
canción popular, fue aquel ambiente de aromas orientales y, sobre todo, cargado de simbolismo 
cromático, el que habría de servirle para esbozar todo aquello que experimentó más allá de las 
estrellas: en la hondura de su propio corazón.  
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