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FEDERICO DE ONiS, BUEN LECTOR DEL QUIJOTE

Maria Luisa Lugo Acevedo
Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico

Imaginemos que nos encontramos en 1959 y que somos los espectadores de un programa sobre Don
Quijote de La Mancha, producido y animado por don Federico de Onis, que transmitiria la television
publica de Puerto Rico, el canal WIPR, adscrita al Departamento de Instruccidon, en union al
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico. Se trataria de un programa
semanal en el que don Federico —como todo el mundo le decia— comentaria el texto cervantino, por
medio de veinte conferencias que ofreceria, no solo para el pablico en general, sino también para los
estudiantes matriculados con crédito en la Division de Estudios Libres del Departamento de
Instruccién Pablica, hoy conocido como el Departamento de Educacion.

Onis naci6 en Salamanca en 1885 y murié en la isla de Puerto Rico en 1966. Sus primeros
estudios los hace en Salamanca, bajo el magisterio de Miguel de Unamuno, mientras que sus estudios
doctorales los culmina en 1908 en Madrid, bajo la direccion de Ramon Menéndez Pidal. En 1911
obtuvo su catedra en la Universidad de Oviedo, trabajo que compagind con su labor en el Centro de
Estudios Historicos y en la Residencia de Estudiantes de Madrid. En 1915 se traslada como catedratico
a la Universidad de Salamanca, y en 1916 a Columbia University en Nueva York por invitacion de su
presidente, Nicholas Murray Butler, con el fin de organizar los estudios hispanicos en esa universidad.
En 1921 solicita la excedencia como catedratico en la Universidad de Salamanca, y permanece en
América hasta la fecha de su muerte —precisamente en Puerto Rico— en 1966.

La relacion de don Federico de Onis con Puerto Rico comienza en 1926, cuando es invitado por el
presidente de la Universidad de Puerto Rico, fundada en 1903, el doctor Thomas E. Benner, para que
trabajara en la sesion de verano de ese afio. Como indican los investigadores Juan G. Gelpi y Laura
Rivera en su articulo “Las primeras dos décadas del Departamento de Estudios Hispanicos de la
Universidad de Puerto Rico: Ensayo de historia Intelectual”, fue don Federico de Onis quien funda el
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico en 1927, en una relacion
triangular con Columbia University y el Centro de Estudios Historicos de Madrid (216). Ademas,
funda la Revista de Estudios Hispdnicos en 1928 y dirige el Departamento recién creado hasta que
renuncia en 1929 para regresar nuevamente a Columbia University. En 1953 funda el Seminario de
Estudios Hispanicos, llamado en la actualidad Seminario Federico de Onis, y en 1954 se establece en
Puerto Rico para permanecer en nuestro recinto universitario ofreciendo cursos, charlas, conferencias,
entre otras tareas académicas y culturales, hasta la fecha de su muerte.

Sobre don Federico de Onis podriamos destacar multiples aspectos, pero me circunscribiré a su
“vocacion de educador” o a su “certero instinto de maestro” (Navarro 40), que llevaba a cabo, no solo
cuando escribia sus libros, resefias, introducciones de libros, sino mas bien cuando ofrecia sus cursos o
cuando dictaba charlas o conferencias en distintos lugares, ya fuese en el Instituto de las Espanas o la
Casa Hispanica en Nueva York, o en el Atenco Puertorriquefio, en la Biblioteca Carnegie en Puerto
Rico, o en el caso que nos ocupa, en un set de la television publica de Puerto Rico. En este sentido,
nos hacemos eco de Joaquina Navarro, quien sefiala que la obra principal de Onis es la que lleva a
cabo a “viva voz”, en su funcion de “divulgador y orientador” (46), y no tanto por su obra escrita. Asi
mismo lo afirma Onis al sefalar lo siguiente:



Soy de esos a quienes es mas connatural el hablar que el escribir, y creo, sin modestia, que hablando en
mis clases, conferencias y discursos he hecho la mayor parte de mi labor y he dado lo mejor que puede
haber en mi. Mi manera de hablar es pensar en voz alta en cada momento sin preparacion previa escrita.
Por eso no me seria posible reconstruir mis cursos, discusiones de seminario y conferencias, de los que
solo quedara la huella que hayan podido dejar en los que me escucharon. (“Prefacio”, Espaiia en
Ameérica 10)

El Seminario Federico de Onis que funda este estudioso en la Universidad de Puerto Rico al donar
sus libros, revistas, cartas, diplomas, entre otros documentos, tiene la suerte de contar con lo que se
conoce como el Archivo Federico de Onis. Alli estan sus documentos mas personales, entre los que se
encuentra la copia mecanografiada que en 1968 hizo la sefiora Aurora R. Tous de aquellas veinte
conferencias que ofreci6 el maestro en 1959, a peticion de la esposa de don Federico, la sefiora Harriet
de Onis. Ademas, hay una serie de cartas, contratos, entre otros materiales, que nos permiten
contextualizar como y cuando se ofrecieron estas conferencias. Uno de los documentos que mas me
sorprendid fue un bosquejo en el que organizo y distribuyo los temas a cubrir en estas charlas, titulado
“Don Quijote de la Mancha: lectura comentada”, a despecho de su admision de que esta serie de
conferencias habian sido totalmente improvisadas. Su poder de improvisacion en estas conferencias lo
sabemos gracias a una carta de don Federico, en respuesta al sefior Juan Meléndez, quien le habia
solicitado las notas que habia utilizado durante la emision de varios programas que, lamentablemente,
no habia podido ver el telespectador. Citemos a Onis:

Muchas gracias por su carta y por su interés en mis platicas sobre el Quijote. Como éstas las improviso
al hablar, no tengo nada escrito que pueda enviarle. Hace tiempo que pienso escribir un libro titulado
Introduccion al Quijote: Comentario de clase, en el que me propongo recoger las conferencias del curso
sobre el Quijote que he dado muchas veces en Columbia University y en la Universidad de Puerto Rico.
Pero no sé cuando podré terminarlo. (“Carta del 10 de marzo de 1959”, Archivo Federico de Onis)

A través de estas palabras de don Federico podemos saber varias cosas. En primer lugar, la técnica
que utilizo el maestro cuando ofrecia estas conferencias sobre el Quijote: charlas improvisadas, pero
muy organizadas, en las que comentaba la obra literaria, de seguro que con el texto en la mano, muy
probablemente subrayado con lapiz rojo, como cuentan algunos de sus estudiantes, y tal vez con
alguna que otra tarjeta, como la que se conserva en el Seminario con unas anotaciones que
corresponden a lo que presentd en aquella primera conferencia televisada del Quijote. En segundo
lugar, podemos ver también el genuino deseo que tenia don Federico de publicar estos comentarios y
reflexiones sobre el Quijote en formato de libro, como lo expresa en la carta citada de 1959. Como
todos sabemos, este deseo no lo pudo cumplir Onis, pero ha habido esfuerzos por lograr lo que don
Federico no pudo hacer. Me refiero, en primer lugar, al de Harriet de Onis, esposa de don Federico,
quien fue la persona que contrato a la sefiora Tous para que mecanografiara esas veinte conferencias
que se encuentran en videocintas en WIPR, cosa que hizo, con la intencion de publicarlas, aunque no
pudo culminar su proyecto. En segundo lugar, el doctor Luis de Arrigoitia, discipulo de Onis en la
Universidad de Puerto Rico, hoy dia catedratico jubilado del Departamento de Estudios Hispanicos,
también intentd organizar los materiales de Onis para dar a la luz estas conferencias, trabajo que
adelantd pero que tampoco pudo concluir. Finalmente, el Seminario Federico de Onis, gracias a la
labor de su actual director, el doctor Miguel Angel Nater, ha rescatado este antiguo proyecto y me ha
encomendado la edicion y el estudio de estas veinte conferencias, no solo para ver cumplido ese deseo
de Onis y homenajearlo con esta publicacion, sino para presentarles a los nuevos lectores del Quijote
como don Federico leia y comentaba este importante libro, convirtiéndose, como lo han sido muchos
investigadores y creadores a lo largo de la historia, en un buen lector del Quijote.

Como indica el titulo de este ensayo, mi proposito es proponer y fundamentar que Onis fue un
gran lector del Quijote. Podria pormenorizar muchas de las ideas que presenta don Federico en estas
conferencias, las primeras trece dedicadas al primer volumen, y las tltimas siete al segundo, pero me
circunscribiré a dos pensamientos centrales que expone este estudioso a lo largo de las veinte
conferencias, que evidencian la aguda lectura que hacia cuando comentaba este texto literario. En
primer lugar, llamo la atencion a lo que don Federico llamaba los métodos artistico-literarios que
Cervantes inventa en su obra maestra. Para Onis, una de las creaciones artisticas que Cervantes inventa
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es como los personajes de esta novela se van haciendo paulatinamente mientras los vamos conociendo
y leyendo, a diferencia de esos personajes antiguos que permanecian incélumes e inalterables a lo
largo de la novela (“Conferencia 14” 2). Esta postura de personajes que se transforman y evolucionan
se parece a la que presentd Stephen Gilman al estudiar los personajes de La Celestina en su texto de
1956, The Art of La Celestina, e igualmente, al texto de Maria Rosa Lida, La originalidad artistica de
La Celestina, de 1962. Esta idea se parece también a la que expuso Alonso Zamora Vicente en su libro
de 1962, Qué es la novela picaresca, en donde presentdé al picaro como un personaje que se
transforma, que cambia a lo largo de sus experiencias vitales, principalmente gracias a aquella escena
iniciatica, la de la gran calabazada, momento que sirve para despertar, alumbrar y transformar la vida
de Lazaro de Tormes, de aquel nifio inocente al hombre que tiene que contar su caso ante Vuestra
Merced. Salta a la vista que esta idea de Onis, ofrecida en estas conferencias en Puerto Rico en el
1959, pero que de seguro llevaba presentando en América desde fechas mas tempranas, se adelanta por
mucho a la de aquellos estudiosos que han vislumbrado la novedad y la modernidad de los personajes
de La Celestina y del Lazarillo fundamentada en su transformacion y evolucion. Igualmente, se
anticipa a la extraordinaria propuesta de Luce Lopez-Baralt, en su articulo de 1971, titulado “Las
Novelas Ejemplares o el triunfo sobre la circunstancia”, en el que la excelente investigadora
puertorriquefia contrasta los personajes esencialistas o unidimensionales de las Novelas Ejemplares,
con los personajes existencialistas, es decir, que se dejan transformar, tocar y mover por las
circunstancias que les rodeaban, como ocurre con los que aparecen en la obra magna de Cervantes,
Don Quijote de La Mancha. Una evidencia escrita anterior a estas conferencias, que testimonia como
Onis destacaba esa transformacion y evolucion de los personajes cervantinos se encuentra en el
“Estudio preliminar” que hace don Federico para la edicion del Quijote de 1948 para la editorial
Jackson de Buenos Aires. Veamos lo que dice el estudioso en ese momento:

Estos personajes de la realidad, incluso Don Quijote y Sancho, estan pintados en la obra de Cervantes y
viven en ella de una manera desconocida por el arte anterior. Consiste en un modo dinamico de verlos
aparecer y desarrollarse ante nuestros ojos y los suyos en el proceso y funcion de vivir y revelar
gradualmente su propio ser en una serie de acciones y reacciones en relacion con los hombres y las
cosas. [...]

Todo esto que estamos diciendo del Quijote es propio y caracteristico de lo que mas adelante se va a
llamar novela, género literario que no existié en el mundo antiguo y que Cervantes invento. (“Estudio
preliminar” xxxit)

En apoyo a esa transformacion de los personajes, don Federico también destaca una de las escenas
mas comentadas del Quijote: el impactante final del capitulo octavo del primer volumen. Para Onis,
esta escena es muy importante, porque si Cervantes hubiese terminado su novela precisamente alli, en
donde la accion de don Quijote y el vizcaino se queda congelada cuando ambos se disponian a pelear
mientras sostenian sus espadas en alto, la vida de nuestro caballero andante seria como la de los
personajes de las Novelas Ejemplares, mas especificamente, como la del Licenciado Vidriera, la de un
loco que no se relaciona con nadie (“Conferencia 5” 12). En cambio, Cervantes decidié continuar su
obra para ir descubriendo, junto a los lectores, las infinitas posibilidades de sus personajes. Es mas,
Cervantes decide hacer un segundo volumen para que, por medio de las acciones de los personajes,
pero sobre todo de sus dialogos, el autor fuera mostrando el alma de los personajes, quienes van
creandose y transformandose ante la mirada asombrada del lector (“Conferencia 14” 1).

Pero con el crecimiento de los personajes del Quijote ocurre mucho mas, sobre todo en el segundo
volumen del texto. En la obra cervantina aparecen personajes que han leido la obra del Quijote, como
lo han hecho Sansén Carrasco o los duques. Por lo tanto, como indica Onis, don Quijote, Sancho
Panza e incluso el mismo Sansén Carrasco, entre otros, son personajes de la realidad que también
forman parte de un texto leido, de manera que los personajes en la obra se desdoblan (“Conferencia
14” 6) y, como también indica el maestro desde aquella edicion del Quijote de 1948, tienen “plena
conciencia de su sentido” (xxxiv). Por lo tanto, Onis, en su lectura profunda del Quijote, advierte lo
mismo que propuso el tedrico francés, Michel Foucault, en su libro Las palabras y las cosas,
publicado originalmente en francés en 1966, quien considera que los personajes literarios cervantinos
son seres que existen en la medida en que fueron escritos. Citemos a Foucault: “El texto de Cervantes
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se repliega sobre si mismo, se hunde en su propio espesor y se convierte en objeto de su propio relato
para si mismo” (55). Refiriéndose especificamente a don Quijote, veamos como Foucault describe al
hidalgo manchego:

Largo grafismo flaco como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libros. Todo su
ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya transcrita. Estda hecho de palabras
entrecruzadas; pertenece a la escritura errante por el mundo entre la semejanza de las cosas. (53)

Asi también lo ha presentado el mexicano Carlos Fuentes, magnifico lector del Quijote, quien
destaca que nuestro hidalgo se reconoce a si mismo como personaje leido, es decir, escrito, expresado
de la siguiente manera: “el personaje don Quijote se transforma en el libro Don Quijote” (42). En esos
mismos términos también se ha expresado José Manuel Martin Moran, al indicar que don Quijote es
un ser que tiene “la voluntad de ser un personaje de libro” (286).

Este aspecto de los personajes que evolucionan y se transforman, creando lo que se conoce como
la gran novela moderna, o de los personajes que se repliegan sobre si mismos convirtiéndose en
personajes que se saben leidos, es decir, que forman parte de un libro, lo acentiia Onis con el segundo
planteamiento que destaco a base de estas conferencias. Para don Federico, el verdadero protagonista
de la obra de Cervantes, mas que don Quijote y Sancho, sin restarles mérito a los mismos, es la
literatura, o como indica el maestro, los libros de caballeria, de poesia, de ficcion (“Conferencia 10”
3). Esta nueva modalidad estética la lleva a cabo Cervantes al crear una obra que, estructuralmente
hablando, rompe con las novelas de caballerias que se caracterizaban por contener una serie
interminable de aventuras una tras la otra (“Conferencia 6 2), para dar paso a una obra en la que se
interconectan o “enchufan” (“Conferencia 6” 8), como dice Onis en sus conferencias, los distintos
mundos literarios que existian en aquella época, fusionandolos unos con otros.

Siguiendo la propuesta de Onis, Cervantes pasa de aquella célula inicial de la “aventura”, tan
caracteristica de las novelas de caballerias que el Manco de Lepanto iba parodiando mas o menos
hasta el capitulo octavo, a una estructura mucho mas amplia en la que se interconectan, yuxtaponen o
se superponen diversos mundos de manera vertical. Cuando don Quijote y Sancho se encuentran con
los cabreros en el primer volumen, justo después de la escena de la pelea entre el Quijote y el vizcaino,
personajes a los que el hidalgo ve como lo que son, unos cabreros, los mundos literarios en la novela
se van interconectando unos con los otros. Del mundo terrenal, que se da cuando todos ellos comen
bellotas, don Quijote pasa a conectarse con el mundo de la evocacion clasica de la Edad de Oro, el
mundo popular con el zagal que recita un romance, para de ahi ascender al mundo ficcional de las
novelas pastoriles con el hidalgo rico Gris6stomo, que ha muerto de amores, hasta culminar con el
mundo sentimental, cuando Marcela pronuncia su discurso neoplatoénico del amor para, de repente,
luego de ese ascenso vertical, caer en el amor animal, cuando Rocinante, muy instintivamente, se
interesa en refocilarse con las yeguas de los yangiienses (“Conferencia 6 12).

Este entrecruzamiento de mundos literarios contintia en este primer volumen cuando don Quijote
se adentra en Sierra Morena y encuentra alli aquella maleta que contenia versos, momento en el que
Cervantes recurre a un nuevo procedimiento estético: la aparicion de nuevos personajes literarios
como Cardenio, Dorotea, Fernando, Luscinda, el cautivo, Zoraida y dofia Clara, que conviven con los
personajes de la realidad (“Conferencias 11 y 12”). Todos ellos apareceran en la venta de Juan
Palomeque, en donde se van a fusionar con los personajes abigarrados de la realidad (ventero, ventera,
Maritornes, cuadrilleros, oidores, cura, barbero, entre otros) para que, como indica Onis, “Todo eso lo
va[ya] acumulando Cervantes y result[e] todo como una sinfonia de todos los temas poéticos y
literarios y de todos los aspectos de la vida real” (“Conferencia 13” 1).

Esta nueva modalidad estética que Onis califica de sinfonia, término que presenta el maestro en
estas conferencias del 1959, pero que venia usando desde el “Estudio preliminar” a su edicidon del
Quijote de 1948 (xxxiv), recuerda el término de polifonia, igualmente musical, que crea Mijael Bajtin
para aplicarlo a la novela de Dostoievski, en su libro Problemas de la poética de Dostoievski de 1929,
pero conocido en Occidente en la década del 60, gracias a las diversas traducciones de este libro. Para
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Bajtin, una de las genialidades cervantinas fue precisamente el hecho de que Cervantes abriera su
relato a una multiplicidad de voces y discursos, cada uno con su propia retorica, haciendo que el
lenguaje narrativo de la obra no fuese monolégico, sino dialégico, como propone en su libro Teoria y
estética de la novela de 1975. Indica José Luis Valera que

Los personajes diversos, con su habla directa, configuran la primera novela poliféonica del mundo
[refiriéndose al Quijote]. Hay discursos, novelas intercaladas, cuentos populares, cartas, parodias,
dialogos entre personajes de hablas distintas. Por primera vez, el autor es narrador y glosador de lo
narrado, casi como un personaje mas de la novela. (79)

Salta a la vista, pues, que Onis, al igual que Bajtin, se percatdé de la multiplicidad de voces que
conforman el Quijote, conjunto de voces que representa a un mundo. De ahi que la novela de
Cervantes fuera una novela moderna en la que estan representadas todas las voces: las de aquel mundo
hermoso de la ficcion, e igualmente, las de aquel mundo convulso de la realidad, que coadyuvan en la
venta de Juan Palomeque, donde todos ellos se retnen para votar, discutir y pelear, con motivo del
ambiguo baciyelmo, como metafora del caos de aquel mundo cervantino y del nuestro.

Esta sinfonia o polifonia de voces también se vera representada en el segundo volumen de la
novela. Alli, como indica Onis a la altura de la conferencia 16, don Quijote se encontrara
principalmente con personajes que son mas altos que €l en términos de su clase social: los caballeros
como el de los Espejos o el del Verde Gaban; los labradores ricos, que se juntan con campesinos
pobres como Basilio; para finalizar con el mundo de los duques, o como les llama don Federico, el de
la grandeza de Espafna. A pesar del sentimiento de triunfo y éxito que don Quijote y Sancho
experimentan gracias a los duques, ambos huyen libremente —de la insula o de los duques,
respectivamente— en busqueda de la libertad, suprema aspiracion del hombre. El escudero abandona la
insula Barataria, y su amo don Quijote abandona la casa de los duques para que este tltimo encuentre
el centro de su ser, y ambos, al reunirse, se encuentran con unos labradores que llevan a nuestro
caballero a conectarse igualmente con otros mundos. Dice Onis, que don Quijote contemplara la
imagen de la santidad, que incluye la aspiracion a lo absoluto y lo eterno; contemplara la belleza
femenina a través de unas hermosas pastoras; para finalmente, mas que contemplar, experimentar la
fuerza bruta por medio de los toros que, indiferentes a todo ideal humano, lo pisotean, llevandolo a
una profunda crisis que lo conducira a la muerte final. Podemos observar, pues, que tanto en el primer
volumen como en el segundo, Cervantes quiere presentarnos todos los mundos posibles con los que se
interconecta don Quijote, mundos que le permiten sentir de manera vertical el ascenso a imaginarios
posibles como el pastoril, el neoplatonico o el de la santidad, para igualmente, de manera estrepitosa,
experimentar el descenso, la crisis o la fuerza bruta que le llevara hasta la muerte.

A través de la lectura y el comentario critico que don Federico hace a lo largo de sus veinte
conferencias, que se han podido conservar gracias a la labor de archivo del Seminario Federico de
Onis, hemos podido ver como don Federico, aquel maestro, comunicador y comentador critico de
textos, se convirtid en un buen lector del Quijote. Onis, con sus comentarios criticos tan acertados, se
anticip6, como ya adelantamos, a Foucault, Carlos Fuentes, Martin Moran, Luce Lopez-Baralt, Bajtin,
y a otro sinnimero de criticos y escritores que han sabido descubrirles a los lectores los aspectos mas
modernos y mas creativos de esta obra, tales como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez,
Guillermo Cabrera Infante, Luis Rafael Sanchez, entre muchisimos otros. Para finalizar, con el estudio
y la eventual edicion de estas veinte conferencias podremos reconstruir aquel curso cervantino en el
que Onis destacd los valores artisticos de esta extraordinaria obra moderna y universal, como ¢l le
llama, con el fin de animar a las personas de todas las edades y de todos los tiempos a leerla una y otra
vez. En conclusion, el Quijote es, para Federico de Onis, la puesta en literatura de los diversos avatares
de la vida humana, desde la juventud hasta la muerte, no solo la de los hombres y mujeres de aquella
Espana convulsa del Siglo de Oro, sino también la de nosotros en el siglo XXI, metaforizada en la vida
y en la muerte de aquel caballero andante que vivio y sigue viviendo, para el disfrute de todos, “en un
lugar de La Mancha”.
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