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La novela sentimental Carcel de amor estd marcada por la referencia politica. Desde que Marquez
Villanueva la leyd como “novela politica” hace medio siglo, ha habido varias interpretaciones desde
esta perspectiva. Marquez Villanueva propone la tesis de que San Pedro es converso y que su novela
critica un modelo de gobierno bajo el cual “ni el esfuerzo mas honesto puede sobreponerse al turbio
apasionamiento de la sospecha y el prejuicio” (1966: 187). Rohland de Langbehn comparte la opinién
de Villanueva al opinar que en las novelas sentimentales “hay un reproche constante de falta de
sinceridad y una respuesta de falta de igualdad institucionalizada” y que la vida social del sector
converso constituye el nucleo historico (1989: 141). Barbara Weissberger indica que la novela
sentimental y la politica deben considerarse como “two sides of the same cultural coin”, y ambas
intentan legitimar el dominio de la aristocracia en una época del cambio rapido social y politico (1992:
308). La época de transicion se refiere a la sucesion del reinado de Enrique I y al de los Reyes
Catolicos, cuando la concentracion del poder monarquico debilita al aristocratico. Diego de San Pedro
dedica la Cdrcel de amor a Diego Hernandes, esposo de Juana Pacheco, quien es prima de los Téllez-
Girén, hijos del Pedro Giroén, el poderoso noble en la corte de Enrique IV. Los limites geograficos que
enmarcan la novela, Sierra Morena y Pefiafiel, son un sefiorio de la familia Girén, la que tiene que
someterse a los Reyes Catolicos después de las revueltas de sucesion.?

Entre los estudios recientes, Gastafiaga-Ponce de Ledn opina que la novela revela el “descontento
que la concentracidn excesiva de poder en la corona despertaba entre los letrados” (2008: 810). El se
enfoca en los modelos pactista y absolutista para la distribucion del poder e indica que el episodio de
la peticion “ilustra la necesidad de equilibrar el poder del rey con la participacion de otros estamentos”
(813). Joaquin Marquez analiza como la ideologia cortesana del amor y de la honra motiva la “guerra
civil” para proponer que “las acciones politicas” y “la relacion sentimental entre Leriano y Laureola”
estan estrechamente vinculadas (2014: 504). Sanda Munjic también yuxtapone el argumento
sentimental y el legal, investigando la funcidon de la ira regia en la novela (2014). Es de notar que
todos estos criticos han prestado mas atencion al “excursus politico” de la segunda parte del libro. Para
Marquez Villanueva, Cdrcel de amor es “un relato cuyo centro de gravedad se ha desplazado hacia el
tema politico” (1966: 185). Aunque Joaquin Marquez indica “la imbricacion de ambos ejes
argumentales” e insiste en leer el libro en ambos sentidos, sigue distinguiendo lo sentimental y lo
politico: a pesar del enredo de los dos, lo primero se refiere a la pasion amorosa que siente Leriano por
Laureola y lo segundo, a la intriga de Persio y las consecuencias violentas causadas por la decision del
rey (2014). Para descubrir la dimension politica, los criticos se han concentrado en las realidades
historicas de Espafia en el periodo de la composicion de Cdrcel de amor: entre 1483, cuando sucedid
la batalla de Lucena, y 1492 cuando se publicé la primera edicion del libro en Sevilla (Corfis 1987: 2).

! En el articulo, he mantenido la forma latina “auctor” como aparece en la mayoria de los epigrafes de la novela
para distinguir el personaje-narrador del autor historico Diego de San Pedro.

2 Véase el estudio de Garcia C. Parrilla, “Trayectoria de Diego de San Pedro” en su edicién de Cdrcel de Amor,
pp. XXXVII-XLIV. Emily C. Francomano trata sobre un concepto mas amplio de la autoria, que tiene en cuenta
a los traductores de la novela famosa durante los siglos XVI y XII en Europa en su The Prison of Love:
Romance, Translation, and the Book in the Sixteenth Century.
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Michael Gerli ha observado lo problematico de la separacion de la capa sentimental y la politica:
“while the work does offer many immediate allusions to the new regimens of absolutism and the right
of inquisition, there are perhaps deeper anxieties expressed in the text that can lead to a broader
understanding of the significant changes taking placing in late fifteenth-century Castile, changes that
San Pedro sought to both portray and interrogate” (2008: 162, mi énfasis). Al leer en el episodio del
juicio regio la transformacion del judicium Dei en el juicio forense basado en el testimonio humano,
Gerli prueba a destacar el conflicto entre el amor y la justicia, el deseo individual y el poder
institucional, lo intimo y lo publico, el cual caracteriza la subjetividad moderna. Mi articulo, aunque se
enfoca en el aspecto retorico, intenta seguir la sugerencia de Gerli para excavar las “ansiedades mas
profundas” de la novela.

En lugar de acudir al “episodio politico” de la novela, propongo en el articulo un acceso diferente
y prefiero examinar la dimension politica a partir de la sentimental revelada por los protagonistas, el
auctor, Leriano y Laureola. Gerli propone disolver la dicotomia de lo politico y lo sentimental porque

the political dimensions of the work underscored by both Marquez Villanueva and Weissberger are
much more than covert allusions to contemporary social and political settings. They are, in fact, the
driving, formative cultural forces of the work. It is therefore necessary to argue for the dissolution of
any possible dichotomy between the romance’s sentimental interests and its historical and political
significance. (2008: 165)

Como la dimension politica opera como fuerza formadora de la experiencia humana y de la
escritura, presto atencion a la persona del auctor, al estilo textual y a la repeticion de los paralelismos,
las frases bimembres y las antitesis para tratar sobre lo politico de Cdrcel de amor. Los rasgos
estilisticos de los discursos de los personajes configuran una retorica de la incertidumbre, que se
mantiene desde el prologo hasta el final y entona el estado de humor de la novela. Los gestos de duda,
confusion, incertidumbre y prudencia informan toda la obra y marcan la postura del autor frente a
Diego Fernandez de Cordoba, la del auctor frente a Leriano y la de ambos frente a Laureola.

La incertidumbre textual: trama, sintaxis, retérica

Carcel de amor es una ficcion sentimental impregnada de la incertidumbre en varios sentidos.
Primero, casi todos los personajes de la novela dudan o sufren la sospecha de los demas. Laureola
duda entre guardar la fama y mostrar la piedad y siempre intenta evitar la duda de la gente; ella
también duda al escribir cartas a Leriano: “[p]or hazerte creer esto querria estenderme, y por no
ponerte otra sospecha acabo” ([17] 28)°. El rey, al oir la denuncia de Persio, “estovo dudoso y
pensativo sin luego determinarse a responder” ([18] 31). Leriano, cuando el rey le dio varios combates
y le fallecieron muchos caballeros, “hallava dudoso su hecho” de la razon de su gente ([36] 57). Ni
mencionar al auctor, al que voy a analizar mas adelante.

Y no solo vacilan los personajes. Segun Dorothy Sherman Severin, el argumento principal de
Carcel de amor puede ser diagramado en forma de un balancin donde Leriano y Laureola se turnan en
la prision y la libertad y donde los componentes del texto estan bien equilibrados por los motivos
duplicados: por ejemplo, las dos batallas para romper la carcel y los dos llantos maternos (1977). Mas
interesante que la estructura argumental seria la sintactica que define el estilo textual. El equilibrio que
existe entre los episodios de la historia se percibe también en cada frase de la novela. Una editora de
Carcel de amor, Ivy A. Corfis, destaca la bimembraciéon como una figura basica. Al examinar
diferentes ediciones de la obra, ella observa una tendencia de embellecer el texto con la estructura
bimembre y opina que tal tendencia es consonante con “the Cdrcel prose style of balance and
symmetry” (1987: 8).

3 Todas las citas de Cdrcel de amor son de la edicién de Garcia C. Parrilla. Pongo entre corchetes el niimero del
apartado y después el nimero de la pagina. Los énfasis son mios, salvo indicacion contraria.
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La estructura bimembre sintactica se refleja en una figura retérica predominante en esta obra, la
contentio —antitesis o antitheton—, que contrapone dos palabras o dos ideas diferentes*. La contentio
puede dar fuerza y energia a la expresion dejandola mas condensada o ingeniosa y crear una sensacion
de equilibrio, el cual hace posible la vacilacion. De las 155 antitesis que he identificado en el prologo
y los primeros 18 apartados de la novela, aunque dos tercios se usan para acentuar la superioridad de
una opcion sobre la otra®, un tercio —en total 52— involucra una dificil decision y corresponde a la
duda de los personajes. La mayoria de los 52 casos se estructura en el paralelismo perfecto: “vista
vuestra discrecion, temia; mirada vuestra virtud, osava”; “lo mas dafioso para mi vergiienga y lo mas
provechoso para lo que debia” (3); “de tu hermosura se cree lo uno y de tu condicién se espera lo otro”
([5] 14-15). La antitesis emana una ambigiiedad, una actitud indecisa, porque siempre expone dos
posibilidades, dos vias, “lo uno” y “lo otro”, entre las que los personajes tendrian que elegir una. A
veces la figura retorica aparece con la conjuncion disyuntiva para enfatizar que son excluyentes las dos
posibilidades, por ejemplo “desterrar a ti de la tierra o a mi de mi fama” ([11] 21). Una frase de Carcel
de amor seria la mejor descripcion de la contentio: “en un punto tales dos diferencias” ([13] 23). La
contentio sugiere un dilema y evoca duda, indecision e incertidumbre, las cuales constituyen el talante
que estructura toda la obra.

La retorica de la incertidumbre: moralidad y ansiedad

La “contencion” de dos opciones soportada por la “bifurcacion” de la sintaxis: este rasgo de la prosa
de Carcel de amor se corresponde al dilema donde se encuentran los personajes, sobre todo el auctor,
quien explicita la dificultad de tomar una decision a lo largo de la novela, sea tratando con Leriano o
con Laureola. Pero el tono de incertidumbre ya se establece antes de que “comience la obra”. En el
prélogo, Diego de San Pedro vacila entre escribir el libro o no con el mandamiento que le ha hecho
Don Diego Fernandez de Cérdoba: “Comoquiera que primero que me determinase estuve en grandes
dubdas; vista vuestra discrecion, temia; mirada vuestra virtud, osava; en lo uno hallava el miedo, y en
lo otro buscava la seguridad; y en fin escogi lo mas dafioso para mi vergiienca y lo mas provechoso
para lo que debia” (3).

La relacion triangular San Pedro-Don Diego-Dofia Marina, la que reune el lectorado, la nobleza y
la realeza, se espeja en la novela como Auctor-Leriano-Laureola. En el prélogo, recurriendo a la
contentio, el autor expresa su situacion dilematica frente a su sefior, cuya “discrecion y virtud” deja a
San Pedro temer y osar al mismo tiempo. Luego, una vez comenzada la obra, el narrador y personaje
“auctor” se encuentra indeciso en un dilema muy parecido al de San Pedro: cuando acaba de ver a
Leriano, ya “con la turbacion no sabia escoger lo mejor”, ya “enpachado de mi mesmo por la dubda en
que estuve” o “estando conmigo en grandes dubdas y confusion” ([1] 5; 7). Cuando Leriano le pide
que le envie mensajes a Laureola, el auctor dice que “no solamente hay esta dubda, pero otras muchas”
([3] 12). Tanto el autor histérico como el auctor ficticio comunican su duda e incertidumbre al ser
pedidos 0 mandados por un noble.

La mision que espera al auctor no es solamente el ser mensajero de Leriano, sino negociar el
contrato amoroso con Laureola. La tarea es también una negociacion politica, tal como el libro de San
Pedro sirve de un regalo que hace Don Diego a Dofia Marina Manuel, la dama de la reina Isabel. Igual
a San Pedro indeciso ante el trabajo de componer la obra, el auctor duda frente al encargo grave. Pero
ambos deciden recurrir a su voluntad y asumir el negocio. En el prélogo, San Pedro le declara a Don
Diego que “por conplir su mandamiento pens¢ hazerla, haviendo por mejor errar en el dezir que en el

4 Seglin The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics: “The juxtaposition of contraries: the contrast of
ideas, sharpened or pointed up by the use of words of opposite or conspicuously different meaning in continuous
or parallel phrases or clauses” (2012: 58).

5> En estos casos, las comparaciones han llegado a una resolucion, por ejemplo: “conforme a la virtud que tienes,
v no a la safia que muestras” ([5] 15); “fove por mejor padecer pena por dezir que softilla por callar” ([S[ 14).
Muchas veces, las oraciones se construyen con una conjuncion concesiva, por ejemplo: “aunque no me mate por
lo que a ti toca, no podré bevir por lo que yo sufro” ([8] 19); “si su voluntad por no enojarte desea sufrir, su alma
por no padecer querria quexar” ([10] 20).
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desobedecer” (3). Igualmente, la voluntad del auctor vencera todos los inconvenientes: “la rudeza de
mi ingenio”, “la diferencia de la lengua”, “la grandeza de Laureola” y “la gravedad del negocio” ([3]
12). Al aceptar la encomienda de Leriano, el auctor también asume una responsabilidad de consejero-
subdito.

Aqui la incertidumbre funciona como necesario preludio a la resolucion y, por lo tanto, se
convierte en un gesto de protocolo. En la novela, el mismo auctor explica por qué deben aparentar
miedo y turbacion al tratar con los sefiores:

En fin, pasado aquel dia y otros muchos, hallava en sus aparencias mas causa para osar que razon para
temer, y con este crédito aguardé tienpo convenible y hizele otra habla, mostrando miedo, puesto que no
lo tuviese, porque en tal negociacion y con semejantes personas conviene fengir turbacion, porque en
tales partes el desenpacho es havido por desacatamiento, y parece que no se estima ni acata la grandeza
y autoridad de quien oye con la desvergiienga de quien dize; y por salvarme deste yerro hablé con ella
no segund desenpachado mas segund temeroso ([7] 17).

Lo que se juega aqui es una retérica politica. Aunque el auctor se dirige a Laureola, la regla es
aplicable a “semejantes personas,” los sefiores tanto reales como nobles: hay que “mostrar miedo”
aunque uno no lo tiene; conviene “fingir turbacidon” porque el desempacho se interpreta como
desacatamiento o desvergiienza. El stbdito tiene que humillarse e intervenir “temeroso” para mostrar
el respeto a “la grandeza y autoridad” de los sefiores. En Cdarcel de amor, la incertidumbre que informa
los discursos del auctor cumple esa regla. En realidad, aparte del protocolo cortés, la ambigiiedad o
indecision puede implicar un valor moral porque quienes dudan suelen ser prudentes y responsables.
La virtud moral de la incertidumbre se erige ain mas si pensamos en Persio, el tnico personaje que no
sabe dudar en Cdrcel de amor, y en que su certeza conduce a una mentira, la manipulacion de verdad.
Después de experimentar la vacilacion, la resolucion adquiere mas firmeza y, por consecuencia, mas
credibilidad. El auctor determina en fin: “determiné de seguir mi proposito hasta acabar la vida o levar
a Leriano esperanca” ([7] 16). Contra la incertidumbre anterior, la promesa se vuelve mucho mas
confiable. Tanto San Pedro como el auctor recurre a la contentio, a la ambigiiedad involucrada en esa
figura retérica y al valor moral del dudar a fin de subrayar su lealtad con el sefior.

La indecision entre lo uno y lo otro se repite en el trato del auctor con Laureola, a quien nadie
sabe definir o interpretar. La primera vez que le declara el amor de Leriano, el auctor confiesa que “en
el sentimiento suyo te juzgué cruel y en tu acatamiento te veo piadosa, lo qual va por razén, que de tu
hermosura se cree lo uno y de tu condicion se espera lo otro” ([5] 14-15). Luego de enfadarla, el auctor
empieza a dudar sobre la sinceridad de la amabilidad y cortesia con la cual Laureola trata con él: “de
cuya seguridad tomé grandes sospechas” ([7] 16). A medida que avanza la historia, Laureola se va
convirtiendo en una cifra en la que cada personaje lee el mensaje que le gustaria encontrar (Mandrell
2016). El auctor y los personajes, asi como los lectores de la novela, leemos a Laureola sin llegar a
determinar cudl es la apariencia y cual, la realidad interior. El auctor nunca consigue definir el
sentimiento verdadero de ella: “Tanta confusion me ponian las cosas de Laureola, que quando pensava
que mas la entendia, menos sabia su voluntad; quando tenia mas esperanca, me dava mayor desvio;
quando estava seguro, me ponia mayores miedos; sus desatinos cegavan mi conocimiento” ([12] 22).

La contradiccion entre apariencia y verdad se enreda con la de palabras y acciones para incitar
mucha discusion sobre la pregunta “;Laureola ama a Leriano o no?” y dejarla sin resolver. En mi
opinidn, precisamente desde la ambigua actitud de la protagonista se puede plantear la interpretacion
de que Laureola también funciona como figura alegdrica, que simboliza el objeto de deseo amoroso y
politico. En la tradicién del amor cortesano, la amada cuenta con una autoridad similar a la soberana
cuya vinculacion se apoya en el amor al Dios (Funes 2010: 163). La confusion que siente el auctor
frente a Laureola manifiesta la dificultad de interpretar la autoridad tanto amorosa como politica y
expresa la ansiedad frente al intento repetidamente frustrado.

La incertidumbre domina las actitudes de los personajes y el argumento de Cdarcel de amor;
construida en la sintaxis bimembre y la retdrica de la confentio, la indecision impregna las células
textuales hasta convertirse en el talante de toda la novela. Veo en esta figura transversal el mayor logro

4



Literatura medieval

de esta obra: una configuracion sentimental que se nutre de la intervencidon del auctor en la vida
politica donde diferentes sistemas de valores y c6digos de comportamiento se confrontan. A través de
la confusion e indecision, el autor codifica la experiencia de tratar tanto con la nobleza como con la
realeza. La incertidumbre representa, por un lado, un gesto de protocolo y una virtud moral del letrado
para con los seflores, y sugiere, por otro, la preocupacion por leer la soberania con seguridad.

Ademas, la confusion que siente el auctor al intervenir en la relacion entre Leriano y Laureola
revela parte del sentimiento que tiene Leriano por su amada. Leriano se queda igualmente dudoso e
indeciso al escribir a Laureola: “mi fe dezia que osase; tu grandeza que temiese; en lo uno hallava
esperanca y por lo otro deseperava” ([8] 18). Ahora, es interesante comparar estas palabras con la
actitud que tiene el subdito letrado hacia su sefior, expresada en el prologo cuando San Pedro le dice a
don Diego: “vista vuestra discrecion, temia; mirada vuestra virtud, osava; en lo uno hallava el miedo,
y en lo otro buscava la seguridad” (3). El amante y el subdito comparten el mismo vocabulario, la
misma sintaxis y la misma retorica. jPor qué la incertidumbre que siente al amante ante la amada se
repite en la relacion entre el servidor y el sefior?

En Carcel de amor, la experiencia amorosa se divide literalmente en dos cuerpos, un paciente,
Leriano, y un agente, el auctor. El mismo dilema que les preocupa al auctor y a Leriano conduce a una
proximidad sentimental. Ambos son sujetos politicos de la soberania real, mas que nunca bajo el
reinado de los Reyes Catolicos, y también sujetos sentimentales que sufren de la ansiedad y
comunican la incertidumbre frente al objeto de su deseo. La ambigiiedad entre los dos se debe a la
situacién politica en cierto sentido compartida por ellos. Tanto el auctor como Leriano se ven
obligados a ser del agrado de los soberanos; la situacion seria parecida en la corte de los Reyes
Catolicos tanto para Diego de San Pedro como para Diego Fernandez de Cérdoba. El auctor, por un
lado, internaliza la pasion amorosa que experimenta Leriano y, por otro, superpone su propio
sentimiento enlazandolo con el del amante desesperado.

Al leer Cdarcel de amor como novela politica, sigo el camino iniciado por Marquez Villanueva y
que han tomado muchos criticos. En vez de enfocarme en la segunda parte de la novela, donde ocurren
los “episodios politicos”, giro hacia la dimension sentimental que estructura toda la obra. La duda,
confusion y vacilacion informan la trama y los personajes y se reflejan en la sintaxis y la retorica. La
contentio es la figura mas usada en la novela y contribuye a una retorica de la incertidumbre a la que
tanto el auctor como Leriano acuden al tratar con Laureola. Leriano y el auctor, representantes de la
nobleza y el lectorado, personifican una “sufriente subjetividad” como sintoma de convivir con el
poder real (Munjic 2008). La incertidumbre puede traducirse en un valor moral para el subdito letrado
y, ademas, manifiesta la dificultad de interpretar la autoridad amorosa y soberana. En Cdrcel de amor,
la retdrica de la incertidumbre es la mayor invencion del auctor y del autor Diego de San Pedro porque
encapsula las profundas ansiedades del sujeto, al mismo tiempo amante y subdito. Tanto Diego de San
Pedro como el auctor intervienen en las negociaciones entre un caballero noble y una dama cortesana
y experimentan las tensiones entre la nobleza y la realeza en una época de transicion politica. Al final,
cabe recordar que, cuando Leriano salva a Laureola aprisionada, “la sacava de la dichosa carcel” ([36]
55). En un sentido transfigurado, Laureola es la “dichosa carcel” de Leriano, cuya ansiedad y
sufrimiento se transfieren al auctor. Cdrcel de amor plantea la estructura del poder: tanto en la
dimensién politica como en la sentimental, los subditos y los amantes quedan sujetos al objeto de su
deseo.
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