
DOI: https://doi.org/10.31819/9783968693002_040 

EL LEGADO DE INMIGRANTES JUDÍOS A SUS NIETOS  
EN PELÍCULAS SEMIAUTOBIOGRÁFICAS  
DE AMÉRICA DEL NORTE Y DEL SUR  

 

Nora Glickman 
Queens College and The Graduate Center, CUNY, EE.UU. 

 

Este ensayo cubre cinco películas –dos de ellas latinoamericanas y tres norteamericanas– de contenido 
judaico y de tendencia semiautobiográfica. En cada una los directores y/o guionistas revelan aspectos 
de su infancia y privilegian memorias que dejaron en ellos una impresión indeleble. Las películas a 
discutir cubren el período de la inmigración ashkenazi (de Europa Oriental y Central) a ambos 
hemisferios del Nuevo Mundo, desde finales del siglo XIX hasta el presente.  

El impacto emocional que resulta de la relación entre abuelos y nietos, entre ancianos y niños, que 
examinamos a continuación varía según el ambiente y las circunstancias, salteando en este ensayo la 
generación intermedia de los padres. ¿De qué manera los directores y/o guionistas “historizan” su 
narrativa? ¿Cómo transmiten y documentan sus historias? ¿Cómo se manifiesta la presencia del ídish 
en el habla de los inmigrantes ashkenazis, cuando solo quedan restos de ese idioma, o escasas 
expresiones que se entremezclan con el lenguaje vernacular ‒el inglés en los canadienses y los 
estadounidenses, el español en los argentinos, el portugués en los brasileños‒?  

El hecho de que me concentre en esta ocasión en la relación niño-viejo estriba en la fuerte 
impresión que causó en mí la película semiautobiográfica de Claude Berri, Le vieil homme et l’enfant 
(1967) (“Nosotros dos”), que rememora un episodio de su infancia en el sur de Francia, cuando sus 
padres lo dejan al cuidado de una pareja de campesinos. Para salvarse de la persecución Nazi, el niño 
debía ocultarles, so pena de ser descubierto, que era judío. 

(I) De América del norte, Lies My Father Told Me (“Las mentiras que mi padre me contó”) es un 
filme basado en un cuento del canadiense Ted Allan (Alan Herman, 1916-1995) que rememora su 
infancia en Montreal. En 1975 Allan adaptó su historia para Ján Kadár, el célebre director de Shop on 
Main Street (1965), (“La tienda en Main Street”). Las mentiras que mi padre me contó recrea la 
atmósfera de los años 20 en la comunidad multiétnica de St. Lawrence Boulevard, en Montreal, 
poblada por franceses católicos y por inmigrantes judíos. Los personajes son estereotipos de escasa 
dimensión: un sastre marxista, una prostituta noble, una madre sacrificada que comparten ideas 
universales que bien pudieran complacer a todo público. Desde el principio de la película, aunque 
suponemos que cada grupo conserva su idioma de origen y que los judíos hablan entre ellos en su 
lengua franca, su mame-loshn, el ídish, los oímos comunicarse solamente en inglés. El ídish se insinúa 
en ciertos nombres propios que sustituyen al inglés: El abuelo se llama Zeide (“abuelo”), y su yegua es 
Ferdele (“caballo”). Cuando oímos al abuelo, desde su carro desvencijado, anunciar a toda voz que 
vende rags, clothes, and bottles (“trapos, ropa y botellas”), como si todavía se encontrara en el shtetl, 
Kadar reproduce en voice-over el tono de voz que evoca la expresión ídish de alte zachen (“artículos 
viejos”) que empleaban los vendedores ambulantes en sus países de origen (y que oía yo en Tel Aviv, 
donde residía, durante los años 60). Zeide es el único personaje en esta película que pronuncia unas 
pocas oraciones en su ídish nativo. Lo habla para inculcar a su nieto las virtudes del Talmud. También 
le canta una canción litúrgica que expresa su fe en la llegada del mesías cuando haya amor y justicia 
en este mundo. La canción en ídish, Ven de moshiach vet cummen (“Cuando llegue el mesías”) 
refuerza el lazo espiritual entre el abuelo y su nieto.  
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En contraste, la hija de Zeide, producto de la primera generación canadiense, se muestra 
preocupada por la total integración de su hijo de ocho años al mundo angloparlante, e insiste que en su 
casa solo se hable inglés. David, que todavía toma cada palabra de los adultos al pie de la letra, se 
siente aturdido ante las constantes disputas entre la generación de sus padres y la de su abuelo. En este 
filme su futuro queda incierto: ¿Será David ortodoxo y tradicionalista como Zeide, o pragmático y 
secular como su padre? Durante su encrucijada decepcionante, David todavía no logra distinguir entre 
una promesa simbólica como la de su abuelo, la llegada del mesías, y una simple promesa práctica 
como la de su padre, el domingo salimos juntos a pescar. 

(II) Tal como Ted Allen en Las mentiras que mi padre me contó, el director estadounidense Barry 
Levinson rememora su infancia en Avalon (1990). Avalon forma parte de una trilogía que Levinson 
plasma con ironía, a través de la figura de Mr. Krishinksy, un inmigrante judeo-europeo. Avalon es un 
bildungsfilm porque se enfoca en los años formativos de su protagonista, Sam, quien narra 
retrospectivamente episodios de su pasado. Sam Krishinsky insiste en repetir el primer recuerdo de su 
arribo a América: I came to América and I settled down in Baltimore (“Vine a América en 1914 y me 
establecí en Baltimore”) de modo que, pese a haber llegado a América desde Rusia siendo ya adulto, 
su memoria es siempre selectiva; Krishinsky opta por no recordar un pasado de pogroms, hambre y 
persecuciones. Años más tarde, cuando Michael, uno de sus nietos le pregunta: Why do you talk 
funny? (“¿Por qué hablas así de cómico?), refiriéndose a su acento extraño, Krishinksy le responde en 
su forma acostumbrada: I came to America in 1914, e insiste en contar a sus nietos una y otra vez 
detalles de su pasado en América. Pronuncia su monodiálogo unidireccional en un inglés con fuerte 
acento y sintaxis provenientes del ídish: I’m going to tell the kids about when I came to America. 
(“Debo contar a los niños sobre cuando vine a América”). Lo hace pese a la súplica de su mujer que 
no repita la misma historia porque aburre a todo el mundo. Pero los niños, insiste Krishinsky, deben 
oír sus historias porque if you stop to remember, you forget (“Si dejas de recordarlo, te olvidas”).  

Memoria selectiva y reiteración, recursos en los que se apoya el abuelo, son compartidos por su 
nieto Michael. Años después, cuenta Michael a sus familiares, que al término de la Segunda Guerra 
Mundial, al presenciar la llegada de su abuelo a América, I was expecting to find a formidable, 
powerful man, but I am surprised to find a minuscule, white- bearded old man coming down the plank 
of the ship. The man is shorter than me... And I am only six! (“Esperaba encontrar a un hombre 
formidable, poderoso, pero lo que me sorprende es encontrarme con un diminuto viejito de barba 
blanca que desciende por la planchada del barco. El hombre es más bajo que yo… Y yo, ¡con tan solo 
seis años!”). El tamaño de su bisabuelo es el único detalle más saliente que Michael retiene de ese 
encuentro. Mientras que Krishinsky, su abuelo, se enorgullece al contar con cuánto cariño atendió a su 
padre desde su llegada; cómo lo hospedó en su casa por el resto de su vida y nunca le permitió trabajar 
un solo día. En cambio, cuando Sam Krishinsky enviuda ni Michael ni ninguno de sus hijos o nietos lo 
invitan a vivir con su familia. Su destino consiste en recibir visitas de su familia en un hogar de 
ancianos, donde acaba sus días. Para entonces su familia nuclear se ha reducido, sus hijos se han 
mudado a otras partes del país, las esposas trabajan, los tiempos han cambiado. Anticipando tal vez 
semejante futuro, Krishinksy insiste en la importancia de reunir a sus nietos y compartir con ellos, ad 
nauseam, recuerdos de su vida en América a partir de 1914.  

Levinson hace hincapié en un detalle que Michael, el segundo narrador de la película, mantiene 
vivo en su memoria sobre el día que su abuelo lo defendió frente al director de su escuela, en relación 
con el uso gramatical del verbo “poder”. Cuando Michael pide permiso a su maestro para ir al baño, 
este le responde: Yes, you can, but you may not. (“Sí puedes; pero no te lo permito”). Es decir, 
físicamente puedes, éticamente no puedes. La opinión del director es condescendiente cuando acusa al 
abuelo de Michael de no comprender las sutilezas del idioma inglés. Mas para Krishinksy no se trata 
de un problema idiomático sino de un defecto del inglés, ya que tanto un verbo como el otro sirven 
para otorgar permiso. Esta coincidencia de razonamiento entre abuelo y nieto es motivo de orgullo 
para ambos, y formará parte de la memoria compartida que se transmite verbalmente de una 
generación a las siguientes.  
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(III) Sucede, a veces, que los valores que nos inculcan nuestros abuelos resultan ambiguos o 
suelen ser interpretados de maneras distintas dos generaciones después, dependiendo en las 
circunstancias. The Apprenticeship of Duddy Kravitz, película dirigida por el canadiense Ted Kotcheff 
en 1974, está basada en la novela semiautobiográfica de Mordecai Richler. Evoca sus años de 
adolescente en St. Urbain Street, un barrio pobre de Montreal donde los judíos constituían una minoría 
entre otros grupos étnicos. Aunque Richler difiere ideológica y emocionalmente de Duddy, su 
protagonista, los incidentes y personajes que delinea parten de su experiencia personal.  

 Duddy (interpretado por Richard Dreyfuss) conversa con su abuelo, un inmigrante ruso, mientras 
este planta tomates en el trasfondo de su humilde casa en Montreal, y le oye lamentarse que sus hijos 
hayan fracasado en América. Para el abuelo A man without land is nobody (“Un hombre sin tierra no 
es nadie”). Conmovido e incierto, Duddy le pregunta: Zeide, if I had land, lots of land, would I be 
somebody? (“Zeide, si yo tuviera tierra, mucha tierra, entonces sería alguien?”). Convencido de que su 
nieto ha comprendido su mensaje, el abuelo murmura en voz muy baja unas palabras en ídish y a 
continuación le da a Duddy un pellizco “judío” en la mejilla. La expresión típica en ídish es, a knap in 
beichl, en aprobación de la comunión tácita entre abuelo y nieto. Este es un detalle significativo, ya 
que durante el curso de la película vemos cómo Duddy rompe una serie de reglas éticas sin escrúpulo 
alguno. En su afán por adquirir tierras, tal como le aconsejara su abuelo, Duddy aspira realizar su 
sueño de “ser alguien”, de ser un mentch. Duddy combina la sensibilidad tradicional de creer que 
poseer tierras le da valor o estatus, con la inseguridad que es común a un canadiense de tercera 
generación de inmigrantes. En su impaciencia por “hacer la América”, Duddy emblematiza las 
ambiciones de muchos jóvenes que conocieron cuando niños la pobreza. Cuenta Richler que, después 
de impartir una conferencia en torno a este personaje desagradable, se le acercó una mujer judía para 
preguntarle por qué diablos no pensó en darle a Duddy Kravitz un nombre italiano. 

(IV) Ciertos rasgos característicos, como el pellizco en la mejilla que el abuelo complacido da a 
Duddy cuando reconoce un paralelo entre él y su nieto, alientan el vínculo entre ambos. El 
protagonista de El ultimo traje, película dirigida por el argentino Pablo Solarz en 2017, es Abraham 
Bursztein (interpretado por Miguel Ángel Solá), un judío inmigrante de ochenta años. Tal como en 
Avalon, en la cual los nietos canadienses oían con fascinación las historias que Sam Krishinsky les 
contaba, en El último traje los nietos de don Abraham (Miguel Ángel Solá), inmigrante polaco en 
Buenos Aires, ponen toda su atención a los cuentos de su abuelo. Como gesto de despedida, antes de 
verse obligado por sus hijas a internarse en un hogar de ancianos donde supuestamente será curado de 
su pierna gangrenosa a la que él llama tzures (“disgustos”), Abraham insiste en sacarse una foto de 
grupo. Su propósito es mostrarla “a esos imbéciles del asilo, para que crean que mis nietos me 
quieren”. Cuando su nieta favorita, méydale (“niña”) se niega a ser retratada, el diálogo entre ambos 
revela un rasgo caracterológico que la nieta ha heredado de su abuelo: 

Abraham: Méydale, méydale, ¿tanto te cuesta darle un gusto a tu Zeide? 
Méydale: No me gusta que me saquen fotos.  
A: Si no te sacás la foto te vas de mi casa inmediatamente. Vamos… 
M.: Ni siquiera ya es tuya esta casa.  
A.: Bueno. Decime qué querés.  
M.: Un i-phone Six 
A.: ¿Un qué? 
M.: Es un teléfono, es como éste, un poco más grande, y con huellas digitales.  
A.: ¿Y cuánto duele? (sic) 
M.: En Miami se puede conseguir por $1,000 dólares. 
A.: Pero vos estás mishíguene. Yo no te puedo dar eso, vida mía. Te doy doscientos, vamos.  
M.: No me gusta que me saquen fotos.  
A.: A ver si lo entendés. Esto es para engañar a esos cretinos del geriátrico para que crean que mis 
nietos me quieren mucho.  Te doy $400 y no se habla más.  
M.: No me gusta que me saquen fotos.  
A: $600. Ni un peso más. 
M.: No te sirve para nada esa foto si no estoy yo.  
A.: Te quedaste sin los $600. Lo siento mucho por vos porque sos una tarada. Jodete. Te doy 800, pero 
me estás robando. Ni un peso más. El resto lo pone tu mamá. 
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M.: Está bien. 
A.: Me decepcionás. Aflojaste demasiado rápido. Y yo tenía los 1,000 para darte.  
M.: (Pausa) Te mentí. No cuesta $1,000. Cuesta $600. Y todavía me sobran $200 con lo que me das. 
A.: (Se le acerca y le aprieta las mejillas) Vos… ¿sabés lo que sos? Vos…sos…¡la preferida! ¡La 
preferida! 

Méydale, tercera generación argentina, porteña, no hereda de su abuelo el acento “castídish”, el 
castellano idishisado que estudian Evelyn Dean Olmstead y Susana Skura. Tampoco emplea en su 
léxico palabras en ídish, pero hereda en cambio la picardía y el don de la transacción. Esta práctica, 
que sirvió a Abraham para escapar de Varsovia durante la ocupación Nazi, le servirá como arma de 
sobrevivencia durante el resto de sus días cuando emprende su viaje de regreso desde Buenos Aires, 
luego de 40 años, a su Polonia natal. Lo hace, ostensiblemente, para devolver un traje que le prestó un 
amigo no judío, que le permitió huir de Polonia sin ser reconocido. Pero en realidad, esta última 
aventura será su modo de huir de la humillación de verse confinado y enfermo en un hogar de 
ancianos.  

(V) Cuando no se trata de rasgos hereditarios entre abuelo y nieto, los lazos que resultan de la 
relación entre las dos generaciones (salteando la intermedia de los padres) pueden ser sentimentales o 
emocionales, como en la película francesa de Claude Berry, aludida al inicio de este ensayo, Le vieil 
homme et l’enfant. En O ano em que meus pais saíram de férias (“El año que mis padres salieron de 
vacaciones”), del director brasileño Cao Hamburger, el protagonista Mauro Stein quedará marcado 
para siempre luego de su experiencia en Bom Retiro, São Paulo. Por un lado, la muerte súbita de su 
abuelo de un ataque cardíaco; por otro, el abandono repentino de sus padres, lo exponen a un trauma 
que resultará edificante puesto que marca el principio de su aprendizaje (bildung) acelerado de la vida 
judía dentro de una comunidad multiétnica. 

Mauro podrá sospechar que le ocultan algo; podrá preguntarse por qué sus padres no lo 
acompañan hasta el apartamento de su abuelo y lo abandonan, apremiados, en la puerta del edificio; 
por qué no se enteran del fallecimiento ni asisten al funeral del abuelo. Pero Mauro no es impaciente y 
curioso como el canadiense David de las mentiras que mi padre me contó, ni tampoco es detestable 
como el adolescente Duddy Kravitz. Mauro es un preadolescente de 12 años que no pide explicaciones 
sino que espera pacientemente y se resigna. Acepta las meriendas que los vecinos de la comunidad le 
ofrecen, acude a un Bar Mitzva y juega con otros niños sin alterarse. Su estadía temporaria en Bom 
Retiro lo expone a costumbres y tradiciones nuevas, sumergiéndolo en una burbuja judía que tendrá 
impacto sobre su vida futura, tal como la tuvo en la de su director, Cao Hamburger, quien la plasmó en 
este filme. 

Asimismo, la presencia de Mauro en Bom Retiro va a alterar la vida de Shlomo, un miembro de la 
comunidad judeo-ortodoxa, quien se verá convertido en sustituto del abuelo de Mauro. Shlomo se 
resiste a hacerse cargo de un extraño, aun cuando ese extraño es el nieto de su vecino. El roce entre el 
viejo y el niño comienza a partir del primer encuentro, cuando Shlomo descubre a Mauro jugando al 
fútbol en el pasillo de su apartamento, mientras espera la llegada de su abuelo. Shlomo lo reprende en 
ídish, idioma que Mauro ignora: dos is nisht kayn platz zu shpilen, farshteist?… zay shtil do! (“Este no 
es lugar para jugar, ¿entiendes? ¡Silencio!”). Y más adelante, cuando Mauro usa el tallit de su abuelo 
como arco para su juego de fútbol, lo vuelve a retar, en ídish.  

El esfuerzo del rabino de la congregación de Bom Retiro, quien a fin de persuadir a Shlomo que 
debería interpretar la llegada de Mauro como un acto de Dios, y compara su situación con la de la hija 
del Faraón que salvó a Moisés al verlo flotar en su cesta en el Nilo, tiene poco efecto. La situación 
empeora algo después, cuando Shlomo se demora en el baño afeitándose, y Mauro, sin poder 
contenerse orina en una planta. Al salir del baño Shlomo se queda pasmado al ver el pene de Mauro y 
comprobar que no ha sido circuncidado: Oy vey, er is nisht keyn yid!.. a goy iz er! (“¡Ay de mí! ¡No es 
judío! ¡Es un Goy!”). La escena siguiente, en la que Shlomo corre a quejarse al rabino como si hubiera 
recibido una mercancía dañada, es graciosa porque prepara al espectador para más choques entre los 
dos personajes.  
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La intención de Hamburger de situar a Mauro en el contexto de su país y de su tiempo es 
fundamental, dado que tanto la política como el deporte son componentes esenciales para comprender 
la relación entre el niño y el viejo en este filme brasileño. Entre los años 1964 y 1985, bajo la 
dictadura militar, el país se encontraba envuelto en el “milagro brasileño”, un período de excepcional 
éxito económico. Al mismo tiempo, el régimen no dejaba de perseguir, torturar, exiliar y asesinar a 
disidentes. La euforia popular por ganar la Copa Mundial del fútbol en 1970 fue el “arma de escape” 
que el gobierno aprovechó para distraer al público de la grave opresión que ejercía sobre la población. 

Santiago Kovadloff, en su lúcido ensayo sobre los efectos de la dictadura en la Argentina (1976-
1983) analiza las estrategias que muchos padres se veían forzados a emplear con el propósito de evitar 
que sus hijos se enteraran de lo que estaba aconteciendo en el país. La acción de El año que mis 
padres… ocurre cuando el Brasil atraviesa una dictadura militar de más de dos décadas. Los padres de 
Mauro eligen no compartir sus temores con su hijo para no incriminarlo y para que él, a su vez, 
accidentalmente, no los incrimine. Las miradas ansiosas que intercambian los padres de Mauro 
durante su viaje de Belo Horizonte a São Paulo cuando su Volkswagen pasa a un camión de soldados 
armados dejan claro que las “vacaciones” que prometen a Mauro son una excusa para escapar del 
arresto y de la muerte.  

Cao Hamburger declaró en una entrevista, que la experiencia de Mauro refleja en parte la suya, 
cuando era niño y sus padres, académicos, lo dejaron por varios meses al cuidado de familiares para 
poder escapar del régimen militar. Revivir sus experiencias de esa época a través de este filme, fue su 
modo de reconciliarse con su problemático pasado. En su filmación Cao Hamburger añade un aspecto 
pedagógico-sicológico que le interesa compartir con sus espectadores: “Lo que Mauro aprende es que, 
para hacerse adulto, es imposible estar en control todo el tiempo”. Cuando se halla solo en el 
apartamento de su abuelo y juega fútbol de mesa, el consuelo de Mauro es que puede controlar su 
situación. En voice-over su voz narrativa reflexiona que cuando sea grande quisiera ser arquero, 
porque los arqueros tienen control sobre el resultado del partido. Sin embargo, en una escena posterior, 
Hamburger pone a prueba la teoría del niño: al participar en un juego de fútbol en la calle, en el equipo 
de chicos judeo-brasileños contra el de chicos brasileños descendientes de griegos e italianos, Mauro 
espera demostrar su aptitud como arquero en control de su vida. Pero en el momento crítico del juego 
Mauro ve pasar por la calle un Volkswagen azul igual al de sus padres. Entonces se olvida de la pelota 
que ya viene en su dirección y corre tras el VW, lo cual causa que su equipo pierda el juego. 
Indirectamente, Mauro aprende que su pasión por el fútbol debe ceder control ante causas de mayor 
trascendencia, tales como el reencuentro con sus padres. 

En su persuasivo artículo sobre este filme, Alejandro Meter comenta cómo el fútbol iguala a 
distintos grupos étnicos cuando la cámara se enfoca sobre la gente que sigue el partido. Hamburger 
comparte la experiencia televisiva de los aficionados en bares y casas privadas, incluso las de judíos 
ortodoxos, e interpone fragmentos de documentales que cubren el momento en que Brasil gana la 
Copa Mundial de fútbol. El único que no comparte la histeria popular, la de un régimen militar que 
sabe cómo explotar al público distrayéndolo con el éxito del fútbol, es Shlomo. El viejo inmigrante no 
se une a las celebraciones y opta en cambio por concentrarse en su libro. Esta vez, sin embargo, es el 
niño quien le exige tomar partido y comprometerse. Lejos de ignorar la gravedad de la situación que 
atraviesa el país, cuando Shlomo descubre que Mauro ha escondido en su apartamento a un subversivo 
perseguido por la policía, no duda en brindarle primeros auxilios y ayudarle a escapar de la policía.  

 El retorno de la madre de Mauro cierra el círculo del viaje de “vacaciones” con el viaje de 
regreso de madre e hijo a Belo Horizonte, esta vez, trágicamente, ya que la ausencia del padre, deja 
entender que él ya no ha de volver. Las vivencias entre Mauro y Shlomo, que concluyen en una 
despedida triste y silenciosa, habrán aportado una dimensión edificante a sus vidas de una etapa que 
irremediablemente repercutirá en la vida de ambos.  

(VI) Las películas semiautobiográficas aquí seleccionadas revelan la inclinación de directores y 
guionistas judíos por representar aspectos de su vida al reconstruir episodios de infancia que forjaron 
un surco profundo en su memoria. El efecto emocional entre un niño y un anciano, entre un inmigrante 
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judío y su nieto norte o suramericano, puede resultar ambiguo y conflictivo, pero al mismo tiempo es 
enriquecedor.  

Hemos visto, además, que el contraste en la situación política de cada hemisferio 
irremediablemente repercute sobre la vida privada de sus ciudadanos. A diferencia de los Estados 
Unidos y Canadá, países de larga tradición democrática, el trasfondo de inestabilidad política bajo una 
dictadura, visible en el Brasil en este caso, pero presente en otros países latinoamericanos, se refleja en 
la producción de un cine latinoamericano “comprometido” que agrega elementos de inestabilidad y 
angustia a la vida cotidiana de sus personajes.   

Las situaciones expuestas, limitadas a cinco películas en las que se relacionan abuelos y nietos 
judíos, bien podrían aplicarse a otros grupos étnicos en cuanto a intercambios lingüísticos, sicológicos 
y sociológicos que resultan de la progresiva asimilación e integración a la vida norte y suramericana 
de los personajes. Las implicaciones de dichos encuentros son universales ya que para cada niño, sus 
abuelos son extraños a su propia cultura, a sus valores y a su lengua, pero al mismo tiempo algunas 
características esenciales persisten, inadvertidamente. 
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