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Hoy quiero hablar sobre Juan Carlos Onetti, el periodista, el escritor, el artista y quien sostuvo que: 
“ante todo, soy un lector lector” (Onetti 1974: 221). En una de sus pocas apariciones públicas, Onetti 
comparte con nosotros su iniciación en la lectura a través de la conferencia: “Por culpa de Fantomas”, 
impartida en Madrid en el Instituto de Cultura Hispánica en 1973, donde explica: 

Recuerdo que cuando era niño me escondía en uno de esos armarios que ya no se ven más por el 
mundo, esos armarios enormes que cubrían toda una pared, y que casi siempre estaban llenos de trastos. 
Bueno, pues yo me escondía adentro con un gato y un libro. Dejaba la puerta entreabierta para poder 
ver y allí permanecía durante horas. (Onetti 1974: 221) 

En esa oportunidad Onetti culpa irónicamente al legendario personaje Fantomas, cuyas aventuras 
tanto incentivaron su adicción a la lectura y desarrollaron su imaginación y fantasía, como 
incrementaron su miopía. “De chico era muy mentiroso y hacía literatura oral con los amigos; cuentos 
de casas hechizadas, gente que no existía y yo contaba que había visto” (Cousté 1967), nos confiesa 
Onetti esta vez en una entrevista. Y ellos serán los factores que conformarán su futura obra. 

Su inclinación periodística ya se manifestaba cuando apenas cumplía los 19 años, a través de la 
publicación de una serie de revistas mensuales, La tijera de Colón, que vieron luz durante el 1928. Si 
bien sus notas nunca fueron firmadas, Onetti terminó reconociendo su autoría. La revista, que 
pretendía llenar el espacio social del barrio montevideano periférico, se caracterizó por su carácter 
lúdico e irónico apelando a la juventud “del Colón”. 

Por su belleza, su fino ingenio, y su absoluto dominio del difícil arte de la conversación, se convierte en 
un elemento imprescindible en fiestas y reuniones, donde tiene para todos una sonrisa y una frase 
amable. Dadas sus hermosas cualidades, son muchos los que aspiran al corazón de esta simpática niña; 
sin embargo, creemos que ella aún no se ha decidido y que aguarda al hombre ideal, que ha forjado su 
almita soñadora. Su nombre, de origen francés, comienza con R. Su apellido empieza con D. y acaba 
con N. Y por último, diremos que tiene los ojos ajaponesados, y la boquita increíblemente minúscula. 
Ahora toca a Vds., lectores, adivinar quién es. (1928: 7) 

 

Figura 1. Portada de La tijera de Colón, número 1, 1928. 
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El periodismo incrementó su capacidad de reflejar, a través de su pluma, las problemáticas de la 
sociedad que lo rodea. Onetti, como secretario de redacción de la agencia Reuters en Buenos Aires, 
experimenta los impactos de la Segunda Guerra Mundial en el Río de la Plata, la inmigración europea, 
la expansión de la ideología comunista ‒también proveniente del viejo continente‒ y la Guerra Civil 
Española, eventos que nutren la trama de textos como El pozo, primera novela corta, publicada 
después de muchas peripecias en 1939, y cuyos 500 ejemplares prácticamente terminaron 
desapareciendo en los depósitos del distribuidor Barreiro y Ramos (Rama 2010: 44). El espíritu del 
texto guiado por la ironía, la frustración y el descontento será, de allí en adelante, característico de la 
narrativa onettiana:  

¿Qué se puede hacer en este país? Nada, ni dejarse engañar. Si uno fuera una bestia rubia, acaso 
comprendiera a Hitler. Hay posibilidades para una fe en Alemania; existe un antiguo pasado y un 
futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntarioso imbécil se dejaría ganar sin esfuerzos por la 
nueva mística germana. ¿Pero aquí? Detrás de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y 
tres gauchos. (Onetti 2010: 33) 

En 1939 se une a Carlos Quijano, quien funda el semanario Marcha. Fuera de su labor como 
secretario de redacción, desde las columnas semanales Onetti lanza sus guiños críticos a la sociedad 
montevideana y principalmente al entorno cultural, a través de los seudónimos “Groucho Marx” y 
“Periquito el aguador”. En un estilo más maduro y comprometido que el de La tijera de Colón, 
“Periquito el aguador” en su artículo “Literatura y política” se abalanza sobre aquellos intelectuales 
que ponen su pluma a disposición de la militancia política, abandonando la literatura en defensa de la 
cultura. Recordemos que la amenaza del fascismo en el Río de la Plata era más real que nunca, pero 
aun así Onetti se pronuncia en favor al arte, cuestionando el rol que muchos escritores han tomado 
frente a las problemáticas que hacen eco en el Río de la Plata preguntando retóricamente: “¿Se trata de 
colaborar en la lucha, poniendo las estilográficas al servicio de las fuerzas liberadoras?” (Onetti 1976: 
37), dice citando el texto de la sección “La piedra en el charco”, y para dejar sin dudas el rol del 
escritor, el del artista, Onetti nos remata con la siguiente afirmación:  

Escribirá porque sí, porque no tendrá más remedio que hacerlo, porque es su vicio, su pasión y su 
desgracia. (Onetti 1976: 36) 

Su amistad con el pintor uruguayo Torres García y el intercambio epistolar con el pintor, 
ensayista y crítico de arte argentino Julio Payró, nos revelan un profundo conocimiento del arte 
pictórico, que se refleja en las imágenes casi plásticas de su narrativa: 

Siempre he sacado poca o ninguna utilidad de mis lecturas sobre técnicas y problemas literarios: casi 
todo lo que he aprendido de la divina habilidad de combinar frases y palabras ha sido en críticas de 
pintura. Y un poco en las de música. (Onetti 2009, 41) 

Nos faltaría hablar de Santa María y de sus personajes emblemáticos: Brausen, Larsen y Medina, 
entre otros, pero en lugar de ello y por falta de tiempo, creemos que corresponde mencionar el tabaco, 
la bebida y su ingenio, que junto con Dolly, su cuarta mujer, fueron los acompañantes que impulsaron 
la creación de una vasta obra hasta su defunción en 1994 en Madrid. 

A los 110 años de su nacimiento y 25 años de su desaparición, desde esta fiesta del hispanismo, le 
rendimos este modesto homenaje a quien, después de haber sido siempre segundo en todos los premios 
literarios, ha sido finalmente galardonado con el premio “Miguel de Cervantes” concedido por el 
Ministerio de Cultura e Información de España en el año 1980.  

A continuación, compartimos con ustedes parte del audiovisual: “Juan Carlos Onetti su obra 
literaria y los prostíbulos”, para complementar los rasgos esbozados anteriormente. El audiovisual 
comienza con un fragmento de El pozo leído a viva voz por el autor en una entrevista probablemente 
filmada en Madrid en su apartamento de la Avenida de las Américas, y donde relata los orígenes de su 
obra Juntacadáveres: https://www.youtube.com/watch?v=EiSGxCCsy74  



Paneles y simposios 

3 
 

Bibliografía 

COUSTÉ, Alberto (1967): “Onetti: historia en dos ciudades”, en Primera Plana (Revista: Argentina), 
número 251 (octubre 17, 1967), pp. 52-54. 

La tijera de Colón (1928): Número 1, Montevideo, marzo 1928. 

ONETTI, Juan Carlos (1974): “Por culpa de Fantomas”, en Cuadernos Hispanoamericanos, número 
284, Madrid, febrero 1974, pp. 221-228. 

––– (1976): Réquiem por Faulkner y otros artículos. Buenos Aires: Calicanto. 

––– (2010): El pozo. Montevideo: Arca.  

––– (2009): Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payró. Edición crítica, estudio 
preliminar y notas de Hugo J. Verani. Montevideo; México; Santiago; Rosario: Trilce; Era; Lom; 
Beatriz Viterbo. 

RAMA, Ángel (2010): “Origen de un novelista y de una generación literaria”. El pozo. Montevideo: 
Arca. pp. 41-101.  

 


	HOY QUIERO HABLAR SOBRE ONETTI

